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Рита знает, сколько стоит не слышать соседей. У неё маленькая фирма по
шумоизоляции, большие счета и никакого желания спасать человечество. Но
однажды ей удаётся невозможное: создать панель, за которой действительно
наступает тишина. Медсестра наконец высыпается. Музыкант репетирует без
скандалов. Рита впервые думает, что в этом месяце денег хватит.А потом одна
из панелей трескается — и стена возвращает всё, что слышала.Оказывается,
звуки никуда не исчезли. Они копились. Теперь в нескольких квартирах
выгибаются стены, довольные заказчики требуют объяснений, а человек с
большими деньгами предлагает Рите сделку, о которой она боялась даже
мечтать. Чтобы исправить свою ошибку, ей придётся вернуть людям шум,
разобрать оплаченный ремонт и поставить под удар собственное дело. Есть
только одна проблема: люди уже попробовали жить без соседей. И возвращать
их в свою жизнь совершенно не собираются.
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Тишина нам не подошла

 
Заказчик хотел, чтобы Рита услышала, как плохо она сделала свою работу. Ради этого он

уже семь минут стоял посреди спальни с поднятым указательным пальцем. За стеной молчали.
Рита держала папку с актом, Олег — закрытый ящик с инструментом. На подоконнике осты-
вали две чашки кофе. Им не предложили.

— Сейчас, — сказал заказчик. — Обычно в это время начинается.
Его звали Евгений. На предварительном замере он встречал их в рубашке, говорил

быстро и несколько раз употребил выражение «разумная достаточность». Сегодня на нём были
тренировочные брюки с вытянутыми коленями, а разумной достаточности он больше не хотел.
Он хотел полной тишины за те же деньги.

Рита посмотрела на часы. Внизу у неё заканчивалась оплаченная парковка. Ещё через
сорок минут нужно было забрать материал со склада, где обед начинался ровно в час, даже
если сотрудник перед этим два часа пил чай.

— Евгений, давайте пока подпишем…
Он поднял вторую руку.
Сверху что-то прокатили по полу. Тяжёлое, с короткими остановками. Потом раздались

три глухих удара.
Евгений повернулся к Рите с таким лицом, будто она наконец призналась.
— Вот.
Олег поставил ящик. Рита подняла голову. На потолке вокруг люстры остался жёлтый

круг от прежнего светильника: новый купили меньше, красить не стали.
— Это сверху, — сказала она.
— Я слышу.
— Мы делали стену.
— А я заказывал шумоизоляцию.
Рита раскрыла папку на подоконнике. Под чашкой лежало кольцо кофе, и она подви-

нула бумаги подальше. У них было три варианта сметы. Первый предусматривал потолок и
две стены, второй — потолок и одну стену, третий — только стену между спальней и соседней
квартирой. На третьем стояла подпись Евгения. Рядом он собственноручно написал: «Согла-
совано».

Она нашла нужный лист и положила перед ним.
— На замере мы слышали телевизор отсюда и удары сверху. От телевизора сделали эту

стену. Потолок вы решили оставить до следующего этапа.
— Вы сказали, что станет тише.
— Телевизор слышно?
— Сейчас он выключен.
— Вчера вечером?
Евгений посмотрел на дверь.
В дверях стояла его жена. На ней была длинная футболка, на лбу — след от подушки.

Рита помнила её по замеру: тогда женщина почти не участвовала в разговоре, только один раз
попросила оставить место для тумбочки. Евгений ответил, что сначала нужно решить прин-
ципиальные вопросы.

— Вчера не было слышно, — сказала она.
— Потому что они не включали.
— Включали. Я в коридоре слышала.
Он дёрнул плечом.
— Мы сейчас о другом.
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Сверху снова ударили, на этот раз сильнее. Женщина прикрыла глаза. Рита заметила, как
она прижала большим пальцем переносицу, и убрала ладонь с подписанной сметы. Документ
всё объяснял, но стоявшей в дверях женщине от этого легче не становилось.

— Можно? — Рита показала на стул.
Евгений молча отступил. Она встала на сиденье, дождалась следующего звука, потом

спустилась. Олег уже присел возле розетки на новой стене. Проверил прилегание рамки, про-
вёл пальцами по нижнему примыканию. Рита знала эту его манеру: пока люди спорили, он
продолжал искать то, что можно проверить.

— По перекрытию идёт, — сказала она. — Через стены тоже передаётся. Одной обли-
цовкой это не убрать.

— Значит, надо было мне это сказать.
Рита перевернула лист.
Внизу, после перечня работ, был отдельный абзац об ограничениях. Она сама составляла

его два года назад, после мужчины, который приклеил к стене поролон и требовал вернуть
деньги, потому что сосед продолжал существовать.

Евгений прочёл первые две строки и отвернулся.
— Я не строитель. Я не должен в этом разбираться.
— Поэтому я приезжала на замер. И поэтому мы с вами сорок минут обсуждали потолок.
— Вы мне сейчас предлагаете ещё заплатить?
— Сейчас я предлагаю разделить две вещи. Здесь есть наша работа. Если в ней недоста-

ток, мы исправим. Есть шум сверху. Для него нужны другие работы.
— Очень удобно.
Рита почувствовала знакомое желание объяснить ещё раз, только громче и с выражени-

ями, которые не войдут в переписку. Вместо этого она достала телефон и открыла фотографии
монтажа. Каркас, заполнение, узлы, закрытые листами. Евгений смотрел на экран без интереса.
Ему показывали устройство вещи, за которую он уже заплатил, а она не давала того, чего он
хотел.

— Мне фотографии не нужны. Мне нужен результат.
— Какой именно результат вы сейчас готовы принять?
— Чтобы я не слышал соседей.
— Всех?
Он посмотрел на неё.
— Вы издеваетесь?
Вопрос прозвучал громче, чем разговор до этого. Его жена взяла обе чашки с подокон-

ника. Одна была почти полной. Уходя, она слегка задела локтем косяк, поморщилась и ничего
не сказала.

Олег поднялся.
— По стене замечаний нет, — сказал он Рите. — Примыкания целые.
Евгений усмехнулся.
— Ну конечно. Сами сделали, сами проверили.
Рита закрыла фотографии.
— Вы можете пригласить другого специалиста. Я пришлю описание конструкции и

снимки скрытых работ. Если он найдёт ошибку монтажа, приедем и исправим.
— А если не найдёт?
— Тогда будет обсуждать с вами потолок.
Олег наклонился за ящиком. Рита услышала, как щёлкнула плохо закрытая защёлка, и

посмотрела на него. Он придержал крышку коленом. В ящике сверху лежала её рулетка: вчера
она одолжила её на пять минут и забыла забрать.

— Остаток я пока переводить не буду, — сказал Евгений.
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Рита знала, что разговор шёл к этому, ещё когда он поднял первый палец.
— Остаток за выполненную работу.
— А я считаю, что работа не выполнена.
— Стена сама себя собрала?
— Вот этот тон не надо.
Она прижала язык к внутренней стороне щеки. Девятнадцать тысяч восемьсот рублей.

За них можно было ещё некоторое время разговаривать в другом тоне.
— Хорошо. Сформулируйте, пожалуйста, претензию письменно. Что именно вас не

устраивает, где слышен шум. Я отвечу по пунктам. Документы сейчас отправлю.
— И предложение по потолку, — добавил он.
— Пришлю.
— Только нормальное. Я уже достаточно заплатил.
Рита убрала акт обратно. На краю бумаги осталось влажное коричневое пятно.
В прихожей его жена помогла отодвинуть обувь, чтобы Олег мог вынести ящик. Рита

присела завязать ботинок. С кухни пахло подгоревшим хлебом. На маленькой полке возле
зеркала лежали беруши в прозрачном футляре и блистер таблеток, повёрнутый фольгой вверх.

— А совсем убрать можно? — тихо спросила женщина.
Рита подняла голову. Евгений остался в спальне; оттуда доносился его голос — он уже

кому-то рассказывал, что сегодня нормальных специалистов не найти.
— Нужно смотреть весь путь звука. Полностью обещать не буду.
— Понятно.
Женщина сказала это без злости. Рите почему-то стало хуже, чем от всего разговора с

её мужем.
— Сейчас стало лучше? — спросила она.
— Телевизора нет. Раньше мы с ними одни и те же передачи смотрели. Даже свой не

включали.
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