

ТИШИНА НАМ НЕ ПОДОШЛА

АЛЕКСЕЙ

КОРНЕЛЮК



Когда устал от банального саморазвития

Алексей Корнелюк

Тишина нам не подошла

«Автор»

2026

Корнелюк А.

Тишина нам не подошла / А. Корнелюк — «Автор»,
2026 — (Когда устал от банального саморазвития)

Рита знает, сколько стоит не слышать соседей. У неё маленькая фирма по шумоизоляции, большие счета и никакого желания спасти человечество. Но однажды ей удаётся невозможное: создать панель, за которой действительно наступает тишина. Медсестра наконец высыпается. Музыкант репетирует без скандалов. Рита впервые думает, что в этом месяце денег хватит. А потом одна из панелей трескается — и стена возвращает всё, что слышала. Оказывается, звуки никуда не исчезли. Они копились. Теперь в нескольких квартирах выгибаются стены, довольные заказчики требуют объяснений, а человек с большими деньгами предлагает Рите сделку, о которой она боялась даже мечтать. Чтобы исправить свою ошибку, ей придётся вернуть людям шум, разобрать оплаченный ремонт и поставить под удар собственное дело. Есть только одна проблема: люди уже попробовали жить без соседей. И возвращать их в свою жизнь совершенно не собираются.

Алексей Корнелюк

Тишина нам не подошла

Тишина нам не подошла

Заказчик хотел, чтобы Рита слышала, как плохо она сделала свою работу. Ради этого он уже семь минут стоял посреди спальни с поднятым указательным пальцем. За стеной молчали. Рита держала папку с актом, Олег — закрытый ящик с инструментом. На подоконнике остывали две чашки кофе. Им не предложили.

— Сейчас, — сказал заказчик. — Обычно в это время начинается.

Его звали Евгений. На предварительном замере он встречал их в рубашке, говорил быстро и несколько раз употребил выражение «разумная достаточность». Сегодня на нём были тренировочные брюки с вытянутыми коленями, а разумной достаточности он больше не хотел. Он хотел полной тишины за те же деньги.

Рита посмотрела на часы. Внизу у неё заканчивалась оплаченная парковка. Ещё через сорок минут нужно было забрать материал со склада, где обед начинался ровно в час, даже если сотрудник перед этим два часа пил чай.

— Евгений, давайте пока подпишем...

Он поднял вторую руку.

Сверху что-то прокатили по полу. Тяжёлое, с короткими остановками. Потом раздались три глухих удара.

Евгений повернулся к Рите с таким лицом, будто она наконец призналась.

— Вот.

Олег поставил ящик. Рита подняла голову. На потолке вокруг люстры остался жёлтый круг от прежнего светильника: новый купили меньше, красить не стали.

— Это сверху, — сказала она.

— Я слышу.

— Мы делали стену.

— А я заказывал шумоизоляцию.

Рита раскрыла папку на подоконнике. Под чашкой лежало кольцо кофе, и она подвинула бумаги подальше. У них было три варианта сметы. Первый предусматривал потолок и две стены, второй — потолок и одну стену, третий — только стену между спальней и соседней квартирой. На третьем стояла подпись Евгения. Рядом он собственноручно написал: «Согласовано».

Она нашла нужный лист и положила перед ним.

— На замере мы слышали телевизор отсюда и удары сверху. От телевизора сделали эту стену. Потолок вы решили оставить до следующего этапа.

— Вы сказали, что станет тише.

— Телевизор слышно?

— Сейчас он выключен.

— Вчера вечером?

Евгений посмотрел на дверь.

В дверях стояла его жена. На ней была длинная футболка, на лбу — след от подушки. Рита помнила её по замеру: тогда женщина почти не участвовала в разговоре, только один раз попросила оставить место для тумбочки. Евгений ответил, что сначала нужно решить принципиальные вопросы.

— Вчера не было слышно, — сказала она.

— Потому что они не включали.

— Включали. Я в коридоре слышала.

Он дёрнул плечом.

— Мы сейчас о другом.

Сверху снова ударили, на этот раз сильнее. Женщина прикрыла глаза. Рита заметила, как она прижала большим пальцем переносицу, и убрала ладонь с подписанной сметы. Документ всё объяснял, но стоявшей в дверях женщине от этого легче не становилось.

— Можно? — Рита показала на стул.

Евгений молча отступил. Она встала на сиденье, дождалась следующего звука, потом спустилась. Олег уже присел возле розетки на новой стене. Проверил прилегание рамки, провёл пальцами по нижнему примыканию. Рита знала эту его манеру: пока люди спорили, он продолжал искать то, что можно проверить.

— По перекрытию идёт, — сказала она. — Через стены тоже передаётся. Одной облицовкой это не убрать.

— Значит, надо было мне это сказать.

Рита перевернула лист.

Внизу, после перечня работ, был отдельный абзац об ограничениях. Она сама составляла его два года назад, после мужчины, который приклеил к стене поролон и требовал вернуть деньги, потому что сосед продолжал существовать.

Евгений прочёл первые две строки и отвернулся.

— Я не строитель. Я не должен в этом разбираться.

— Поэтому я приезжала на замер. И поэтому мы с вами сорок минут обсуждали потолок.

— Вы мне сейчас предлагаете ещё заплатить?

— Сейчас я предлагаю разделить две вещи. Здесь есть наша работа. Если в ней недостаток, мы исправим. Есть шум сверху. Для него нужны другие работы.

— Очень удобно.

Рита почувствовала знакомое желание объяснить ещё раз, только громче и с выражениями, которые не войдут в переписку. Вместо этого она достала телефон и открыла фотографии монтажа. Каркас, заполнение, узлы, закрытые листами. Евгений смотрел на экран без интереса. Ему показывали устройство вещи, за которую он уже заплатил, а она не давала того, чего он хотел.

— Мне фотографии не нужны. Мне нужен результат.

— Какой именно результат вы сейчас готовы принять?

— Чтобы я не слышал соседей.

— Всех?

Он посмотрел на неё.

— Вы издеваетесь?

Вопрос прозвучал громче, чем разговор до этого. Его жена взяла обе чашки с подоконника. Одна была почти полной. Уходя, она слегка задела локтем косяк, поморщилась и ничего не сказала.

Олег поднялся.

— По стене замечаний нет, — сказал он Рите. — Примыкания целые.

Евгений усмехнулся.

— Ну конечно. Сами сделали, сами проверили.

Рита закрыла фотографии.

— Вы можете пригласить другого специалиста. Я пришлю описание конструкции и снимки скрытых работ. Если он найдёт ошибку монтажа, приедем и исправим.

— А если не найдёт?

— Тогда будет обсуждать с вами потолок.

Олег наклонился за ящиком. Рита услышала, как щёлкнула плохо закрытая защёлка, и посмотрела на него. Он придержал крышку коленом. В ящике сверху лежала её рулетка: вчера она одолжила её на пять минут и забыла забрать.

— Остаток я пока переводить не буду, — сказал Евгений.

Рита знала, что разговор шёл к этому, ещё когда он поднял первый палец.

— Остаток за выполненную работу.

— А я считаю, что работа не выполнена.

— Стена сама себя собрала?

— Вот этот тон не надо.

Она прижала язык к внутренней стороне щеки. Девятнадцать тысяч восемьсот рублей. За них можно было ещё некоторое время разговаривать в другом тоне.

— Хорошо. Сформулируйте, пожалуйста, претензию письменно. Что именно вас не устраивает, где слышен шум. Я отвечу по пунктам. Документы сейчас отправлю.

— И предложение по потолку, — добавил он.

— Пришлю.

— Только нормальное. Я уже достаточно заплатил.

Рита убрала акт обратно. На краю бумаги осталось влажное коричневое пятно.

В прихожей его жена помогла отодвинуть обувь, чтобы Олег мог вынести ящик. Рита присела завязать ботинок. С кухни пахло подгоревшим хлебом. На маленькой полке возле зеркала лежали беруши в прозрачном футляре и блистер таблеток, повёрнутый фольгой вверх.

— А совсем убрать можно? — тихо спросила женщина.

Рита подняла голову. Евгений остался в спальне; оттуда доносился его голос — он уже кому-то рассказывал, что сегодня нормальных специалистов не найти.

— Нужно смотреть весь путь звука. Полностью обещать не буду.

— Понятно.

Женщина сказала это без злости. Рите почему-то стало хуже, чем от всего разговора с её мужем.

— Сейчас стало лучше? — спросила она.

— Телевизора нет. Раньше мы с ними одни и те же передачи смотрели. Даже свой не включали.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.