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Аннотация
Приключенческий роман о станциях. Книга десятая и

последняя. Зима 1739 года. Геодезист Никифор Бельский шесть
зим слушает на Таймыре одиннадцать ударов из-под земли и
записывает их нотами. Мерсье и его друзья идут к нему через
Белое море и ледяную тундру: последняя из одиннадцати станций
откроется в день весеннего равноденствия, и отряду нужно успеть
к Поющей горе.

Но по следам идёт Ван Хорн, а среди своих кто-то тайно
передаёт ему вести. Лёд ломается под ногами, хронометр уходит
на дно реки, ночью лагерь горит. Остаётся одно: слушать. Финал
десятилетнего цикла отвечает на вопрос, кто же слушает по ту
сторону.
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Константин Погудин
Полуночное солнце

Глава первая. Весна на Яве

«Эендрахт» вошёл в бухту Батавии в апреле, в тот час,
когда над пальмами уже стоял жёлтый, влажный, тяжёлый
зной, и после ледяного юга Мерсье показалось, что корабль
плывёт по тёплому супу.



 
 
 

— Вы жаловались на холод, — сказала Эдда, стоя рядом у
фальшборта. Она сняла бушлат и закатала рукава рубахи, и
её бледные, исчерченные шрамами руки казались здесь, сре-
ди смуглых лодочников, почти прозрачными. — Теперь жа-
луйтесь на жару.

— Я не жалуюсь.
— Вы потеете.
— Это не жалоба, это наблюдение.
Брандт, сидевший на бочонке в тени грот-мачты, повер-

нул голову на звук голосов. Он всё ещё не слышал ни сло-
ва, но за месяцы плавания научился угадывать, когда с ним
говорят, по тому, как поворачиваются головы. Эдда улыбну-
лась ему и помахала рукой. Он кивнул.

Это были не друзья. Но уже и не враги.
На причале их ждали двое.
Ван Дейк стоял, опираясь на трость, в светлом полотня-

ном камзоле, постаревший, похудевший, с седой щетиной на
щеках, и Мерсье не сразу узнал его: человек, которого он
помнил толстым, суетливым, шумным, превратился в сухо-
го, прямого старика с очень ясными глазами. Рядом с ним,
маленькая, строгая, в тёмно-синем саронге, держа руки сло-
женными перед собой, стояла Нини Ратна.

— Вы получили письма? — выкрикнул Мерсье, перепры-
гивая на причал, едва лодка коснулась свай.

— Одно, — ответил Ван Дейк. — Второе не успело. —
Он обнял Мерсье, неловко, по-стариковски, и тот почувство-



 
 
 

вал, как под рубахой у него дрожат плечи. — Девять стан-
ций. Господи, мальчик, девять станций.

— Десять.
— Что?
— Десять. — Мерсье отстранился, и голос его дрогнул. —

Мы открыли десятую, подо льдом, на юге. Осталась одна.
Ван Дейк не ответил. Он только посмотрел на Нини Ратну,

и она, всё так же молча, кивнула.
— Мы знали, — сказала она тихо. — Три недели назад

земля начала петь иначе. Мы с мастером слышали это в са-
ду. Словно кто-то открыл дверь, которая была заперта очень
давно.

Они сидели в тени веранды старого дома Ван Дейка, и слу-
ги разносили холодный чай с лаймом, и Мерсье рассказывал.
Долго, с подробностями, с рисунками Бонвиля, расстелен-
ными на плетёном столе. Про остров Пасхи, про каменных
великанов, про лунный час и одиннадцать ударов. Про Эдду,
про туман, про «Горгону», про ледяной собор. Про Брандта.

Когда он дошёл до этого места, Ван Дейк, до сих пор слу-
шавший с закрытыми глазами, поднял веки.

— Корнелис Брандт, — повторил он медленно. — Секре-
тарь ван Ромондта. Тот, что стоял за спиной у Ван Хорна на
Цейлоне.

— Вы его знаете?
— Знал. Слышал. Человек с очень гладким голосом. —

Ван Дейк повернулся и посмотрел вдоль веранды, туда, где



 
 
 

под пальмой, чуть в стороне, сидел Брандт. — Он нас слы-
шит?

— Нет.
— Совсем?
— Совсем. С тысяча семьсот тридцать первого. — Мерсье

помолчал. — Ван Дейк, он ключ. Последний. Я видел.
— Не сомневаюсь. — Старик помолчал. — Но не дове-

ряю.
— Я тоже.
— Тогда зачем вы привезли его сюда?
— Потому что у меня нет выбора. — Мерсье потёр лоб.

— Без него последний луч не загорится. А если загорится не
вовремя, не там и не у тех...

— Он загорится у Ван Хорна, — тихо закончила Нини
Ратна.

Все повернулись к ней.
— Вы не знаете, — сказала она, — что стало с Ван Хорном

после Гималаев?
— Нет.
— Он не погиб.
— Я видел, как его... — Мерсье запнулся.
— Вы видели, как его унесла лавина. — Нини Ратна под-

няла на него спокойные тёмные глаза. — Это не одно и то же.
Его нашли монахи в горном монастыре, через два месяца.
Он потерял три пальца и половину зрения, но остался жив.
Теперь он в Санкт-Петербурге.



 
 
 

Мерсье почувствовал, как холодеют руки.
— Откуда вы знаете?
— Письмо. — Ван Дейк потянулся к стопке бумаг на сто-

ле и достал оттуда запечатанный пакет, потёртый, пахнущий
дымом. — Пришло три недели назад через русского купца в
Макао. Не от Ван Хорна. От человека, которого я не знаю.

Он протянул пакет. Мерсье взломал сургуч.
Внутри лежал единственный лист, исписанный мелким,

ровным, чётким почерком, по-французски, с чуть странны-
ми, книжными оборотами. Подпись стояла внизу: «Н. Бель-
ский, геодезист, Таймырская партия Северной экспедиции».

Мерсье прочёл вслух:
«Милостивые государи! Пишу вам, потому что больше

некому. Шесть зим я провёл на берегу Ледовитого моря, из-
меряя побережье по приказу Адмиралтейства. Шесть зим я
слышал один и тот же звук из-под земли, на северной око-
нечности полуострова. Одиннадцать ударов, пауза. Я запи-
сал его. Я не знаю, кому писать. Но в бумагах покойного лей-
тенанта Прончищева я нашёл имя Нини Ратна, написанное
его рукой. Он говорил, что если звук когда-нибудь станет
громче, нужно ехать на юг и искать людей, которые знают.

Звук стал громче. Прошлой весной он перестал быть зву-
ком и сделался голосом. Он говорит. Я не понимаю слов, но
каждый раз, когда он замолкает, мне хочется идти туда, под
землю, и спросить.

Ко мне приходили люди. Они называют себя представите-



 
 
 

лями Компании, но говорят по-русски лучше меня, и у них
чёрная печать. Они расспрашивают о звуке. Они платят зо-
лотом тем, кто согласится показать дорогу. Я не показал. Но
я не знаю, сколько ещё смогу молчать.

Если вы читаете это, приезжайте как можно скорее. При-
езжайте весной, пока лёд на Таймыре не растаял и не со-
мкнулся. Привозите тех, кто умеет слушать.

Н. Б.».
Мерсье опустил письмо.
— Чёрная печать, — сказал он.
— Печать Ван Хорна, — ответил Ван Дейк. — Её знают

все, кто имел с ним дело.
— Значит, он идёт к станции.
— Давно идёт.
Вечером, когда жара спала и над садом зазвенели цикады,

Мерсье вышел на веранду один.
Он не заметил, как рядом оказалась Хину. Босая, как все-

гда, она вышла из-за пальмы тихо, как тень, села на ступень-
ку и подтянула колени к подбородку.

— Вы не спите, — сказала она.
— Вы тоже.
— Я слушаю.
— Что?
— Сад. — Она положила ладонь на тёплую землю. —

Здесь тоже поют. Тише, чем на льду. Но поют.
Мерсье сел рядом. Над ними, между кронами, медлен-



 
 
 

но загорались звёзды: южные, огромные, тёплые. Он нашёл
глазами ту самую цепочку из одиннадцати. Она стояла низ-
ко над горизонтом, спокойная, чёткая, и последняя звезда в
ней, самая северная, была чуть тусклее остальных.

— Она будет гореть ярче, — сказала Хину, проследив за
его взглядом. — Когда мы доберёмся.

— Вы уверены?
— Нет. Но мне нравится так думать.
Он усмехнулся, впервые за этот долгий день.
— Хину.
— Да?
— Вы пойдёте на север?
Она долго молчала.
— Я не знаю, что такое север, — сказала она наконец. — Я

никогда не видела места, где солнце не заходит. Мне страш-
но и интересно одновременно.

— Это обычное сочетание.
— Для вас. — Она улыбнулась. — Для меня нет. Я при-

выкла бояться только того, что не слышу.
Из глубины дома, из открытого окна, донеслись голоса:

глухой, ровный, мужской, и звонкий, поспешный, девичий.
Ван Дейк объяснял что-то Брандту, медленно, чётко, лицом
к лицу, шевеля губами так, чтобы тот мог прочесть, а Ууна,
сидевшая рядом, переводила жестами то, что тот пропускал.

— Они уже подружились, — сказала Хину.
— Они обречены.



 
 
 

Хину тихо засмеялась. А над садом, над домом, над тём-
ной водой бухты, где покачивались огни кораблей, в выши-
не тихо, почти неслышно, зазвучала старая, знакомая нота:
одиннадцатая, самая северная, самая далёкая из всех.

Она звала.



 
 
 

 
Глава вторая. Архангельск

 

Дорога на север заняла пять месяцев, и Мерсье потом по-
чти ничего не помнил из неё, кроме холода, который с каж-
дой широтой подползал всё ближе.

Они вышли с Явы в мае на «Эендрахте», обогнули Афри-
ку, прошли Ла-Манш, и в Амстердаме, где Ван Дейк за три



 
 
 

дня вытащил из знакомых купцов разрешения, бумаги и два
десятка тёплых шуб, пересели на крепкую торговую шхуну
«Принцесса Мария», идущую с солью к Белому морю. Капи-
тан, толстый рыжий фриз, смотрел на пассажиров с недове-
рием: восемнадцать человек, включая шесть женщин и од-
ного глухого, да ещё с сундуками, где что-то звенело, а что-
то гудело, как рой.

— Мы изучаем северное сияние, — объяснил ему Мерсье.
— В сентябре? — Капитан сплюнул за борт. — Сияние

бывает зимой.
— Мы подготовительная партия.
— Вы дураки, — сказал капитан, но взял деньги.
Архангельск встретил их мелким холодным дождём и за-

пахом смолы.
Город стоял на низком берегу Северной Двины, деревян-

ный, серый, с золотыми луковками церквей, и казался Мер-
сье игрушечным после каменной Батавии. По набережной
ходили бородатые люди в длинных кафтанах, пахло рыбой,
дёгтем, сырой стружкой. На рейде стояли корабли Адмирал-
тейства, высокие, чёрные, с ещё не опущенными для зимов-
ки реями.

— Нас должны встречать, — сказал Ван Дейк. Он поста-
рел за дорогу ещё лет на пять, но держался прямо, опираясь
на трость, и лицо его было упрямым. — Бельский писал, что
будет ждать.

— Он знает, когда мы прибудем?



 
 
 

— Он ждёт каждый корабль с первого августа.
Они сошли на пристань. Дождь хлестал по лицам. Эдда

в своём бушлате, надвинув на глаза шерстяную шапку, огля-
дывала порт опытным глазом.

— Здесь холоднее, чем я думала, — заметила она.
— Вы же норвежка.
— Я северянка, а не мазохистка.
Хину, закутанная в шубу до пят, стояла рядом и мол-

ча смотрела на воду. Она не жаловалась, не поёживалась, и
только пальцы её, торчавшие из рукавов, были красные, как
варёные раки. Брандт, не слыша дождя, шёл по пристани,
глядя на лица прохожих, и Мерсье заметил, что он чуть улы-
бается.

— Что вас так веселит?
Брандт поймал взгляд, прочёл вопрос по губам.
— Они громкие, — сказал он. — Все. Видите, как откры-

вают рты? Как рыбы. Я вижу каждое слово.
Бельский нашёл их сам.
Он вынырнул из дождя, как тень: высокий, сутулый, в по-

тёртом зелёном мундире Адмиралтейства, в треуголке, с ко-
торой лилась вода. Лицо у него было длинное, узкое, с впа-
лыми щеками и огромными, светлыми, чуть выпученными
глазами. Он остановился в трёх шагах, отряхнулся, как мок-
рая собака, и вдруг, неловко, неуклюже поклонился.

— Господа. — Он говорил по-французски медленно, с
красивыми книжными оборотами, но с твёрдым русским



 
 
 

«р». — Позвольте. Я Никифор Бельский. Вы, должно быть,
те, кого я ждал.

— Вы писали Ван Дейку, — сказал Мерсье.
— Да. Да, я писал. — Он вдруг взял Мерсье за рукав,

быстро, судорожно, и зашептал: — Не здесь. Давайте не
здесь. За мной следят.

— Кто?
— Люди в чёрных кафтанах. Двое. Вон там, у пакгауза.
Мерсье, не поворачивая головы, скосил глаза. У бревен-

чатой стены, под навесом, действительно стояли двое муж-
чин, высокие, широкоплечие, в одинаковых чёрных плащах.
Они не смотрели на приезжих. Они смотрели в пустоту, как
смотрят люди, которым велено не терять никого из виду.

— Ван Хорн, — сказал Ван Дейк тихо.
— Я не знаю. Может быть. — Бельский всё ещё держал

Мерсье за рукав. — Но они ходят за мной с весны. Они уже
были в моей квартире. Обыскали бумаги.

— Вы нашли что-нибудь пропавшим?
— Нет. — Он усмехнулся нервно. — Я всё держал здесь.
Он ткнул пальцем в висок.
Они разместились в доме купца Громова, на окраине, за

городским валом: двухэтажном, бревенчатом, с печами в
каждой комнате, и Мерсье впервые за многие месяцы почув-
ствовал, как отходят промёрзшие пальцы. Хозяин, степен-
ный старик с бородой по пояс, не задавал вопросов, а только
кивал и каждый вечер приносил горячие щи с мясом.



 
 
 

В большой комнате с низким потолком Бельский разло-
жил на столе чертежи.

— Смотрите. — Он водил карандашом по листу бума-
ги, размашисто, как человек, привыкший работать на ветру.
— Вот Таймырский полуостров. Вот северная оконечность
Азии, безымянный мыс. Я шесть зим мерил берег от Хатанги
до этого мыса, и каждую зиму слышал.

— Где именно? — спросил Торн, склонившись над картой
так, что едва не касался её носом.

— Вот здесь. — Бельский показал точку к югу от мыса, в
глубине полуострова. — Я назвал это место Поющей горой.
Нет, не гора. Холм, возвышение, цепь невысоких каменных
гряд, вытянутых с севера на юг. Звук идёт оттуда. Ровно, раз
в одиннадцать ударов.

— У вас хронометр?
— Был. Сломался на второй зиме от мороза. Теперь у ме-

ня песочные.
Торн, не говоря ни слова, достал из кармана свой хро-

нометр и положил на стол рядом с картой. Бельский долго
смотрел на него, потом осторожно, почти благоговейно, до-
тронулся пальцем до стекла.

— Какой красивый.
— Он ваш, — сказал Торн.
— Нет, что вы...
— Мне не нужно два. Я сделал себе запасной на Яве. —

Торн слегка покраснел. — Вам нужнее. Измерите время лун-



 
 
 

ного часа. Мы должны быть на месте за три дня до срока.
— А какой срок?
— Мы не знаем. Нужно считать.
Вечером, когда все разошлись по комнатам, Мерсье

остался с Бельским один.
Тот сидел у печки, подогнув под себя длинные ноги, и грел

над огнём худые руки. Лицо его в красном отсвете казалось
ещё моложе, чем на самом деле.

— Можно задать вопрос? — сказал он.
— Конечно.
— Эта девушка. Хину. Она слышит?
— Слышит.
— Давно?
— Всю жизнь. — Мерсье помолчал. — А вы? Вы слышали

сразу?
— На третью зиму. — Бельский не отрывал глаз от огня.

— До этого был просто гул. Как ветер в трубе. А потом... —
Он запнулся. — Знаете, что страшнее всего?

— Что?
— Что мне не страшно. Я должен был испугаться. Я чело-

век простой, из семьи священника, меня учили, что бывает
нечистая сила. Но когда он заговорил, я не испугался. Я за-
плакал. Я сидел в землянке, один, на краю света, и плакал,
потому что мне показалось, что кто-то обо мне вспомнил.

Мерсье не нашёл, что сказать. Только тихо коснулся его
плеча.



 
 
 

— Вы теперь не один.
— Знаю. — Бельский улыбнулся мокрой, неловкой улыб-

кой. — Поэтому и писал.
Ночью Мерсье разбудил стук.
Не одиннадцать ударов, а обычный, человеческий: в

дверь, торопливый, глухой. Он вскочил, натянул сапоги, вы-
шел в сени. У двери стоял хозяин с фонарём, в одной рубахе,
и лицо его было напряжённым.

— Барин. Тут вас спрашивают.
— Кто?
— Не наш. Нерусский. Говорит, что от господина из Пе-

тербурга.
Мерсье отодвинул засов.
На крыльце, под дождём, стоял высокий человек в чёрном

плаще с поднятым воротником. Лица его в темноте не было
видно, только руку, левую, которую он вытянул вперёд: на
ней не хватало трёх пальцев.

— Месье Мерсье, — сказал он тихо, по-французски, с
лёгким голландским акцентом. — Позвольте представиться.
Моё имя вам знакомо.

— Ван Хорн.
— Он самый. — Человек откинул капюшон. Лицо у него

было обожжённое морозом, красное, с белым шрамом через
щёку, и один глаз, левый, смотрел мутно и неподвижно. —
Я пришёл договориться, пока вы ещё не успели начать.

— О чём?



 
 
 

— О последней станции. Она моя.
Дождь лил ему на плечи. Он не двигался. За его спиной,

в темноте, угадывались ещё силуэты: пять, шесть, десять.
— У вас есть время до рассвета, — сказал Ван Хорн. —

Подумайте.
Он повернулся и ушёл в дождь, не торопясь, ступая тяже-

ло, как человек, привыкший к тому, что дорогу ему уступа-
ют.



 
 
 

 
Глава третья. Белое море

 

Ответ они дали на рассвете, и дал его Брандт.
Мерсье собрал отряд в большой комнате, едва за окна-

ми посерело. Ван Дейк, Торн, Блэквуд, Хину, Падма, Эдда,
Бельский и остальные сидели вокруг стола, не зажигая све-
чей, и слушали, как Мерсье пересказывает ночной разговор.



 
 
 

Когда он дошёл до «последняя станция моя», Брандт, сидев-
ший у окна, чуть подался вперёд.

— Повторите, — сказал он. — Медленно.
Мерсье повернулся к нему и повторил, чётко шевеля гу-

бами. Брандт не сводил глаз с его рта. Потом откинулся на
спинку стула и закрыл глаза.

— Он говорил по-голландски?
— По-французски.
— Но думал по-голландски. — Брандт открыл глаза. — Я

знаю, как Ван Хорн говорит. Он всегда начинает с «я пришёл
договориться». Потом называет цену. А если цена отвергну-
та, называет другую.

— Какую?
— Вас. — Брандт кивнул на Хину. — Их. Меня.
Хину побледнела и положила ладонь на стол.
— Что ему от меня надо?
— То же, что было нужно всем. Голос. — Брандт говорил

ровно, без выражения, и только пальцы его слегка постуки-
вали по колену. — Он слышал о вас от ван Ромондта. Тот пе-
ред гибелью написал ему из Рапа-Нуи. Письмо ушло с ока-
зией, в Голландию.

— Ван Ромондт не погиб, — заметила Блэквуд.
— В его понимании погиб. — Брандт пожал плечами. —

Он остался на острове сажать картошку. Для человека, ко-
торый хотел владеть звёздами, это хуже смерти.

— Что нам делать? — спросил Ван Дейк.



 
 
 

Брандт поднялся. Он был ниже ростом, чем большинство
мужчин в комнате, но когда он встал, никто не отвёл глаз.

— Уходить, — сказал он. — Сегодня. Сейчас. Пока он
думает, что мы будем размышлять.

Выйти из Архангельска открыто было нельзя.
Порт кишел людьми Ван Хорна: Бельский насчитал один-

надцать человек у причалов и ещё семь у городских ворот.
Они не прятались. Они стояли открыто, лениво, зная, что
никто не посмеет задавать вопросы. В Адмиралтействе у Ван
Хорна, как выяснилось, были друзья.

Спас их хозяин дома.
Купец Громов выслушал всё молча, поглаживая бороду,

и, когда Мерсье кончил, неспешно встал, подошёл к печи и
снял с неё закопчённый горшок.

— Помор вам нужен, — сказал он. — Настоящий.
— Какой помор?
— Те, кто ходит по льдам. Кормщик. Вам нужен кормщик

с кочем, а не ваши большие корабли. У них осадка в семь
футов, а на ваших пятнадцать. На них в Двину не зайдёшь, а
на Белое море выйти только с попутным ветром. — Он кив-
нул на окно. — А у Фёдора Вавилы коч в двадцати верстах
отсюда, в деревне Холмогоры. Он ходил за Каменный Пояс
десять раз. Если согласится, не поймают.

— Согласится?
— За золото да, — сказал Громов. — А за правду больше.
Фёдор Вавила оказался человеком, которого Мерсье по-



 
 
 

том вспоминал всю жизнь.
Ему было под шестьдесят, но он выглядел так, будто его

вырубили топором из корабельной сосны: широкоплечий,
жилистый, с лицом, изрезанным морщинами, как карта, и
светлыми, выцветшими глазами, которые видели больше,
чем вмещала любая человеческая голова. Он сидел на поро-
ге избы, чинил сеть и не поднял головы, когда они подошли.

— Вавила? — спросил Бельский по-русски.
— Допустим.
— Мы ищем кормщика.
— Допустим.
— До Таймыра. Зимой.
Вавила поднял глаза. Он смотрел на них долго, на каждого

по очереди, и взгляд его задержался на Хину, на её жёлтой
шубе, на босых, несмотря на холод, ногах.

— Таймыр, — повторил он. — Туда не ходят.
— Мы пойдём.
— Знаю, что пойдёте. — Он отложил сеть. — Я слышал.
Мерсье вздрогнул.
— Что?
— То самое. — Вавила встал, медленно, как встают лю-

ди, у которых болят колени. — Из-за Камня. С севера. Деды
рассказывали, что в тундре есть место, где земля поёт. Мы
туда не ходим. Не потому, что боимся. Потому что нельзя.

— Почему нельзя?
— Не знаю. Так говорили. — Он посмотрел на небо, на



 
 
 

низкие серые тучи. — А теперь, значит, пора.
— Вы поведёте нас?
— Поведу. — Он пожал плечами. — Только вы мне ска-

жите: этот, с чёрным глазом, он за вами?
— Да.
— Тогда спешить надо.
Они ушли в ту же ночь.
Коч оказался небольшим, широким, неуклюжим судном с

одной мачтой и косым парусом, но Вавила вёл его так, словно
плыл по собственному двору. Они вышли из устья Двины
в темноте, без огней, на веслах, обогнув Двинской Бар на
самом верху прилива. Эдда, стоявшая рядом с кормщиком,
не сказала ни слова, но Мерсье видел, как она смотрит: с
уважением, почти с завистью.
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