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Аннотация
Читайте короткое драмеди про абсурды офисной системы!

Куда может привести чиновника нейросеть в своем департаменте?
ИИ рекомендует - Алексей Иванович все делает. Первый опыт
использования нейронки, который закончился катастрофой для
всего управления. А ведь Коробков просто хотел отличиться!
Скачивайте бесплатно! Читайте за 15 минут!
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Тополя
 

Глава
 

— Аркадий Петрович… приветствую…
— Алёша! Рад слышать. Ну что, отпуск на финише, завтра

в управление!
— Аркадий Петрович, я как раз по поводу возвращения…

Хочу попросить… об увольнении. Знаете, дача, дети… хо-
чется уже…

— Мда, Алексей. Удивил. Я тебе так скажу: не время. Сам
знаешь — коней на переправе. Да и поверь, жизнь в 65 толь-
ко… хе-хе… да и в 70 — эт я уже про себя. Короче, Короб-
ков, рано! Мы там тебе в управлении ремонтик сделали, сек-
ретаршу новую дали. Надо учиться работать по-новому, а не
бросать систему в неспокойные времена. Сам знаешь, как у
нас это сейчас не любят, какие могут быть последствия. Счи-
тай, не было у нас с тобой этого разговора! Пока!

Сразу вместе, словно сговорившись, у Алексея Иванови-
ча заныли шея и поясница. Откинулся на кресло — не по-
могло, пересел на диван — всё равно тяжело. Надо походить.
До кухни. Как же это всё достало. Значит, опять собирать-
ся. Холодильник, суп, котлета, кусок хлеба, конфета — всё
по коробкам. Чай принесёт секретарша, принесёт ли? Он же
сказал — заменили…



 
 
 

Вроде расходился. Коробков вернулся обратно в кабинет.
Верхний ящик стола — пустые конверты, разные — это важ-
но. Средний — писчая бумага. Нижний — много, очень
много ручек — это тоже важно. Вздохнул — сегодня самое
неудобное. Лист без подложки на голый стол, ручку в левую
руку, правая на колено, чтобы не помогала, поехали. Бумага
танцевала мелкий твист, перо вместо строчек, как будто бро-
дило по лабиринтам детской игры. Получалось очень криво,
но так и надо. Лист небрежно в конверт, конверт в красную
картонную коробку. Ещё есть жёлтая и синяя, но это не се-
годня. В голове тем же детским лабиринтом поплыли слова
шефа.

«По-новому, по-но-во-му», — повторил Коробков то ли
для того, чтобы запомнить, то ли для того, чтобы понять,
стал звонить.

— Привет, Алёша!
— Привет, дед!
— Ну как ты? Звонил тебе на прошлой, у меня отпуск…

был…
— Да, дед, я пропустил… а потом чот забыл…
— Алёша, ты как-то говорил, что есть… ну… в телефо-

не… там можно спросить любой вопрос.
— А… так это нейросеть, дед. Я тебе ссылку скину, смо-

жешь открыть?
— Спасибо, наверное…
Внук положил трубку.



 
 
 

Алексей Иванович медленно, словно отклеивая, убрал
смартфон от уха. Запустил «Макс», нашёл «Внук», нажал на
ссылку.

— Спросите о чём угодно, — предложило приложение.
Алексей Иванович оглядел комнату, хотя и так знал, что

в ней никого нет.
— Как уволиться, если… ты пенсионер… если заявление

не подпишут… если система…

«Тьфу, я всё это и сам знаю…» — сказал вслух Коробков,
злобно стирая все написанные варианты.

Наконец сформулировал: «Что может означать фраза на-
чальника "Надо работать по-новому"?»

Курсор, похожий на турникет управления, завертелся, то
разгоняясь, то притормаживая, как будто и для него это была
тоже сложная задача.

«Возможно, фраза вашего руководителя означает отказ от
консервативных подходов, готовность к изменениям, откры-
тость к идеям коллег и обратной связи».

«Что делать?»
«В первую очередь проработать шлейфы прошлых перио-

дов. Убедиться, что вас окружает достоверная информация,
а вы с коллегами совпадаете в мышлении. Вы можете дове-
рять им, а они вам. Если это не так — подготовить среду для
изменений».

«Спасибо, всё понятно!» — съязвил Коробков, как буд-



 
 
 

то бы приложение его слышало, потушил экран, отбросил
смартфон, зашаркал спать по коридору.

Тонировка служебной «Тойоты» каждое утро продлевала
Алексею Ивановичу личное время. Давала возможность од-
новременно быть уже на работе и в то же время не быть на
ней. Водитель привычно останавливался у крыльца ведом-
ства и ждал. Коробков наблюдал, как все по-разному идут
на службу. Торопятся или плетутся. Приходят одиночками
замкнуто или компанией навеселе. Восторженные, угрюмые,
спокойные, взволнованные. Сейчас они все пройдут стол
справок и станут почти одинаковыми.

Коробков громко выдохнул, открыл дверь и вышел в свет.
Июньское солнце разгоняло градусы. Центральная улица
близ управы казалось, с каждой минутой наращивала деци-
белы. Буквально через пару шагов на пути к проходной бы-
ла ещё одна традиционная остановка чиновника. Тополя.
Алексей Иванович стал привычно с наслаждением подни-
мать взгляд вверх по кронам. Крепкие стволы, молодая, но
уже густая, яркая листва, солнце почти не проходит сквозь
неё. Шум улицы даже как будто уступил место копошащим-
ся в деревьях птицам. Ветки, зелень, пух — всё как будто
становилось светлее. Выше, выше. Тьфу. Кончились тополя
— стал виден фасад здания. Недавно он стал типовым, как
считал Коробков, — безликим, как десятки других в городе.
Общая программа реконструкции уравняла его управление
с моргами, министерствами, архивами, больницами. Тьфу.



 
 
 

Алексей Иванович уже много лет почти не произносил
сотрудникам «здравствуйте» — просто их было много, а он
один. Поэтому он шёл и кивал, а бесконечные приветствия
вокруг воспринимал как шум. Вертушка, охрана, стол спра-
вок, гардероб. Пока всё без изменений. Лифт или пешком на
третий? Лифт.

Твою мать! Третий, родной третий этаж. Коробкову даже
показалось, что у него закружилась голова. Запахи свежей
штукатурки, краски, пластика мебели, корпусов светильни-
ков, цемента, плитки. Ватными ногами через, кажется, бес-
конечно длинный коридор. Какой-то идиот по пути: «Ну как,
Алексей Иванович, как вам ремонт, здорово, ведь правда?»

Дверь, приёмная, свой кабинет, окно. Настежь. Глубокий
вдох, ещё, ещё, ещё. Что это было, за что всё это по-новому?
Взгляд хаотично петлял по двору здания. За что? Остано-
вился на тополях. Сверху они выглядели как зелёный ковёр.
Пышный, всегда разный, бесконечно мягкий. Может быть,
из-за них? Коробков вспомнил, как бился за деревья с ком-
мунальщиками и шефом. Не дал их подстричь. Не дал изре-
зать до кроны. Сохранил уют и прохладу двора, птиц. Точно!
Тогда начальник уступил, а теперь… И что теперь делать…
Мысли в голове сыпались, Коробков не успевал их подби-
рать.

«Здравствуйте, Алексей Иванович, я ваш новый секре-
тарь, меня зовут Инга, я постучала, вы не ответили…» —



 
 
 

сказал как будто автоматический голос в затылок. Коробков
медленно, опасливо повернулся. Перед ним стояла высокая,
стройная девушка. Взгляду не за что зацепиться — туфли,
юбка, волосы — всё по-офисному стандартно. Максимум,
яркий значок на блузке.

«Это значок академии управления, которую я окончила»,
— она перестала держать кисть для рукопожатия и поправи-
ла награду. Коробков в ответ смог только кивнуть.

«Если вам что-нибудь понадобится, знайте — я рядом»,
— сказала помощница, как будто тоже автоматически улыб-
нулась и ушла в приёмную.

Только сейчас Алексей Иванович понял, что весь его ка-
бинет тоже уже не его. Затемнённый, уютный, когда-то плот-
но заставленный мебелью, он стал прозрачным, стерильным,
редким и пустым. Вместо охапки разноцветных вымпелов на
стене чадил белый ионизатор, вместо статусного стола посе-
тителей в углу ютился жиденький серый диванчик без под-
локотников и с едва заметной спинкой. А это рабочий стол?
Тьфу! Стоп. А где моя политическая карта мира? Во всю сте-
ну. Континенты, страны, столицы держав. Где? На её месте
художество «Парад планет». Абстрактно, неузнаваемо, пу-
тая масштабы и цвета. Твою мать!

Короче, Алёша, у тебя всего два варианта. Или это всё
сейчас раз… раз… раздолбать, но тогда прощай, госнаграды,
пышный выпускной, здравствуй, пенсионерская реальность,
если повезёт, то без прокуратуры и других маски-шоу. Или



 
 
 

работаем по-новому, и тогда, когда-нибудь, наверное, всё бу-
дет хорошо. В голове цветными картинками поплыли кол-
леги, ранее вольно или невольно выбиравшие эти пути. От
воспоминания тех, кого буквально списали, Коробков даже
поежился.

Подождите, подождите… Вот что не изменилось! Стена
вождей. Шеф тоже на своём месте. Вечно молодой. На порт-
рете ему лет сорок.

Ну что, Аркаша! Так, значит, ты со мной? Живого места
от логова старика не оставил. Везде вмешался. Снова стоп-
ка моих твоих приказов на столе — не смотри, подписывай.
Секретарь, этот со значком, наверное, тебе докладывать бу-
дет. Тут тук-тук, тук-тук… А нет, может быть, тут у нас даже
микрофончики спрятаны… Коробков стал открывать тумбы
и выкидывать их содержимое. По полу разлетались папки,
журналы, листы. Из тумбы рабочего стола чиновник достал
огромный тяжёлый журнал, размером с энциклопедию, с по-
темневшей и уже значительно взлохмаченной обложкой. Вы-
дохнул, на короткое время прижал к себе, начал хаотично
листать. Первые листы — девяносто девятый — на месте —
получено — отвечено - устранено, двухтысячные, десятые…
Всё на месте, ничего не пропало. Надеюсь, не читали, не фо-
тографировали. Директор управы аккуратно положил книгу
на край стола и стал озираться.
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