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Аннотация
Филипп никогда не умел довольствоваться тем, что ему дано.

Молодой граф, наследник древнего рода, он с детства привык
получать желаемое и верил, что для человека, обладающего
достаточными знаниями и волей, не должно существовать
невозможного, в том числе смерти. Так, что же это такое,
бессмертие? Путь вперед, в бескрайние просторы времени или
дорога, которая никогда никуда не приведет?
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Пролог

 
Тучи снова затягивают небо над поместьем Гамиль-

тон. Золотые листья, заботливо окрашенные октябрем, уже
несколько дней поливает холодный осенний дождь. Под тя-
жестью воды бедняги срываются вниз и лежат намокшей ку-
чей под деревьями, а старик Честер с тяжелым вздохом сме-
тает их в горку, чтобы после, в сухую погоду, их сжечь. А по-
ка они еще держатся красными и жёлтыми лапками за ветки
деревьев, и на их фоне стоят, кого-то оплакивая, статуи, уже
обветшалые, но не лишившиеся от этого своей статности и
грации. Их тонкие линии и ровные черты напоминают ан-
гелов, если таковые вообще имеются, и, проходя мимо них,
всякий раз мерещится, будто они напевают что-то фальце-
том. То песня о потерянном, об ушедшем, и потому Филипп
наблюдает теперь разве что только отсюда, здесь им его не
достать, могут потешаться над ним издалека, да, но достать
не смогут. Да и что за жизнь, если камней боишься!

Весной все это снова покроется золотыми лучами солнца,
зеленой листвой и росой на траве, но сейчас природа в сво-
ем мертвенном убранстве напоминает красивую юную деву,
ушедшую рано, прямо перед собственной свадьбой, за мгно-
вение до того, как стать счастливой раз и навсегда. И, может,
в этом счастье, уйти на пике, до его осуществления, чтобы
и на том свете ощущать его предвкушение, чтобы настигаю-



 
 
 

щая нас радость была едва ли не кожей на прахе усопшего.
Как приятно засыпать, когда позади тебя достойная жизнь…
В природе все подчинено циклу: рождение, расцвет, увяда-
ние, это смысл бытия. Но Филипп всю жизнь пытается найти
способ выйти из этого круга, хотя в душе мечтает об этом
сладком сне, коим спят сейчас его родные, те, что прежде
смотрели из этих окон и пили чай из тех же чашек. Стены
помнят их всех.

Поместье, расположенное в Восточной Англии, прежде
вмещавшее в себя целые семейства, ныне удерживает в себе
лишь двух человек. Окрестности поместья никогда не счи-
тали дремучими, туманными или скорбящими. Лорд Эдвард
Гамильтон тщательно следил, чтобы его дом и имя никогда
не ассоциировались у людей ни с чем подобным. В его по-
местье не случалось никаких несчастий, кроме, разве что,
смерти. Но смерть это всего лишь часть жизни, а значит не
таит в себе загадочного явления, ее наступление известно
всем, не ясен лишь точный час Теперешний хозяин наблю-
дает в широкое окно наступающий на него дождь. Полулежа,
полусидя, он лениво томится в своей тоске и скуке, виня се-
бя в своей единственной беде и ища для себя же оправдание.
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