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Филипп никогда не умел довольствоваться тем, что ему дано. Молодой
граф, наследник древнего рода, он с детства привык получать желаемое и
верил, что для человека, обладающего достаточными знаниями и волей, не
должно существовать невозможного, в том числе смерти. Так, что же это
такое, бессмертие? Путь вперед, в бескрайние просторы времени или дорога,
которая никогда никуда не приведет?
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Глава 1
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Пролог

 
Тучи снова затягивают небо над поместьем Гамильтон. Золотые листья, заботливо окра-

шенные октябрем, уже несколько дней поливает холодный осенний дождь. Под тяжестью воды
бедняги срываются вниз и лежат намокшей кучей под деревьями, а старик Честер с тяжелым
вздохом сметает их в горку, чтобы после, в сухую погоду, их сжечь. А пока они еще держатся
красными и жёлтыми лапками за ветки деревьев, и на их фоне стоят, кого-то оплакивая, ста-
туи, уже обветшалые, но не лишившиеся от этого своей статности и грации. Их тонкие линии и
ровные черты напоминают ангелов, если таковые вообще имеются, и, проходя мимо них, вся-
кий раз мерещится, будто они напевают что-то фальцетом. То песня о потерянном, об ушед-
шем, и потому Филипп наблюдает теперь разве что только отсюда, здесь им его не достать,
могут потешаться над ним издалека, да, но достать не смогут. Да и что за жизнь, если камней
боишься!

Весной все это снова покроется золотыми лучами солнца, зеленой листвой и росой на
траве, но сейчас природа в своем мертвенном убранстве напоминает красивую юную деву,
ушедшую рано, прямо перед собственной свадьбой, за мгновение до того, как стать счастливой
раз и навсегда. И, может, в этом счастье, уйти на пике, до его осуществления, чтобы и на
том свете ощущать его предвкушение, чтобы настигающая нас радость была едва ли не кожей
на прахе усопшего. Как приятно засыпать, когда позади тебя достойная жизнь… В природе
все подчинено циклу: рождение, расцвет, увядание, это смысл бытия. Но Филипп всю жизнь
пытается найти способ выйти из этого круга, хотя в душе мечтает об этом сладком сне, коим
спят сейчас его родные, те, что прежде смотрели из этих окон и пили чай из тех же чашек.
Стены помнят их всех.

Поместье, расположенное в Восточной Англии, прежде вмещавшее в себя целые семей-
ства, ныне удерживает в себе лишь двух человек. Окрестности поместья никогда не считали
дремучими, туманными или скорбящими. Лорд Эдвард Гамильтон тщательно следил, чтобы
его дом и имя никогда не ассоциировались у людей ни с чем подобным. В его поместье не слу-
чалось никаких несчастий, кроме, разве что, смерти. Но смерть это всего лишь часть жизни, а
значит не таит в себе загадочного явления, ее наступление известно всем, не ясен лишь точный
час Теперешний хозяин наблюдает в широкое окно наступающий на него дождь. Полулежа,
полусидя, он лениво томится в своей тоске и скуке, виня себя в своей единственной беде и
ища для себя же оправдание.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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