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Аннотация
Они не похожи на обычных налётчиков. Спец

по кибербезопасности, выпускник ГИТИСа, врач-терапевт,
профессиональный психолог и бывший преподаватель
философии МГУ — интеллект этой пятёрки мог бы изменить
мир, но вместо этого они выбрали путь идеально просчитанных
преступлений. Для них ограбления банков по всей стране
— это изящная математика, спектакль и экзистенциальный
эксперимент.



 
 
 

Ярослав Тамберг
Пятерка Призраков

ПЯТЁРКА ПРИЗРАКОВ
Рассказ
Москва. 11:15. Банк. В банк входят пять вооруженных

мужчин в масках.
Преступник 1: Доброе утро, уважаемые вкладчики, про-

сим сохранять спокойствие, это обычное ограбление. Будьте
добры лечь на пол. Кассир уже нажал на кнопку.

Преступник 2: Просим не поддаваться эмоциям и выпол-
нять наши требования. При самых лучших обстоятельствах
огонь применять мы не будем.

Половина посетителей уже легли на пол.
Преступник 3: Молодой человек, какая часть инструкции

«лечь на пол» вам не понятна? Почему вы до сих пор в го-
ризонтальном положении?

Молодой человек: Извините, это какой-то розыгрыш?
Преступник ударил парня по рёбрам:

Преступник 3: Какой нахрен розыгрыш, тебе пулю пу-
стить в висок?

Молодой парень (лет 25, в дорогом пальто и с дорогим
телефоном в руке) согнулся от удара, хватая ртом воздух.
Маска Преступника 3 (чёрная балаклава с белым черепом на



 
 
 

лбу) нависла над ним.
Преступник 3 (тихо, но жёстко):

— Ложись, сука. Последний раз говорю.
Парень медленно опустился на колени, потом на холод-

ный мраморный пол. По его щеке текла тонкая струйка кро-
ви из разбитой губы.

В зале повисла тяжёлая тишина, только слышно было, как
кто-то из женщин тихо всхлипывает.

Преступник 1 (главный, голос спокойный, почти вежли-
вый) подошёл к стойке кассы и постучал стволом АК-12 по
стеклу:

— Всем сотрудникам: руки на голову, отойти от рабочих
мест. Техника, камеры, тревожные кнопки — мы знаем, что
вы нажали. У вас есть ровно четыре минуты, чтобы открыть
главный сейф и выдать содержимое из хранилища. Не от-
крываете — начнём стрелять по клиентам. По одному каж-
дые тридцать секунд. Начинаем с детей.

Он кивнул в сторону Преступника 4 и 5, которые уже дви-
гались вдоль очереди, собирая телефоны в большой чёрный
мешок.

В этот момент в дальнем углу зала, у кофемашины, сиде-
ла девушка лет 28. Короткие тёмные волосы, чёрная кожа-
ная куртка, в руках — недопитый латте. Она не легла. Про-
сто стояла, слегка наклонив голову, и спокойно смотрела на



 
 
 

грабителей.
Преступник 2 заметил её первым:

— Эй, красавица! Ты что, глухая? На пол!
Девушка сделала маленький глоток кофе и ответила ров-

ным, чуть насмешливым голосом:

— А если я скажу, что у меня сегодня очень плохой день
и мне реально не хочется ложиться на этот грязный пол?

В зале повисла пауза. Даже главный Преступник 1 повер-
нул голову.

Преступник 4 (голос чуть мягче остальных, но ствол ав-
томата всё равно направлен в её сторону) сделал шаг ближе:

— Барышня, я по образованию психолог и прекрасно по-
нимаю, когда так говорят. Но для вас лучшим выходом бу-
дет, если вы просто ляжете. Не делайте из своего плохого дня
худший.

Девушка медленно поставила стаканчик с латте на край
стойки. Капля кофе стекла по стенке и упала на мрамор. Она
посмотрела прямо в прорези маски Преступника 4 и ответи-
ла тихо, но так, что услышали все:

— А я, между прочим, тоже психолог. И сейчас вижу пе-
ред собой пятерых мужчин, у которых сильно повышен кор-
тизол, дрожат пальцы на спусковых крючках и явно пробле-



 
 
 

мы с авторитарным отцом в детстве. Так что давайте без
лишней психологии, ладно?

В зале кто-то нервно хихикнул, тут же замолк.
Преступник 1 резко повернулся к ней. Его глаза за маской

сузились.

— Хватит болтать. Ложись, или я сам тебя уложу. И по-
верь, тебе это не понравится.

Девушка чуть приподняла бровь, будто оценивая его сло-
ва, и медленно начала опускаться на колени. Но не полно-
стью. Она села на корточки, спиной к стене, и обхватила ко-
лени руками. Поза была расслабленной. Слишком расслаб-
ленной для человека под прицелом.

В этот момент парень, которого ударили по рёбрам, всё
ещё лежал на полу и тихо стонал. Он повернул голову и по-
смотрел на девушку — в его глазах мелькнуло узнавание.

Парень (шёпотом, почти про себя):

— ...ты?
Преступник 3 заметил этот взгляд и пнул парня ботинком

под рёбра ещё раз:

— Заткнись!
А в дальнем конце зала, за бронированным стеклом опе-

рационного зала, старший кассир наконец открыл главный
сейф. Таймер у грабителей уже отсчитывал последние секун-



 
 
 

ды.
Преступник 1 кивнул Преступнику 5:

— Забирай наличку. Быстро. А ты, — он снова посмотрел
на девушку, — если ещё раз откроешь рот, я начну с тебя.

Девушка улыбнулась уголком губ. Очень спокойно.
Преступник 1 отвернулся, явно решив, что с девушкой по-

ка хватит. Преступник 5 уже нырял в открытый сейф, ссыпая
пачки денег в два больших спортивных рюкзака. В воздухе
запахло металлом и нервным потом.

Девушка всё так же сидела на корточках, прислонившись
спиной к мраморной стене. Она не смотрела на грабителей.
Она смотрела на парня, лежащего в трёх метрах от неё. Их
взгляды встретились снова.

Парень (еле слышно, одними губами):

— Катя... это ты?
Она едва заметно кивнула. Один раз. И сразу отвела

взгляд, будто ничего не произошло.
Преступник 4, тот самый «психолог», стоял чуть в сторо-

не и наблюдал за ней слишком внимательно. Он наклонил
голову, будто пытался прочитать её мысли сквозь тишину.

Преступник 4 (тихо, почти для себя):

— Интересно... Вы не боитесь. Совсем. Это либо шок, ли-
бо... вы уже проходили через такое.



 
 
 

Катя ответила, не поворачивая головы, ровным, почти
академическим тоном:

— Страх — это когда есть что терять. А когда терять уже
почти нечего, остаётся только любопытство. Вы, кстати, то-
же не совсем вписываетесь. Голос слишком мягкий для че-
ловека, который пришёл сюда с автоматом.

Преступник 4 усмехнулся под маской. Это было слышно
по дыханию.

В этот момент Преступник 1 хлопнул ладонью по стойке:

— Две минуты. Заканчиваем. Последний пакет и уходим.
— Он повернулся к клиентам, лежащим на полу: — Всем
оставаться на местах ещё десять минут после нашего ухода.
Кто поднимет голову раньше — получит пулю в затылок. Мы
не шутим.

Катя медленно подняла руку, будто ученица на уроке:

— Можно вопрос? Только один.
Преступник 1 замер. Все замерли.
Преступник 1 (с холодной вежливостью):

— Задавай.
Катя:

— Вы действительно верите, что после такого вас не най-



 
 
 

дут? Москва большая, но камер ещё больше. И у меня в сум-
ке лежит телефон, который я не отдала. Он уже три минуты
пишет геолокацию и звук в облако. Просто интересно, на-
сколько вы просчитали этот момент.

В зале повисла такая тишина, что стало слышно, как ти-
кают настенные часы.

Преступник 1 медленно подошёл к ней. Ствол его автома-
та остановился в двадцати сантиметрах от её лба.

— Ты либо самая смелая сука, которую я видел... либо
самая глупая.

Катя улыбнулась — едва заметно, одними глазами:

— Или третье. Которое вы пока не просчитали.
Парень на полу сжал кулаки так, что костяшки побелели.
В этот момент Преступник 5 подошёл сзади и выстрелил

ей в голову.

— Господи, ребят, как меня заебали ваши высокопарные
пассажи. Давайте уже валить отсюда.

Раздался сухой, оглушительный хлопок. Пуля вошла точ-
но в висок. Катя дёрнулась назад, как от сильного толчка, и
беззвучно осела на пол. Кровь мгновенно растеклась по мра-
мору тёмной, блестящей лужей. Её глаза остались открыты-
ми — всё такие же спокойные, будто она до последнего мо-
мента анализировала ситуацию.



 
 
 

В зале повисла абсолютная, звенящая тишина. Даже
всхлипывания прекратились.

Преступник 1 резко повернулся к нему. Даже сквозь мас-
ку было видно, как у него напряглась челюсть.

— Ты что, сука, творишь?! Мы же договаривались без
трупов!

Преступник 5 пожал плечами, уже закидывая на спину тя-
жёлый рюкзак:

— Она нас всех сдала. Телефон, геолокация, облако... Ты
что, поверил этой хуйне? Пока вы тут умничали, время шло.
Валим. Сейчас здесь будет пол-Москвы в масках.

Парень на полу (тот самый, которого били) смотрел на те-
ло Кати широко раскрытыми глазами. Его лицо стало мерт-
венно-бледным. Он медленно, дрожащей рукой, потянулся к
карману пальто — будто там было что-то важное.

Преступник 3 заметил движение и уже поднял автомат, но
Преступник 4 (психолог) перехватил его руку:

— Не надо. Уходим. Он прав — время вышло.
Главный (Преступник 1) ещё секунду смотрел на Катино

тело, потом кивнул:

— Все к выходу. По плану «Б». Машина на заднем дворе.
Кто отстанет — сами виноваты.



 
 
 

Они начали быстро отступать к служебному выходу, при-
крывая друг друга. Преступник 5 шёл последним, нервно
оглядываясь.

Парень на полу наконец дотянулся до кармана. В руке
у него оказался маленький, почти игрушечный пистолет —
дамский «дерринджер» калибра .22. Он смотрел на спины
уходящих грабителей, и в его глазах горело что-то очень хо-
лодное и очень решительное.

Преступник 5 заметил его движение:

— Господи, ну вот каждый раз одно и то же...
Преступник 5 попал прямо в лоб парню. Раздался второй

выстрел — такой же сухой и будничный, как первый. Пуля
вошла парню точно в лоб. Его голова дёрнулась назад, гла-
за мгновенно потухли. Тело мягко осело на мрамор рядом с
Катей. Кровь из двух тел медленно сливалась в одну тёмную
лужу между ними.
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