


Ярослав  Тамберг

Пятерка Призраков

«Автор»
2026



Тамберг Я.

Пятерка Призраков  /  Я. Тамберг —  «Автор»,  2026

Они не похожи на обычных налётчиков. Спец по кибербезопасности,
выпускник ГИТИСа, врач-терапевт, профессиональный психолог и бывший
преподаватель философии МГУ — интеллект этой пятёрки мог бы изменить
мир, но вместо этого они выбрали путь идеально просчитанных преступлений.
Для них ограбления банков по всей стране — это изящная математика,
спектакль и экзистенциальный эксперимент.

© Тамберг Я., 2026
© Автор, 2026



Я.  Тамберг.  «Пятерка Призраков»

4

Ярослав Тамберг
Пятерка Призраков

ПЯТЁРКА ПРИЗРАКОВ
Рассказ
Москва. 11:15. Банк. В банк входят пять вооруженных мужчин в масках.
Преступник 1: Доброе утро, уважаемые вкладчики, просим сохранять спокойствие, это

обычное ограбление. Будьте добры лечь на пол. Кассир уже нажал на кнопку.
Преступник 2: Просим не поддаваться эмоциям и выполнять наши требования. При

самых лучших обстоятельствах огонь применять мы не будем.
Половина посетителей уже легли на пол.
Преступник 3: Молодой человек, какая часть инструкции «лечь на пол» вам не понятна?

Почему вы до сих пор в горизонтальном положении?
Молодой человек: Извините, это какой-то розыгрыш?
Преступник ударил парня по рёбрам:

Преступник 3: Какой нахрен розыгрыш, тебе пулю пустить в висок?
Молодой парень (лет 25, в дорогом пальто и с дорогим телефоном в руке) согнулся от

удара, хватая ртом воздух. Маска Преступника 3 (чёрная балаклава с белым черепом на лбу)
нависла над ним.

Преступник 3 (тихо, но жёстко):

— Ложись, сука. Последний раз говорю.
Парень медленно опустился на колени, потом на холодный мраморный пол. По его щеке

текла тонкая струйка крови из разбитой губы.
В зале повисла тяжёлая тишина, только слышно было, как кто-то из женщин тихо всхли-

пывает.
Преступник 1 (главный, голос спокойный, почти вежливый) подошёл к стойке кассы и

постучал стволом АК-12 по стеклу:

— Всем сотрудникам: руки на голову, отойти от рабочих мест. Техника, камеры, тре-
вожные кнопки — мы знаем, что вы нажали. У вас есть ровно четыре минуты, чтобы открыть
главный сейф и выдать содержимое из хранилища. Не открываете — начнём стрелять по кли-
ентам. По одному каждые тридцать секунд. Начинаем с детей.

Он кивнул в сторону Преступника 4 и 5, которые уже двигались вдоль очереди, собирая
телефоны в большой чёрный мешок.

В этот момент в дальнем углу зала, у кофемашины, сидела девушка лет 28. Короткие
тёмные волосы, чёрная кожаная куртка, в руках — недопитый латте. Она не легла. Просто
стояла, слегка наклонив голову, и спокойно смотрела на грабителей.

Преступник 2 заметил её первым:

— Эй, красавица! Ты что, глухая? На пол!
Девушка сделала маленький глоток кофе и ответила ровным, чуть насмешливым голо-

сом:

— А если я скажу, что у меня сегодня очень плохой день и мне реально не хочется
ложиться на этот грязный пол?

В зале повисла пауза. Даже главный Преступник 1 повернул голову.
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Преступник 4 (голос чуть мягче остальных, но ствол автомата всё равно направлен в её
сторону) сделал шаг ближе:

— Барышня, я по образованию психолог и прекрасно понимаю, когда так говорят. Но для
вас лучшим выходом будет, если вы просто ляжете. Не делайте из своего плохого дня худший.

Девушка медленно поставила стаканчик с латте на край стойки. Капля кофе стекла по
стенке и упала на мрамор. Она посмотрела прямо в прорези маски Преступника 4 и ответила
тихо, но так, что услышали все:

— А я, между прочим, тоже психолог. И сейчас вижу перед собой пятерых мужчин, у
которых сильно повышен кортизол, дрожат пальцы на спусковых крючках и явно проблемы с
авторитарным отцом в детстве. Так что давайте без лишней психологии, ладно?

В зале кто-то нервно хихикнул, тут же замолк.
Преступник 1 резко повернулся к ней. Его глаза за маской сузились.

— Хватит болтать. Ложись, или я сам тебя уложу. И поверь, тебе это не понравится.
Девушка чуть приподняла бровь, будто оценивая его слова, и медленно начала опускаться

на колени. Но не полностью. Она села на корточки, спиной к стене, и обхватила колени руками.
Поза была расслабленной. Слишком расслабленной для человека под прицелом.

В этот момент парень, которого ударили по рёбрам, всё ещё лежал на полу и тихо стонал.
Он повернул голову и посмотрел на девушку — в его глазах мелькнуло узнавание.

Парень (шёпотом, почти про себя):

— ...ты?
Преступник 3 заметил этот взгляд и пнул парня ботинком под рёбра ещё раз:

— Заткнись!
А в дальнем конце зала, за бронированным стеклом операционного зала, старший кассир

наконец открыл главный сейф. Таймер у грабителей уже отсчитывал последние секунды.
Преступник 1 кивнул Преступнику 5:

— Забирай наличку. Быстро. А ты, — он снова посмотрел на девушку, — если ещё раз
откроешь рот, я начну с тебя.

Девушка улыбнулась уголком губ. Очень спокойно.
Преступник 1 отвернулся, явно решив, что с девушкой пока хватит. Преступник 5 уже

нырял в открытый сейф, ссыпая пачки денег в два больших спортивных рюкзака. В воздухе
запахло металлом и нервным потом.

Девушка всё так же сидела на корточках, прислонившись спиной к мраморной стене. Она
не смотрела на грабителей. Она смотрела на парня, лежащего в трёх метрах от неё. Их взгляды
встретились снова.

Парень (еле слышно, одними губами):

— Катя... это ты?
Она едва заметно кивнула. Один раз. И сразу отвела взгляд, будто ничего не произошло.
Преступник 4, тот самый «психолог», стоял чуть в стороне и наблюдал за ней слишком

внимательно. Он наклонил голову, будто пытался прочитать её мысли сквозь тишину.
Преступник 4 (тихо, почти для себя):
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— Интересно... Вы не боитесь. Совсем. Это либо шок, либо... вы уже проходили через
такое.

Катя ответила, не поворачивая головы, ровным, почти академическим тоном:

— Страх — это когда есть что терять. А когда терять уже почти нечего, остаётся только
любопытство. Вы, кстати, тоже не совсем вписываетесь. Голос слишком мягкий для человека,
который пришёл сюда с автоматом.

Преступник 4 усмехнулся под маской. Это было слышно по дыханию.
В этот момент Преступник 1 хлопнул ладонью по стойке:

— Две минуты. Заканчиваем. Последний пакет и уходим. — Он повернулся к клиентам,
лежащим на полу: — Всем оставаться на местах ещё десять минут после нашего ухода. Кто
поднимет голову раньше — получит пулю в затылок. Мы не шутим.

Катя медленно подняла руку, будто ученица на уроке:

— Можно вопрос? Только один.
Преступник 1 замер. Все замерли.
Преступник 1 (с холодной вежливостью):

— Задавай.
Катя:

— Вы действительно верите, что после такого вас не найдут? Москва большая, но камер
ещё больше. И у меня в сумке лежит телефон, который я не отдала. Он уже три минуты пишет
геолокацию и звук в облако. Просто интересно, насколько вы просчитали этот момент.

В зале повисла такая тишина, что стало слышно, как тикают настенные часы.
Преступник 1 медленно подошёл к ней. Ствол его автомата остановился в двадцати сан-

тиметрах от её лба.

— Ты либо самая смелая сука, которую я видел... либо самая глупая.
Катя улыбнулась — едва заметно, одними глазами:

— Или третье. Которое вы пока не просчитали.
Парень на полу сжал кулаки так, что костяшки побелели.
В этот момент Преступник 5 подошёл сзади и выстрелил ей в голову.

— Господи, ребят, как меня заебали ваши высокопарные пассажи. Давайте уже валить
отсюда.

Раздался сухой, оглушительный хлопок. Пуля вошла точно в висок. Катя дёрнулась назад,
как от сильного толчка, и беззвучно осела на пол. Кровь мгновенно растеклась по мрамору
тёмной, блестящей лужей. Её глаза остались открытыми — всё такие же спокойные, будто она
до последнего момента анализировала ситуацию.

В зале повисла абсолютная, звенящая тишина. Даже всхлипывания прекратились.
Преступник 1 резко повернулся к нему. Даже сквозь маску было видно, как у него напряг-

лась челюсть.

— Ты что, сука, творишь?! Мы же договаривались без трупов!
Преступник 5 пожал плечами, уже закидывая на спину тяжёлый рюкзак:
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— Она нас всех сдала. Телефон, геолокация, облако... Ты что, поверил этой хуйне? Пока
вы тут умничали, время шло. Валим. Сейчас здесь будет пол-Москвы в масках.

Парень на полу (тот самый, которого били) смотрел на тело Кати широко раскрытыми
глазами. Его лицо стало мертвенно-бледным. Он медленно, дрожащей рукой, потянулся к кар-
ману пальто — будто там было что-то важное.

Преступник 3 заметил движение и уже поднял автомат, но Преступник 4 (психолог) пере-
хватил его руку:

— Не надо. Уходим. Он прав — время вышло.
Главный (Преступник 1) ещё секунду смотрел на Катино тело, потом кивнул:

— Все к выходу. По плану «Б». Машина на заднем дворе. Кто отстанет — сами виноваты.
Они начали быстро отступать к служебному выходу, прикрывая друг друга. Преступник

5 шёл последним, нервно оглядываясь.
Парень на полу наконец дотянулся до кармана. В руке у него оказался маленький, почти

игрушечный пистолет — дамский «дерринджер» калибра .22. Он смотрел на спины уходящих
грабителей, и в его глазах горело что-то очень холодное и очень решительное.

Преступник 5 заметил его движение:

— Господи, ну вот каждый раз одно и то же...
Преступник 5 попал прямо в лоб парню. Раздался второй выстрел — такой же сухой и

будничный, как первый. Пуля вошла парню точно в лоб. Его голова дёрнулась назад, глаза
мгновенно потухли. Тело мягко осело на мрамор рядом с Катей. Кровь из двух тел медленно
сливалась в одну тёмную лужу между ними.
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