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Викрам Сингх
В погоне за чудесами
Богородица над Каиром: загадочное видение, которое три года наблюдали тысячи людей
Весной 1968 года над небольшой христианской церковью в Каире произошло нечто, чему до сих пор не найдено общепринятого объяснения. Тысячи людей утверждали, что видели в ночном небе светящуюся женскую фигуру, напоминавшую Деву Марию. Среди очевидцев оказались христиане и мусульмане, рабочие и священнослужители, журналисты и случайные прохожие. Странное явление повторялось на протяжении нескольких лет, попало на фотографии и стало предметом церковного расследования. Но кем или чем была таинственная фигура, появлявшаяся над куполами церкви?
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Женщина на крыше, которой не должно было быть
Вечером 2 апреля 1968 года в каирском районе Зейтун жизнь шла своим привычным чередом. По улицам проезжали автобусы, рабочие заканчивали смену, торговцы закрывали лавки. Над городом опускалась тёплая весенняя ночь, и ничто не предвещало события, которое вскоре заставит говорить об этом неприметном районе далеко за пределами Египта.
Напротив коптской церкви Святой Марии располагался гараж общественного транспорта. Именно его работники, согласно сохранившимся свидетельствам, первыми обратили внимание на странную фигуру, возникшую над церковным куполом. Вначале происходящее показалось совершенно земным и даже трагическим. На крыше будто бы стояла женщина в длинном белом одеянии. Некоторые решили, что она намерена броситься вниз. Рабочие начали кричать, предупреждая её об опасности, а прохожие останавливались и поднимали головы.
Однако вскоре стало очевидно, что наблюдаемое не укладывается в привычную картину. Купол церкви имел гладкую, округлую поверхность, на которой человеку было бы чрезвычайно трудно удержаться. Между тем белая фигура стояла совершенно спокойно. Более того, очевидцы рассказывали, что вокруг неё разгоралось белое сияние, постепенно становившееся всё ярче.
В воспоминаниях одного из первых свидетелей, водителя Фарука Мухаммеда Атвы, сохранилось описание женщины, над которой неожиданно появились белые птицы. Через несколько минут фигура исчезла. Кто-то из собравшихся произнёс имя Девы Марии. Эти слова изменили всё. Обычное происшествие, которое ещё несколько минут назад воспринималось как возможная попытка самоубийства, приобрело совершенно иной смысл.
Но самое удивительное заключалось в том, что таинственная женщина, по словам очевидцев, вскоре появилась снова.
Ночные гости над церковью
Через неделю, 9 апреля, белое сияние вновь заметили над церковными куполами. Затем сообщения о подобных явлениях начали поступать всё чаще. Временами очевидцы различали только сияющее облако, иногда — верхнюю часть женской фигуры, а порой утверждали, что видят её целиком. Одежда казалась белоснежной, вокруг головы возникало подобие светящегося ореола, а само изображение словно парило над крышей, не касаясь её поверхности.
Особенно странным свидетели считали движение фигуры. Она будто бы медленно перемещалась между куполами, поворачивалась к собравшимся и склонялась перед крестом. В некоторых рассказах упоминались светящиеся птицы, появлявшиеся незадолго до главного видения. Их описывали как белых голубей, но с одной особенностью: они словно излучали собственный свет. Наблюдатели описывали их движения как плавное скольжение: казалось, птицы почти не взмахивали крыльями.
Никто не мог уверенно сказать, были ли это настоящие птицы, оптические эффекты или нечто совершенно иное. Вскоре вокруг церкви начали собираться тысячи людей. Приходили целыми семьями; некоторые проводили на улице всю ночь, надеясь хотя бы на мгновение увидеть загадочную фигуру.
Один из наиболее продолжительных эпизодов был зафиксирован в официальном церковном сообщении 30 апреля 1968 года. Согласно этому документу, светящееся изображение оставалось видимым с 2 часов 45 минут до 5 часов утра — более двух часов подряд. Такая продолжительность казалась очевидцам невероятной. Но ещё удивительнее было то, что явление, которое многие ожидали увидеть единственный раз, продолжало повторяться. Впереди были месяцы и годы загадочных ночных наблюдений.
Город, который ждал чуда
К концу апреля Зейтун превратился в место массового паломничества. Египетские газеты публиковали сообщения очевидцев, а возле церкви собирались люди, принадлежавшие к разным религиям и социальным слоям. Для страны, в которой большинство населения исповедовало ислам, такой многоконфессиональный поток паломников был примечателен. Однако мусульмане составляли заметную часть свидетелей.
Присутствие мусульман не противоречило их религиозной традиции. Марьям, мать пророка Исы, занимает исключительное положение в исламской традиции. Ей посвящена отдельная сура Корана, а история её жизни имеет большое духовное значение для мусульман. Поэтому известие о предполагаемом явлении Девы Марии привлекало не только христиан.
У церковных стен молились люди, которые в обычной жизни посещали совершенно разные храмы. Одни крестились, другие произносили молитвы на арабском языке. Некоторые просто стояли молча, внимательно всматриваясь в темноту над куполами.
Важную роль играла и атмосфера, царившая тогда в Египте. Менее года прошло после Шестидневной войны 1967 года, закончившейся тяжёлым поражением египетской армии. Общество переживало потрясение, а разговоры о будущем страны нередко сопровождались ощущением тревоги и неопределённости. На этом фоне появление необычного светящегося образа многие воспринимали как знак надежды.
Для верующих это могло означать, что небеса не оставили Египет в трудное время. Для историков и антропологов происходящее ставило другой вопрос: почему надежды и страхи столь разных людей на время сосредоточились вокруг одного церковного купола? И почему таким местом стала именно небольшая церковь в Зейтуне?

Тайна места, выбранного для явления
У церкви Святой Марии была особая история, связывавшая её с одним из самых известных эпизодов христианского предания. Согласно Евангелию от Матфея, Иосиф, Мария и младенец Иисус покинули Иудею, спасаясь от преследований царя Ирода, и нашли убежище в Египте. Позднейшая коптская традиция сохранила предания о пути Святого семейства через египетские земли. С некоторыми из этих мест связывали храмы, монастыри и священные источники.
Зейтун также оказался частью этой религиозной географии. По местному преданию, Святое семейство проходило через эту местность во время своего пребывания в Египте. Поэтому предполагаемое явление Богородицы воспринималось верующими не просто как случайное чудо, а как возвращение к месту, связанному с её земной жизнью.
Возникала почти мистическая параллель. Почти две тысячи лет назад молодая мать, спасавшая своего ребёнка от смертельной опасности, искала убежище на египетской земле. А теперь, в тревожном XX веке, её образ словно вновь появился над Египтом, который переживал собственную трагедию.
Разумеется, подобное сопоставление относится к области религиозной символики, а не исторического доказательства. Но именно такие совпадения придают некоторым событиям почти невероятную силу воздействия на человеческое воображение. Для многих очевидцев Зейтунское видение оказалось гораздо большим, чем свет над церковной крышей.
Свидетельства, фотографии и загадка белого сияния
В отличие от многочисленных историй о призраках, существующих исключительно в устных рассказах, события в Зейтуне получили широкое документальное освещение. В апреле и мае 1968 года египетская пресса публиковала подробные репортажи. Журналисты разговаривали с очевидцами, фотографы пытались запечатлеть свечение над куполами, а церковные представители собирали письменные свидетельства.
Сохранились фотографии, на которых над куполами видны светлые пятна и очертания, напоминающие человеческую фигуру. Некоторые изображения производят сильное впечатление даже сегодня. На фоне тёмного неба словно возникает белоснежный силуэт женщины с покрытой головой.
Однако здесь необходимо учитывать технические особенности фотографии того времени. Ночная съёмка требовала длительных выдержек, яркие источники света могли создавать засветки, а недостаточная детализация изображения позволяла человеческому воображению достраивать неопределённые формы до узнаваемых очертаний. Кроме того, происхождение и подлинность отдельных широко распространяемых изображений остаются спорными. Поэтому сами по себе фотографии не могут служить убедительным доказательством сверхъестественной природы явления.
Но и полностью игнорировать их было бы неправильно. Они представляют собой часть исторической документации событий, которые действительно привлекли внимание тысяч людей. При этом описания очевидцев различались. Одни утверждали, что отчётливо различали женскую фигуру, другие видели только размытые пятна света, а некоторые, несмотря на многочасовое ожидание, вообще ничего не наблюдали.
Эти различия важны при оценке фотографий. Светлое пятно на плёнке свидетельствует прежде всего о том, что на изображении зафиксирована светлая область; без надёжных сведений о выдержке, оптике, источниках освещения и происхождении негативов установить её природу трудно. Фотография может сохранить след наблюдения, но она не превращает любую позднейшую интерпретацию этого следа в доказанный факт. Именно поэтому свидетельства и снимки следует рассматривать вместе, не приписывая ни тем ни другим большей точности, чем они действительно имеют.
Расследование, которое не поставило точку
Необычные события привлекли внимание руководства Коптской православной церкви. По распоряжению патриарха Кирилла VI была сформирована специальная комиссия, которой поручили изучить сообщения очевидцев и обстоятельства появления загадочной фигуры. В апреле 1968 года представители комиссии посетили Зейтун, опросили работников расположенного напротив церкви гаража и местных жителей. Позднее церковные власти объявили, что считают происходившее подлинным явлением Богородицы.
Официальное заявление было опубликовано 4 мая 1968 года. В нём говорилось о многочисленных наблюдениях светящейся фигуры, её перемещениях над церковными куполами и необычных световых явлениях, сопровождавших появление предполагаемой Девы Марии.
Реакция на происходящее не ограничилась церковными стенами. 30 апреля 1968 года директор отдела информации и жалоб египетского Министерства туризма Уильям Фарид Басили подготовил отдельный отчёт о событиях в Зейтуне. В нём воспроизводились показания работников гаража, описывались сообщения о свечении и рассматривалось значение происходящего для приезжавших в Каир паломников. 4 мая содержание документа представили журналистам. По существу, загадочная история стала предметом внимания государственного учреждения — редкий случай для сообщений о религиозных видениях.
Уже 5 мая Зейтун посетил губернатор Каира Саад Заид вместе с руководителем городской службы безопасности Махмудом ас-Сибаи. По публикациям египетской прессы того времени, власти занялись организацией движения посетителей и благоустройством прилегающего района. В мае перестраивали порядок доступа к церкви и использовали пространство возле бывшего транспортного гаража для размещения приезжих. За этими административными решениями скрывалась вполне земная проблема: маленький квартал оказался не готов к наплыву людей, которые собирались под куполами до рассвета.
Позднее в религиозных публикациях распространился и рассказ о тайном приезде президента Гамаля Абдель Насера. Согласно пересказываемой версии, он наблюдал за церковью с балкона дома напротив, не желая привлекать внимание толпы. История выразительна, однако надёжного независимого подтверждения именно такого визита установить не удалось. Поэтому её следует отличать от документально отражённых действий министерства, губернатора и городских служб. Само участие чиновников тоже не подтверждало сверхъестественную природу явления: оно прежде всего показывало масштаб общественного интереса.
Появлялись также сообщения о чудесных исцелениях. Люди рассказывали об облегчении болезней после молитв возле церкви, а некоторые утверждали, что избавились от тяжёлых недугов. Церковные представители собирали подобные свидетельства, однако независимой медицинской документации, достаточной для научного подтверждения сверхъестественных исцелений, в публично доступных материалах нет.
Обсуждались и возможные технические объяснения происходившего. Предполагалось, что необычные изображения могли создаваться отражениями света от уличных фонарей, прожекторов или других источников освещения. В свидетельствах того времени встречаются утверждения, что в районе церкви отключали электричество, пытаясь исключить искусственную подсветку, но сообщения о видениях продолжались. При этом обстоятельства подобных проверок известны главным образом из церковных и связанных с ними публикаций.
Сторонники чудесного объяснения считали это важным аргументом. Скептики указывали, что отсутствие обнаруженного прожектора ещё не доказывает сверхъестественное происхождение света. Но у этой истории была ещё одна особенность: загадочные наблюдения не закончились после первых публикаций в газетах.

Три года между небом и землёй
Сообщения о Зейтунских видениях продолжали поступать вплоть до 1971 года. Иногда между предполагаемыми появлениями проходили дни или недели, иногда очевидцы рассказывали о нескольких необычных событиях за короткий промежуток времени. Для тех, кто верил в подлинность происходящего, церковь постепенно становилась местом особого присутствия Богородицы.
Сюда приезжали люди из других египетских городов и зарубежных стран. Одни надеялись увидеть чудо, другие искали утешения, третьи хотели собственными глазами убедиться, что рассказы газет не являются выдумкой. Однако бесконечное ожидание тоже становилось частью этой истории.
Можно представить себе человека, который провёл несколько ночей возле церкви, наблюдая лишь тёмные купола и мерцание далёких огней. Вокруг него люди рассказывали о белоснежной фигуре, которую они якобы видели всего несколько часов назад. Он возвращался следующей ночью, снова всматривался в небо и пытался понять, что скрывается за этой странной историей.
Именно здесь мистическая сторона событий переплетается с глубоко человеческой. Мы привыкли думать, что загадка существует там, где произошло нечто необъяснимое. Но иногда загадкой становится само ожидание неизвестного, заставляющее тысячи людей возвращаться к одному и тому же месту.
Постепенно сообщения о новых видениях становились всё реже, а затем практически прекратились. Остались фотографии, газетные публикации, церковные документы и воспоминания людей, убеждённых, что им довелось увидеть нечто выходящее за пределы привычного мира.
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