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Аннотация
Собрание внезапно написанных рассказов в течение

последних двух недель. Конец сентября 2026 года — середина
октября того же года.

Странные и весьма необычные истории, которые были
рассказаны под утро на кухне некоторыми людьми, собравшимися
однажды в одной из квартир Петербурга. Здесь есть
все: философия жизни, криминальное прошлое города,
предательства, несправедливые убийства ради денег... Все
завершается советской научной фантастикой, которая будет
раскрыта в следующей книге.



 
 
 

Константин Савватеев
Рассказы из Петербурга

***
Октябрь 20… года. Ночь. Квартира третьем этаже дома в

одном из районов Петербурга где-то около канала Грибоедо-
ва. На кухне сидели несколько человек. На полу около них
стояло несколько пустых бутылок из-под водки. Все курили.
На подоконнике сидел молодой человек в кожаной куртке,
который завел разговор. Он обратился ко всем со словами:
«Пока мы не разошлись, я предлагаю каждому рассказать ка-
кую-нибудь историю собственного сочинения.» «А что, это
идея, — отозвался один из присутствующих.» И докурив си-
гарету, молодой человек принялся первым рассказывать ис-
торию, которую начал выдумывать на ходу.

РАССКАЗ ПЕРВЫЙ. ИСЦЕЛЕНИЕ ЮРОДИВОГО

Один странный молодой человек зашел в трамвай и, прой-
дя в самый конец вагона встал рядом со мной, взявшись за
тот же поручень, за который держался и я. Его рука то и де-
ло скользила туда-сюда, то есть то вверх, то вниз, пока на-
конец-то не встретилась с моей рукой. Я отодвинул свою ру-
ку пониже, так как возможно он и не заметил этого, однако
его рука спустя короткое время так же соскользнула вслед



 
 
 

за моей. Тогда я, отпустив поручень, взялся повыше, однако
его рука, продолжая скользить по поручню то вверх, то вниз,
снова встретилась с моей. Скорее всего он это делал ненаме-
ренно, однако меня это начинало уже раздражать и я отошел
в другой угол вагона, оставаясь при это в его задней части.
Молодой человек продолжал стоять на том же месте. Тут я
заметил, что с ним что-то не так. Его лицо выдавало различ-
ные уродливые гримасы. Он то закатывал глаза, то открывал
рот различными неестественными способами, то поднимал
голову вверх, глядя в потолок, как бы стараясь вытянуть пе-
реднюю часть шеи, то издавал периодически какие-то стран-
ные звуки, походившие более на «мычание». Тут я понял:
этот человек был, как говорится «юродивый». Он то и дело
перемещался от одного поручня к другому, то хватаясь за
него, то отпуская, как бы не находя себе места.

На следующей остановке в вагон зашел мужчина крупного
телосложения и, по-видимому подвыпивший. Он занял ме-
сто в задней части вагона и так получилось, что он оказался
рядом с юродивым. Наблюдая за молодым человеком, муж-
чина начинал уже с некоторой злостью на него смотреть. Ко-
гда юродивый встретился своей рукой с рукой этого челове-
ка — тот одернул ее, как будто это была рука прокаженного.
Молодой человек принялся снова перемещаться от одного
поручня к другому, пока не встретился лицом к лицу с этим
мужчиной. Поведение молодого человека начинало приво-
дить нетрезвого мужчину в ярость, а очередная скорченная



 
 
 

юродивым гримаса окончательно привела его в ярость. То-
гда он, отпустив поручень и сделав примерно полтора шага
назад совершил один прием, как будто был профессиональ-
ным борцом, а именно быстрым ловким движением, слегка
в прыжке сделал разворот всем туловищем вокруг собствен-
ной оси, и ударил его ногой прямо в лицо, которое его так
раздражало. Молодой человек, слегка пошатнувшись, ото-
шел к стене. На его лице, немного ниже левого глаза образо-
валось небольшое коричневое пятно. Лицо молодого чело-
века исказилось, как будто он собирался вот-вот заплакать.
Однако, проглотив, в прямом смысле слова обиду продолжал
стоять неподвижно, глядя куда-то вдаль.

Следующие несколько минут на его лице не появлялась
более ни одна их тех гримас, которые были присущи ему ра-
нее. Его лицо, как и он сам было совершенно спокойно и
невозмутимо. Я приметил рядом с собой одно свободное ме-
сто и сел.

На следующей остановке мужчина вышел. Когда двери ва-
гона закрылись и трамвай продолжил свой путь, молодой че-
ловек сел рядом со мной. Я заговорил первым:

— Это должно было быть больно?! — Спросил я сидяще-
го рядом молодого человека.

— Это было немного больно, однако теперь я исцелился.
— Ответил молодой человек совершенно невозмутимым го-
лосом.



 
 
 

— И Вам не обидно за причиненное оскорбление?
— Со стороны может показаться, что я повел себя недо-

стойно мужчине и не ответил своему обидчику, однако,
как Вы можете теперь Сами удостовериться, меня более не
тревожат непроизвольные мимические сокращения лицевых
мышц, которыми я страдал большую часть своей жизни. Те-
перь я, если можно так выразиться, стал «нормальным» че-
ловеком.

На следующей остановке он вышел.

Произошедшая в течение последних нескольких минут
сцена заставила меня задуматься над одной моральной ди-
леммой. А именно: стоит ли расценивать поступок мужчи-
ны, совершившего удар ногой в лицо бывшего юродивого,
учитывая то, что по словам самого молодого человека изба-
вило его от сего недуга, как положительное действие, хотя и
совершенное с помощью насилия, однако давшего положи-
тельный результат; или же как негативное?

Если то или иное действие, хотя и привело к положитель-
ному результату, однако было совершено не только не без
участия насилия, но состояло в общем-то только лишь из на-
силия — может рассматриваться как положительное в том
случае, если намерения совершившего это действие заклю-
чалось в избавлении того, над кем оно было совершено его
«недуга». В том случае, если такое намерение не имело места
быть, но насильственное действие было совершенно лишь из



 
 
 

злых побуждений, то есть личная неприязнь к конкретной
персоне по причине наличия у этой персоны отвратитель-
ного для совершившего над ней (персоной) насильственно-
го действия — такое действие не может считаться положи-
тельным, хотя и привело к положительным результатам. Ес-
ли же намерения совершившего то или иное действие с при-
менением насилия вовсе не заключалось в том, что лицу, над
которым было совершено это действие оно (действие) ока-
жет какой-либо положительный эффект — такое действие
не является, даже в потенциальном смысле положительным,
но отрицательным.

РАССКАЗ ВТОРОЙ. БОЖЕ УПАСИ

Я свернул с бульвара Вожирар, тянущегося вдоль север-
ной границы Люксембургского Сада на улицу Сервандони и
направлялся к церкви Сен-Сюльпис, в которой некогда вен-
чался Виктор Гюго. Мне навстречу стремительными шага-
ми и как бы с поникшей головой направлялся молодой чело-
век, закутанный в длинное черное пальто. Он нес некоторые
книги подмышкой. Не заметив меня, он столкнулся со мной
плечом к плечу и выронил книги. Ничего не сказав, он при-
нялся тут же их поднимать. Я хотел было ему помочь, одна-
ко он, даже не взглянув в мою сторону сделал жест рукой,
который как бы означал, что ему вовсе не требуется никакая
помощь. Собрав книги и сунув их себе обратно подмышку,



 
 
 

он поспешил удалиться, не проронив ни слова.

В другой раз со мной приключилась подобная история.
Был уже вечер, я прогуливался вокруг Площади Италии, как
мне навстречу стремительным шагом вышла из одного ре-
сторанчика молодая девушка. Он была закутана в длинное
бежевое пальто и несла под мышкой книги. Не заметив меня,
она столкнулась со мной плечом к плечу и выронила книги.
Когда она принялась их подбирать, я тут же принялся ей по-
могать. Все, что я успел ей сказать — было: «Извините, мад-
муазель». Он подняла на меня свои глаза и, улыбнувшись
ответила: «Ничего страшного, я Вас не заметила». Когда все
книги были подняты, я протянул ей ту, что была у меня в ру-
ках. Она любезно взяла книгу и почувствовал как она, скорее
всего машинально, сама того не предполагая, провела сво-
ими тонкими пальцами по моим. Я был немного смущен и
ее рука мне показалась такой теплой, по сравнению с моей
ледяной. К слову, мои руки всегда были ледяными, даже в
жаркую погоду.

Тут незнакомка спросила меня, не хочу ли я посетить кру-
жок, на собрание которого она направляется. Я ответил, что
с удовольствием бы сходил на одну встречу, и если мне по-
нравится — буду приходить регулярно. Тогда она взяла ме-
ня под руку и мы с ней пошли.

Кружок «Вольнодумцев», как он назывался, находился в



 
 
 

квартире одного из членов этого кружка. Это была одна из
тех парижских квартир, которые своей планировкой напо-
минали скорее дворец, так как комнаты располагались одна
за другой, как бы по кругу. В одной из комнат и находилось
то самое заседание кружка. Посередине стоял стол, однако
все присутствующие сидели кто на кушетке, кто в кресле,
кто на стуле, кто-то вообще стоял у окна. Я расположился
в одном из свободных кресел. Вдруг, стоявший у окна чело-
век повернулся ко всем лицом и я узнал того самого моло-
дого человека, с которым уже когда-то встретился по пути
в церковь Сен-Сюльпис. Казалось он тоже узнал меня, одна-
ко его лицо никак не выдавало ничего подобного. «Оно и к
лучшему, — подумал я, — пусть я тут для всех буду оста-
ваться неизвестным». «Итак, — начал молодой человек, об-
ратившись как бы ко всем сразу и ни к кому конкретно, —
то, что наше правительство делает — несомненно принесет
когда-нибудь пользу, но только вопрос — когда?» Тут все
присутствующие начали переговариваться между собой так,
что поднялся шум, в котором ничего невозможно было разо-
брать. Один из присутствующих заявил громко, что осталь-
ные как бы притихли:

— Все эти войны, убийства, насилие - все, что происхо-
дит на свете — не может продолжаться, хотя и продолжает-
ся. И даже если наше правительство хоть как-то помогает
— оно не способно прекратить ничего. Только объединение
всех вместе положит всему этому конец.



 
 
 

— Но как же Вы себе это представляете, Жозеф, — ото-
звался другой, — чтобы все страны в один момент объеди-
нились?

— Вы уходите слишком далеко, дорогой Эмильен, — от-
ветил ему Жозеф, — я имею ввиду, что нам нужна сильная
рука. Кто-нибудь достаточно сильный, кто способен стук-
нуть кулаком по столу и сказать: «хватит».

— Спасительная рука диктатуры? Вы это имели ввиду,
Жозеф? Нет уж, однажды мы уже свергли диктатуру и более
в ней не нуждаемся. Наша республика управляет собой сама.

— Но войны-то, войны… Они никуда не делись. Наобо-
рот, сегодня их только больше, чем когда-либо. Мы стоим на
пороге Третьей Мировой Войны. Посудите Сами: если Рос-
сия и Америка начнут то, что они обе давно хотят начать —
посередине лежит Европа. В первую очередь пострадает от
всего этого Европа!

— Для того-то нам и требуется объединить все наши си-
лы, так как Европа в настоящее время очень раздроблена и
не представляет собой единого целого государства.

— Вы предлагаете найти нового Наполеона, который возь-
мется это сделать?

— Я не предлагаю ничего подобного, Боже упаси… — но
тут он не договорил, как собеседник его перебил:

— Вы говорите «Боже упаси». Боже, если он и есть — не
упасет никого и ни от чего. Нечего полагаться на какого-то
там «боже». После чего он достал пистолет из кармана пи-



 
 
 

джака и выстрелил в своего оппонента…

РАССКАЗ ТРЕТИЙ. НЕУГОДНАЯ ЖЕНА

Прозвучал свисток. Все послушницы выстроились в одну
шеренгу, однако выстроились они не по росту, а по возрасту.
Вначале стояли более старшие, в конце — более младшие.
Среднего роста женщина, с довольно заплывшим телом, оде-
тая в коричневый кардиган и серую юбку чуть ниже колен
и собранными в пучок волосами (поистине, такой вид при-
давал ей более вид надзирательницы, нежели воспитатель-
ницы) дала команду «равняйсь», после которой все девочки
как одна повернули головы направо, а затем отдала команду
«смирно», после чего все повернули головы вперед. Это бы-
ла подготовка к очередному «показу», как это называлось в
пансионате для будущих жен. Девочки воспитывались здесь
практически в армейских условиях: Каждый день подъем в
шесть утра, приготовление завтрака для «будующего» супру-
га — то была лишь тренировка, которая должна была пре-
вратиться в рутину после замужества, а пока, что приготов-
ленное доставалось персоналу пансионата (таким образом
можно было экономить на содержании кухонных работников
— это была идея директора); после приготовления завтрака
воспитанницы отправлялись в класс рукоделия, где учились
вышивке, так как им объясняли, что в замужестве придется
зашивать носки и трусы мужа, то есть быть экономной же-



 
 
 

ной и хозяйкой, чтобы ему не приходилось лишний раз тра-
титься на такие мелочи, а так же вышиванием одежды для
детей, особенно до трех лет, так как маленькие дети в первые
годы жизни растут очень быстро, и чтобы им не пришлось
постоянно покупать новую одежду (которая естественно бу-
дет «ударять по карману» будующего супруга, так как поря-
дочной жене не должно иметь собственных денег), а потому
хорошо было бы владеть этим навыком.

На это занятие выделялось около часа, после чего воспи-
танницы могли отправиться на завтрак, который они одна-
ко должны были приготовить себе сами, на что выдавались
самые скромные продукты и в небольшом количестве. По-
сле завтрака наступало полчаса отдыха, когда воспитанни-
цам разрешалось вернуться в свои комнаты и поднабрать-
ся сил перед самым долгим занятием, а именно занятием
«по поддержанию фигуры», как оно называлось в пансиона-
те. По сути это было каждодневное, кроме выходных по суб-
ботам и воскресеньям шестичасовое занятие спортом. Сна-
чала пробежка на свежем воздухе от одного до пяти кило-
метров, в зависимости от возраста, затем силовые трениров-
ки, причем каждый день на разные группы мышц, чтобы не
перетренироваться. «Вы должны держать себя в форме, —
твердила мадам Гаргантюа, которая собственно и являлась
главной воспитательницей, а точнее надзирательницей пан-
сионата, — какому мужчине будет приятно видеть ваши об-
висшие бока и выпирающие животы?»



 
 
 

После изнурительных полдневных тренировок воспитан-
ницы отправлялись на так называемый «тихий час», для того
чтобы поспать, отдохнуть и восстановить силы. А посколь-
ку день еще не подходил к концу, их ждало еще одно заня-
тие, которое носило название «покорная жена». После ти-
хого часа был сытный обед, состоявший преимущественно
из белковой пищи, так как мышцам требовался белок для
их роста. Те воспитанницы, которые в силу своей консти-
туции слишком быстро набирали мышечную массу — по-
лучали меньшую порцию, или же вовсе не получали белка,
который был замещен чем-нибудь другим, ведь целью этих
тренировок было вовсе не сделать из девушек бодибилде-
ров, но просто поддерживать их тела в спортивной форме
со слегка выраженными мускулами и плоским животом на
котором виднелись небольшие кубики пресса, а потому для
каждой тренировки и питание подбирались индивидуально.
«И не забывайте, что после того, как вы родите ребенка —
вам нужно будет особенно уделить внимание тренировкам,
чтобы как можно скорее восстановить то прекрасное тело,
которое мы тут стараемся из вас негодниц вылепить! — По-
вторяла каждый день с укором мадам Гаргантюа, которая са-
ма-то никогда ничем даже близко похожим не обладала».

На занятии под названием «покорная жена» девочкам
рассказывали как следует правильно вести себя в «доме му-
жа», так как своего дома ни у кого из них не было и даже



 
 
 

после замужества они не могли претендовать на то, чтобы
«дом мужа» стал теперь их новым домом, потому, что «муж»
при желании мог без каких-либо проблем избавиться от на-
доевшей ему жены, просто сдав ее в «дом бывших жен», где
она должна была провести остаток своих дней, обслуживая
приходящих за интимными услугами мужчин всех возрастов
и сословий. «Вы должны быть покорными женами, — так
учат их с детства, — иначе какой мужчина будет терпеть вас
у себя? — Повторяли воспитатели». Одна наставляла: «Вы
должны ухаживать за своим "улеем", — так воспитательни-
цы называли женский орган, — подумайте о мужчинах, кото-
рым придется иметь с вами дело — им будет очень неприят-
но, если там будет недостаточно гладко или дурно пахнуть».
Другая добавляла: «Никто не хочет видеть ваших кровоот-
делений, поэтому постарайтесь не оставлять средств интим-
ной гигиены "на видном месте" — мужчинам неприятны та-
кие вещи. Если вы чувствуете, что начались месячные, по-
старайтесь сделать так, чтобы об этом знали только вы. Вид
крови отвратителен для мужчин». Третья заключала: «Жен
может быть много, а мама — только одна. Вы должны отно-
ситься с уважением к матери своего мужа и к своей Госпоже,
— именно таким словом воспитанницы должны были обра-
щаться к своим будущим свекровям. — Помните, — про-
должала она, — рождение мальчика — для мужчины честь, а
для вас — привилегия. Родить девочку может каждая. Какой
прок от девочки? Ну будет она прилежной хозяйкой и по-



 
 
 

слушной женой — это еще надо воспитать правильно. Мак-
симум — это продолжение рода человеческого, больше они
ни на что не способны. Вот мальчик — это другое дело. По-
старайтесь сперва родить мальчика, наследника, а потом уже
можете рожать девочек сколько вам угодно, — смеялась вос-
питательница, — только не забывайте, что возиться с ними
вы будете сами. Это не мужское дело.»

После очередного свистка мадам Гаргантюа, все девушки
направились ровным строем в так называемый «зал показа»,
где они должны были по-прежнему выстроиться по возрасту.
Всем было от восемнадцати до двадцати лет. Надолго здесь
никто не задерживался, так как спрос на «молодых невест»
был очень высок. Их выбирали по принципу: чем моложе и
стройнее — тем лучше. «Бери помоложе, — воспитаешь под
себя, — советовали будущим женихам им матери». К слову
«женихам» было ни больше ни меньше тридцати лет. Они
не спешили, как тогда было принято говорить «променять»
родную мать на какую-то девку, хотя матери, практически в
ста процентов случаев оставались жить со своими сыновья-
ми и их новой супругой. Для кого-то эта супруга была пер-
вая, для кого-то — вторая или третья. Однако матери своих
сыновей никогда не давали забывать такой «новоиспеченной
супруге», что она здесь лишь в качестве обслуги, и что ее
взяли только лишь из милости, подобно собачке из приюта,
за что она должна быть благодарна, в первую очередь своей



 
 
 

Госпоже — то есть своей свекрови, а потом уже ее сыну, чей
каприз Госпожа исполняла, закрывая глаза на все недостат-
ки этой «девки». Как говорится: «Чем бы дите не тешилось
— лишь бы не плакало». Именно такой по такому принципу
и функционировало тогдашнее общество, где главенствовал
матриархат, однако это была довольно интересная и весьма
необычная форма матриархата. Если в патриархате нам ста-
ло привычным, что глава семьи — отец, муж и сын своих ро-
дителей, как это было на протяжении всей истории челове-
чества — то при матриархате место главы семейства заняла
мать мужа и отца. Грубо говоря — бабушка (при условии,
что в этой новой семье родится хотя бы один ребенок).

Пухлый, невысокого роста мужчина, лет тридцати вось-
ми поднялся со скамейки и указал пальцем на одну из де-
вушек, повернувшись при этом в сторону сидящей рядом с
ним матери, от которой он ждал как-бы одобрения. Ему хо-
телось рассмотреть ее поближе, на что она ответила со стро-
гим взглядом: »Сынок, для чего тебе такая лошадь? Ты ви-
дел какого она роста? Да она вдвое выше тебя! Нет, тебе
нужна девочка поменьше». «Мама, но я не хочу коротыш-
ку, — взвизгнул пухлый человек, словно поросенок, — ты
представляешь какого карлика она мне родит?» «Мальчик
мой, — обратилась шестидесятилетняя мать к своему трида-
ци восьмилетнему ребенку, — послушай, сынок, — продол-
жала она, — смотри, там стоят девочки среднего роста. Как



 
 
 

по-мне, метр семьдесят для молодой девушки — это уже че-
ресчур. Она еще подрастет, вырастет, и вы будете примерно
одного роста. Ну ты сам подумай: ты — взрослый мужчина.
Тебе нужна жена подстать. Максимум метр шестьдесят. Не
больше. Мой дом — не конское стойло! — Отрезала она».

— Хорошо, мама, как ты думаешь, вон та, №46, вроде
невысокая, вроде волосы достаточно светлые, ноги не жир-
ные, живота я не вижу, роста невысокого. Я могу на нее по-
смотреть?

— Сынок, ты хорошо подумал? Нам это будет стоить де-
нег. Ты же знаешь правила. Если ты хочешь разглядеть де-
вочку поближе — ты должен заплатить за это дополнитель-
но.

— Мама, я уважаемый человек, я председатель адвокат-
ской коллегии, я могу заплатить, когда речь идет о выборе
жены и матери для моего наследника.

— Если ты будешь повышать голос на мать — мы сейчас
же уйдем отсюда. — Проговорила она чуть ли не крича, по-
сле чего закрыла лицо руками, как будто собираясь запла-
кать.
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