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Аннотация
Точно в час ночи на субботу, 6 ноября 1943 г. в  Берлине

получили простое на первый взгляд сообщение: «Орел
приземлился». Оно означало, что маленький отряд немецких
парашютистов благополучно приземлился в Англии с заданием
выкрасть премьер-министра Уинстона Черчилля из поместья в
Норфолке, где тот проводил спокойный уик-энд у моря.

Книга, которую вы держите в руках, представляет собой
попытку воссоздать события вокруг этой акции. По крайней
мере половина рассказанного является документированным
историческим фактом. Читатель сам должен решить, что из
второй половины вымысел, а что – плод размышлений…
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Глава 1

 
Когда я пришел на кладбище, кто-то копал в его углу мо-

гилу. Я помню это совершенно отчетливо, потому что этот
факт как бы очертил место действия почти всего, что затем
произошло.

С берез на запад от церкви поднялось пять или шесть
грачей, которые сердито перекликались, пока я пробирался
между могильными плитами к разрытой могиле. Воротник
моего плаща был поднят – дождь лил вовсю.

Тот, кто находился в яме, тихо разговаривал сам с собой.
Слов его расслышать было невозможно. Я подошел к куче
свежей земли, увернувшись от вылетевших комьев, и загля-
нул вниз.

– Мерзкое утро для такой работы, – сказал я.
Он поднял голову и оперся на лопату – глубокий старик

в матерчатой кепке, в ветхом, покрытом грязью костюме и
с накинутым на плечи мешком. Щеки у него запали и были
покрыты седой щетиной, глаза слезились и ничего не выра-
жали.

Я начал снова.
– Дождь, – произнес я.
В глазах у него отразилась какая-то мысль. Он посмотрел

на хмурое небо и почесал подбородок:
– Ухудшится, прежде чем улучшится, скажу я вам.



 
 
 

– Вам, должно быть, трудно в такую погоду, – продолжал
я. На дне ямы плескалось по меньшей мере на шесть дюймов
воды.

Он ткнул лопатой в дальний угол могилы, и тот обвалился,
как будто лопнуло что-то прогнившее, и земля покатилась
вниз.

– Могло бы быть и хуже. Они все время пихают столько
народу в эту свалку костей, что люди не превращаются боль-
ше в землю. Новых кладут в месиво из старых.

Он рассмеялся, обнажив беззубые десны, затем нагнулся,
покопался в земле под ногами и вытащил косточку пальца.

– Понятно?
Даже для профессионала-писателя, которому в жизни

приходится сталкиваться с разными вещами, есть предел то-
го, что можно вынести, и я решил, что мне пора идти дальше.

– Я правильно понял? Это католическая церковь?
– Здесь все римские католики, – сказал он. – Всегда были.
– Тогда вы, может, поможете мне? Я ищу могилу или, воз-

можно, памятник в самой церкви. Гаскону, Чарлзу Гаскону.
Морскому капитану.

– В жизни о таком не слыхал, – сказал он. – А я здесь
могильщиком сорок один год. Когда его похоронили?

– Примерно в 1685 году.
Выражение лица его не изменилось. Он спокойно сказал:
– А, значит, это еще до меня. Отец Верекер – вот кто мо-

жет что-то знать.



 
 
 

– Он в церкви?
– Там или дома. По ту сторону деревьев позади забора.
В этот момент по какой-то причине колония грачей на

березах над нашими головами пришла в движение, десят-
ки птиц закружились под дождем, наполняя воздух шумом.
Старик посмотрел на них и швырнул косточку вверх. Затем
он сказал очень странную вещь.

– Шумные дьяволы! – крикнул он. – Возвращайтесь в Ле-
нинград.

Я было уже повернулся уйти, но, заинтересованный этими
словами, остановился.

– Ленинград? – спросил я. – Почему вы так сказали?
– А они оттуда. И скворцы тоже. Их окольцевали в Ленин-

граде, а в октябре они появляются здесь. Им там слишком
холодно зимой.

– Правда? – спросил я.
Могильщик очень оживился, вытащил из-за уха полсига-

реты и сунул в рот.
– Там зимой так холодно, что у медной обезьяны может

все отмерзнуть. Во время войны под Ленинградом умерло
много немцев. Их не убили или там еще что-нибудь. Они
просто замерзли насмерть.

К этому моменту я был уже сильно заинтригован и спро-
сил:

– А кто вам все это рассказал?
– О птицах? – на его лице появилось хитрое выражение. –



 
 
 

Как же, Вернер рассказывал. Он все знал о птицах.
– А кто был этот Вернер?
– Вернер? – могильщик несколько раз моргнул, на лице

снова появилось тупое выражение, но истинное или нарочи-
тое – сказать было невозможно. – Он был хороший парень,
этот Вернер. Хороший парень. Им бы не следовало с ним
этого делать.

Он нагнулся над лопатой и снова начал копать, полностью
меня игнорируя. Я постоял немного, но было ясно, что боль-
ше он ничего не скажет, и поэтому с явной неохотой, ибо
то, что я услышал, безусловно, обещало интересную исто-
рию, повернулся и стал пробираться среди могильных плит
к главному входу в церковь.

На паперти я остановился. На стене церкви висела доска
для объявлений из темного дерева, вверху которой потуск-
невшими золотыми буквами было написано: «Церковь Свя-
той Марии и Всех Святых, Стадли Констабл», а ниже ука-
зано время богослужения и исповеди. Внизу стояло: «Отец
Филипп Верекер, иезуит».

Дверь была дубовая, очень старая, обшитая полосками
железа, усеянными гвоздями. Бронзовая ручка – в виде го-
ловы льва с большим кольцом в пасти. Чтобы открыть дверь,
кольцо надо было повернуть. Открывалась она со слабым, но
зловещим скрипом.

Я ожидал, что внутри будет темно и мрачно, но вместо
этого увидел средневековый собор в миниатюре, залитый



 
 
 

светом и удивительно просторный. Аркада нефа была ве-
ликолепной, огромные нормандские колонны устремлялись
к дивному деревянному потолку, богато украшенные баре-
льефами фигурок людей и животных. И все это находилось
в отличном состоянии. Ряд круглых окон, освещавших хо-
ры, располагался высоко с двух сторон и давал много света,
так удивившего меня. Возле прекрасной каменной купели
на стене висела крашеная доска, на которой были написаны
имена всех священников, служивших в этой церкви, начи-
ная с Рафа де Курси в 1132 г. и кончая Верекером, который
пришел сюда в 1943 г.

В глубине находилась маленькая темная часовня, в кото-
рой перед изображением Девы Марии мерцали свечи, и ка-
залось, что она плывет по воздуху. Я прошел мимо нее по
центральному проходу между скамьями. Было очень тихо, от
лампы в ризнице падал рубиновый свет, у алтаря – крест XV
столетия с распятым Христом, дождь барабанил по окнам.

Позади меня раздался скрип, и сухой, твердый голос спро-
сил:

– Могу я вам помочь?
Я обернулся и увидел священника, стоящего в проеме ча-

совни Девы Марии, – высокого сухопарого мужчину в поно-
шенной рясе. Его седые волосы с металлическим отливом
были очень коротко пострижены, глаза глубоко запали, как
будто он недавно болел, и впечатление это усиливала туго
натянутая на скулах кожа. Лицо было странное. Человек этот



 
 
 

мог быть солдатом или ученым, но это меня не удивило, ко-
гда я вспомнил, что на доске объявлений значилось, что он
иезуит. Заметно было также, что боль – его постоянный спут-
ник, и когда священник подошел, я увидел, как он тяжело
опирается на палку из терновника и тянет левую ногу.

– Отец Верекер?
– Точно.
–  Я разговаривал со стариком на кладбище, могильщи-

ком.
– А, да, Лейкер Армсби.
– Если это его имя. Он сказал, что вы, возможно, сможе-

те мне помочь, – я протянул руку: – Кстати, меня зовут Хиг-
гинс. Джек Хиггинс. Я писатель.

После недолгого колебания он пожал мне руку, но задерж-
ка произошла просто потому, что ему пришлось переложить
палку из правой руки в левую. И все же в нем чувствовалась
сдержанность, а может, это мне показалось.

– Чем же могу вам служить, мистер Хиггинс?
– Я пишу серию статей для американского журнала, – ска-

зал я. – Исторических. Вчера был в церкви Святой Маргари-
ты в Клейе.

– Прекрасная церковь, – он сел на ближайшую скамейку. –
Простите, я теперь довольно быстро устаю.

– Там на кладбище есть могильная плита, – продолжал я. –
Возможно, вы ее помните? «Джеймсу Гриву…»

Он тут же перебил меня:



 
 
 

– «…который помогал сэру Клудесли Шовелу сжечь ко-
рабли в порту Триполи четырнадцатого января 1676 г.», –
он показал, что умеет улыбаться. – Но эта эпитафия широко
известна в этих местах.

– По моим данным, когда Грив был капитаном «Орандж
три», у него был помощник по имени Чарлз Гаскон, который
впоследствии стал капитаном военного корабля. Он умер от
старой раны в 1683 г., и вроде Грив привез его хоронить в
Клейе.

– Понятно, – сказал он вежливо, но без особого интереса,
и в голосе его послышалось некоторое нетерпение.

– На кладбище в Клейе нет никаких его следов, – сказал
я. – Нет их и в церковных книгах. Я побывал в церквах в
Уивтоне, Глэндфорде и Блэкни с тем же результатом.

– И вы думаете, что он может быть здесь?
– Я снова просмотрел свои записи и вспомнил, что маль-

чиком он был католиком, и я подумал, что он, возможно, по-
хоронен на католическом кладбище. Я остановился в отеле
в Блэкни и разговорился там с одним из барменов, который
сказал, что в Стадли Констабл есть католическая церковь.
Это действительно забытое богом место. Я искал его целый
час.

– Боюсь, что зря, – он встал, опираясь на палку. – Я в этой
церкви двадцать восемь лет и могу уверить вас, что никогда
не встречал какого бы то ни было упоминания о Чарлзе Гас-
коне.



 
 
 

Это был мой последний шанс, и, конечно же, разочарова-
ние мое вырвалось наружу, потому что я упорствовал:

– Вы абсолютно уверены? Как насчет церковных книг того
времени? Возможно, есть запись о захоронении.

– Так получилось, что история этих мест – предмет моего
личного интереса, – сказал он с некоторым ехидством. – Нет
ни одного документа, связанного с этой церковью, с которым
я не был бы по-настоящему знаком, и могу вас уверить, что
ни о каком Чарлзе Гасконе нигде нет упоминания. А теперь
извините меня, пожалуйста. Мой ленч ждет меня.

Священник сделал шаг, но тут палка его скользнула, и он
чуть не упал. Я схватил его за плечо и нечаянно наступил
ему на левую ногу. Он даже не повел глазом.

Я сказал:
– Простите, чертовски неловко с моей стороны.
Он улыбнулся во второй раз.
– Вы мне не сделали больно, – он постучал по ноге пал-

кой. – Проклятая неприятность, но, как говорят, я научился
с ней жить.

Эти слова не требовали ответа, да священник и не ожидал
его. Мы медленно пошли по проходу, и я сказал:

– Необыкновенно красивая церковь.
– Да, мы гордимся ею, – он открыл передо мной дверь. –

Мне очень жаль, что не смог вам помочь.
– Ничего не поделаешь, – ответил я. – Вы не возражаете,

если я похожу по кладбищу, раз уж я здесь?



 
 
 

– Вижу, вас трудно убедить, – но в голосе его не было доса-
ды. – Почему бы нет? У нас есть несколько очень интересных
плит. Особенно рекомендую вам западную часть кладбища.
Ранний восемнадцатый век и, по-видимому, работа того же
местного мастера, что и в Клейе.

На этот раз он тотчас же подал руку. Когда я пожимал ее,
он сказал:

– Знаете, мне ваше имя показалось знакомым. Не вы ли
написали книгу о событиях в Ольстере в прошлом году?

– Я. Мерзкое дело.
– Война всегда мерзкая, мистер Хиггинс, – лицо его ста-

ло мрачным. – Человек предстает со своей самой жестокой
стороны. До свидания.

Он закрыл дверь, а я вышел на паперть. Странная встреча.
Я закурил сигарету и пошел под дождем. Могильщик ушел,
и на некоторое время я оказался на кладбище один, конеч-
но, если не считать грачей. Грачей из Ленинграда. Я снова
подумал о них, но потом решительно выбросил эту мысль из
головы. Надо было делать свое дело. Правда, после разгово-
ра с отцом Верекером особой надежды найти могилу Чарлза
Гаскона у меня не было, да и, сказать по правде, мне каза-
лось, смотреть-то там было не на что.

Я медленно шел от могилы к могиле, начав с западного
края, обращая внимание на плиты, о которых он говорил.
Они действительно были любопытными. С барельефами и
гравировкой, выразительно, хотя и грубо изображающими



 
 
 

орнамент из костей, черепов, крылатых песочных часов и ар-
хангелов. Интересно, но к Гаскону никакого отношения они
не имели.

Осмотр всего кладбища занял час двадцать минут. В от-
личие от большинства нынешних сельских кладбищ, оно со-
держалось в очень приличном состоянии. Трава выкошена,
кусты пострижены, встречалось очень мало заросших мест.
Но в конце концов я понял, что ничего не найду.

Итак, Чарлза Гаскона нет. Стоя у только что вырытой
могилы, я признал себя побежденным. Старый могильщик
укрыл могилу брезентом, чтобы не дать дождю залить ее, и
один его конец свесился в яму. Я нагнулся, чтобы поправить
его, и, когда начал выпрямляться, заметил странную вещь.

В нескольких ярдах от меня, у стены под колокольней, ле-
жала плоская могильная плита на холмике, покрытом зеле-
ной травой. Плита эта относилась к раннему XVIII веку и бы-
ла типичным примером работы местного каменотеса, о кото-
ром я уже говорил. Вверху был мастерски изображен череп
со скрещенными костями, а принадлежала плита торговцу
лесом по имени Джеремиа Фуллер, его жене и двоим детям.
И тут я заметил, что из-под этой плиты как будто виднеется
другая плита.

Моя кельтская кровь легко загорается, и меня охватило
необъяснимое волнение, будто я почувствовал, что стою на
пороге чего-то интересного. Я встал на колени и попытался
взяться за плиту, что оказалось довольно трудно. Но вдруг,



 
 
 

совершенно неожиданно, она поддалась.
– Вылезай, Гаскон, – тихо сказал я. – Пусть это будешь ты.
Плита сдвинулась вбок, один ее угол приподнялся, и мне

открылось… Думаю, это был один из самых удивительных
моментов в моей жизни. Под верхней плитой я действитель-
но увидел еще одну, но с немецким крестом вверху – таким,
который можно было бы назвать «Железным крестом». Над-
пись, сделанная по-немецки, гласила: «Здесь покоятся под-
полковник Курт Штайнер и 13 немецких парашютистов –
свободных охотников, павших в бою 6 ноября 1943 г.».

Я не очень хорошо владею немецким, в основном из-за
отсутствия практики, но для этой надписи его было вполне
достаточно.

Лил дождь. Я присел на корточки, тщательно проверяя
свой перевод, и хотя он был правильным, надпись казалась
мне бессмысленной. Во-первых, я знал, поскольку когда-то
написал на эту тему статью, что когда в Кэннок Чейсе, граф-
ство Стаффоршир, в 1967  г. открыли немецкое военное
кладбище, туда перевезли останки 4925 немецких военно-
служащих, умерших в Великобритании во время Первой и
Второй мировых войн.

«Павших в бою» – написано на камне. Нет, это какая-то
чушь. Чей-то хитрый розыгрыш. Не иначе.

Все дальнейшие размышления по этому поводу были пре-
рваны внезапным яростным криком:

– Что, черт побери, вы тут делаете?



 
 
 

Отец Верекер ковылял ко мне между могил, держа над
головой большой черный зонт.

Я весело воскликнул:
– Думаю, вам это покажется интересным, отец! Я сделал

поразительное открытие.
Когда он приблизился, я увидел, что сделал что-то не так.

Даже очень не так, потому что лицо священника побелело,
и он затрясся от ярости.

–  Как вы посмели двигать эту плиту? Кощунство – вот
единственное слово, которым можно назвать ваши действия.

– Ладно, – сказал я. – Простите меня за это, но посмотри-
те, что я обнаружил под ней.

– Плевал я на то, что вы обнаружили под ней. Немедленно
положите ее на место.

Теперь я начал раздражаться.
– Не глупите. Разве вы не понимаете, что здесь написа-

но? Если вы не читаете по-немецки, позвольте, я вам скажу.
«Здесь покоятся подполковник Курт Штайнер и 13 немец-
ких парашютистов – свободных охотников, павших в бою 6
ноября 1943 г.». Неужели вы не находите это дьявольски ин-
тересным?

– Не особенно.
– Вы хотите сказать, что уже видели его раньше?
– Конечно, нет, – теперь в нем появилось что-то загнан-

ное, в голосе прозвучало отчаяние, когда он добавил. – Будь-
те так любезны, положите плиту на место.



 
 
 

Я ни на мгновение не поверил ему и спросил:
– Кто был этот Штайнер? Что это было за дело?
– Я уже сказал вам, что не имею ни малейшего представ-

ления, – произнес он с еще более загнанным видом.
И тут я кое-что вспомнил.
– Вы ведь были здесь в 1943 году, правда? Вы же тогда

получили этот приход. Так написано на доске в церкви.
Он взорвался:
– Говорю вам в последний раз, положите плиту на место!
– Нет, – возразил я, – боюсь, что сделать этого не смогу.
Странно, но, казалось, он взял себя в руки.
– Очень хорошо, – спокойно сказал священник. – Тогда

вы очень меня обяжете, если немедленно удалитесь.
Похоже было, что спорить не о чем, учитывая его настро-

ение, поэтому я подчинился.
– Хорошо, отец, если вы этого желаете.
Я дошел до дорожки, когда он крикнул мне вслед:
– И не возвращайтесь. Если вы вернетесь, я без малейшего

колебания вызову местную полицию.
Я вышел через покойницкую, сел в «Пежо» и уехал. Его

угрозы не беспокоили меня. Я был слишком взволнован,
слишком заинтригован. Все в Стадли Констабл казалось та-
инственным. Это было одно из мест, которое можно найти
только в Норфолке, и больше нигде. Деревня, которую вы
вдруг нечаянно находите, а потом так и не можете найти сно-
ва. И начинаете сомневаться, а существует ли она вообще.



 
 
 

Нельзя сказать, чтобы деревня была очень большой. Цер-
ковь, старый дом священника в саду за забором, пятна-
дцать или шестнадцать разного рода коттеджей, разбросан-
ных вдоль реки, старая мельница с массивным колесом, де-
ревенский паб «Стадли армс».

Я остановился на обочине дороги у реки, закурил и начал
обдумывать все, что произошло. Отец Верекер лжет. Он ви-
дел этот камень прежде, знал его роль – в этом я был убеж-
ден. Если вдуматься, получается довольно забавная история.
Я случайно приезжаю в Стадли Констабл в поисках Чарлза
Гаскона. Но вместо его следов обнаруживаю куда более ин-
тригующее, настоящую тайну. Как же быть с ней? Вот в чем
вопрос.

Решение явилось передо мной почти мгновенно в лице
могильщика Лейкера Армсби, который вышел из узкого про-
улка между двумя коттеджами. Он был все еще залеплен гря-
зью, на плечах все еще висел старый мешок. Армсби пере-
шел дорогу и вошел в «Стадли армс». Я вышел из «Пежо»
и пошел за ним.

Судя по табличке над входом, паб держал некто Джордж
Генри Уайльд. Я открыл дверь и оказался в коридоре с ка-
менным полом и обшитыми панелями стенами. Дверь слева
была открыта настежь, и оттуда доносились шум голосов и
взрывы смеха.

В большой удобной комнате горел огонь в каминном оча-
ге. Стойки не было, стояли несколько лавок с высокими



 
 
 

спинками и два деревянных стола. В комнате находились ше-
стеро или семеро посетителей отнюдь не молодого возрас-
та. Я бы сказал, что их средний возраст был лет шестьдесят
– обстоятельство, угнетающе часто встречающееся в наши
дни в сельской местности. На вид все они были настоящи-
ми крестьянами: обветренные от постоянного пребывания
на открытом воздухе лица, твидовые кепки, резиновые сапо-
ги. Трое играли в домино, двое следили за игрой, один ста-
рик сидел у огня и тихо, как бы для себя, играл на губной
гармошке. При моем появлении они подняли головы и огля-
дели меня с тем серьезным интересом, который тесно свя-
занные между собой люди всегда проявляют к незнакомцам.

– Добрый день, – сказал я.
Трое посетителей приветливо кивнули мне, хотя у одного

из них – огромного типа с черной с проседью бородой – вид
был далеко не дружелюбный. Лейкер Армсби сидел за сто-
лом отдельно перед кружкой эля, усердно скатывая пальца-
ми самокрутку. Он взял ее в рот, я подошел к нему и пред-
ложил огня.

– Привет.
Он безразлично посмотрел на меня, но когда узнал, лицо

его прояснилось:
– А, это снова вы. Нашли отца Верекера?
Я кивнул.
– Еще выпьете?
– Не откажусь, – он осушил свою кружку в два приема. –



 
 
 

Пинта темного пойдет очень хорошо, Джорджи!
Я обернулся и увидел стоящего позади меня невысокого

плотного мужчину в рубашке, без пиджака, по-видимому,
хозяина – Джорджа Уайльда. Он, похоже, был одного возрас-
та с остальными и выглядел вполне обычно, если бы не од-
на особая примета. Когда-то ему выстрелили в лицо в упор.
В своей жизни я видел достаточно огнестрельных ранений,
чтобы быть в этом уверенным. Пуля сорвала у него кожу с
левой щеки, зацепив, видимо, кость. Ему еще повезло.

Он любезно улыбнулся:
– А вы, сэр?
Я сказал, что выпью большую рюмку водки с тоником, на

что все фермеры, или кем они там были, с довольным видом
посмотрели на меня. Но меня это не особенно обеспокоило,
потому что водка – единственное спиртное, которое я могу
пить, получая хоть какое-то удовольствие. Самокрутка Лей-
кера Армсби довольно быстро выкурилась, и я дал ему сига-
рету, которую он с готовностью принял. Выпивку принесли,
и я пододвинул к нему его эль.

– Как давно вы могильщиком при церкви?
– Сорок один год.
Он осушил свою пинту. Я сказал:
– Выпейте еще одну и расскажите мне о Штайнере.
Губная гармошка резко замолкла, разговор замер. Старый

Лейкер Армсби глядел на меня поверх кружки с тем же хит-
рым выражением лица, что и прежде.



 
 
 

– Штайнер? – спросил он. – Ну, Штайнер был…
Джордж Уайльд прервал его, собирая пустые кружки и вы-

тирая стол тряпкой:
– Все, сэр, время, пожалуйста.
Я посмотрел на часы. Было два тридцать. Я запротестовал:
– У вас неверные часы. До закрытия еще полчаса.
Он взял мою рюмку водки и подал мне.
– Это свободное заведение, сэр, и в маленькой спокойной

деревушке вроде нашей мы обычно поступаем, как хотим, и
никого это не касается. Если я говорю, что закрываюсь в два
тридцать, значит, в два тридцать, – он дружелюбно улыбнул-
ся. – На вашем месте я бы выпил, сэр.

В воздухе повисло такое напряжение, что его, казалось,
можно было потрогать рукой. Все смотрели на меня, и лица
их были жесткими, без выражения, глаза, как камни, а чер-
нобородый великан придвинулся к концу стола и облокотил-
ся на него, грозно уставившись на меня.

– Вы слышали, – сказал он тихо, с угрозой в голосе. – А
теперь выпейте, как пай-мальчик, и ступайте домой или где
вы там живете.

Я не спорил, потому что атмосфера с каждой минутой на-
калялась. Не торопясь, я выпил водку с тоником, как будто
этим что-то доказывая им или себе, и вышел.

Странно, но я не рассердился. Я был захвачен всем этим
невероятным делом и, конечно же, слишком далеко зашел,
чтобы отступить. Мне необходимо было получить ответы на



 
 
 

ряд вопросов. И вдруг мне стало ясно, как их получить.
Я сел в машину, переехал через мост, выехал из деревни

мимо церкви и дома священника в направлении Блэкни. В
нескольких сотнях ярдов от церкви я съехал на колею, оста-
вил там машину и вернулся пешком, захватив с собой ма-
ленький фотоаппарат, лежавший в отделении для перчаток.

Я не боялся. В конце концов, со мной уже был случай,
ставший потом известным, когда меня выдворила из оте-
ля «Европа» в Белфасте и отвезла в аэропорт вооруженная
группа, которая предложила ради моего же здоровья сесть
в ближайший самолет и никогда не возвращаться. Но я воз-
вращался, и не раз, и даже написал об этом книгу.

Когда я вернулся на кладбище, камень в честь Штайнера
и его людей был точно в том же положении, в котором я его
оставил. Я еще раз проверил надпись, чтобы убедиться, что
не выставляю себя на посмешище, сделал несколько снимков
в разных ракурсах, затем поспешил к церкви и вошел в нее.

В нижней своей части колокольня отделялась занавеской.
Я зашел за нее. На перекладине аккуратно висели алые и бе-
лые стихари хора мальчиков, там же стоял старый, окован-
ный железом сундук, сверху из темноты спускалось несколь-
ко веревок от колоколов, а на стене висела доска, которая со-
общала всему миру, что 22 июля 1936 г. был великий коло-
кольный перезвон. Я с интересом отметил, что Лейкер Арм-
сби был отмечен как один из шести звонарей, осуществляв-
ших этот перезвон.



 
 
 

Еще интереснее были отверстия в доске, которые в свое
время заделали гипсом и закрасили. Отверстия шли дальше
по стене и явно были образованы пулеметной очередью, что
казалось уж совсем невероятным.

Искал я церковную книгу, где регистрировались похоро-
ны, но не нашел ни книг, ни документов. Выйдя из-за зана-
вески, я заметил в стене за алтарем маленькую дверцу. Ко-
гда нажал на ручку, дверь легко открылась, и я вошел в по-
мещение, явно ризницу, маленькую комнату, обшитую дубо-
выми панелями. Там были вешалка, на которой висели две
рясы, несколько стихарей и риз, большой дубовый старомод-
ный шкаф и письменный стол.

Прежде всего я открыл шкаф и сразу же нашел то, что
мне нужно. На одной из полок были аккуратно сложены все-
возможные церковные книги. Книг, регистрирующих похо-
роны, было три, и 1943 год был во второй. Я быстро перели-
стал страницы, чувствуя, что меня ожидает огромное разо-
чарование.

В ноябре 1943 г. зарегистрировано было две смерти, обе
относились к женщинам. Я лихорадочно начал листать на-
зад, к началу года, что заняло немного времени, затем за-
крыл книгу и положил ее на место. Значит, простой путь был
для меня заказан. Если Штайнер, кем бы он ни был, был по-
хоронен здесь, он должен быть записан в книгу. Это незыбле-
мая статья закона Англии. Так что же это все означает, черт
побери?



 
 
 

Я открыл дверь ризницы и вышел, прикрыв ее за собой. В
церкви я увидел двоих из паба: Джорджа Уайльда и черно-
бородого, в руках которого я с тревогой заметил двустволку.

Уайльд мягко сказал:
– Я же советовал вам уехать, сэр, вы должны это признать.

Почему же вы ведете себя неразумно?
Чернобородый сказал:
– Какого черта мы ждем? Давай покончим с ним.
Он двинулся с удивительной быстротой для человека его

роста и схватил меня за отвороты плаща. В этот момент
дверь в ризницу отворилась, и к нам вышел Верекер. Один
бог знает, откуда он появился, но я, безусловно, был рад его
видеть.

– Что, скажите на милость, здесь происходит? – требова-
тельно спросил он.

Чернобородый ответил:
– Предоставь это нам, отец, мы справимся.
– Не надо, Артур Сеймур, – сказал Верекер. – Отойди.
Сеймур тупо уставился на него, не отпуская меня. Я мог

бы окоротить его несколькими способами, но похоже было,
что не стоит.

Верекер повторил:
– Сеймур, – и на этот раз в голосе его послышались ме-

таллические нотки.
Сеймур медленно отпустил меня, а Верекер посоветовал:
– Не возвращайтесь сюда больше, мистер Хиггинс. Теперь



 
 
 

вы можете понять, что это не в ваших интересах.
– Хорошо сказано.
Я, конечно, не ожидал криков «держи», «лови», особенно

после вмешательства Верекера, но оставаться было неразум-
но, поэтому я трусцой побежал к машине. Подумать об этом
таинственном деле можно было и позже.

Я свернул на колею и увидел Лейкера Армсби, который
сидел на капоте моей машины и свертывал самокрутку. Ко-
гда я подошел, он встал.

– А, вот и вы, – сказал он. – Значит, удалось удрать?
На лице его опять было то же самое хитрое выражение. Я

вытащил сигареты и предложил ему.
– Знаете, что? – сказал я. – По-моему, вы не так просты,

как кажетесь.
Он хитро ухмыльнулся и выпустил клуб дыма в дождь.
– Сколько?
Я сразу понял, что́ он имеет в виду, но в тот момент решил

поиграть с ним.
– То есть как – сколько?
– Сколько дадите, чтобы узнать о Штайнере?
Он облокотился на машину, глядя на меня в ожидании,

поэтому я достал бумажник, вытащил из него пятифунтовую
бумажку и держал ее между пальцев. Глаза его загорелись,
он протянул руку, я отстранил свою.

– Ну нет, сначала ответьте на вопросы.
– Ладно, мистер. Что вы хотите знать?



 
 
 

– Кто этот Курт Штайнер?
Он осклабился, глаза смотрели воровато, а на губах снова

появилась лукавая, озорная улыбка:
– Да просто он был тем немцем, который появился здесь

со своими людьми, чтобы застрелить мистера Черчилля.
Я был так поражен, что стоял, уставившись на него. Он

выхватил у меня из руки пятерку, повернулся и неуклюже
побежал прочь.

 
* * *

 
Некоторые события в жизни производят такое впечат-

ление, что их почти невозможно осознать, например, слу-
чай, когда незнакомый голос на другом конце телефонно-
го провода говорит вам, что кто-то, кого вы очень любите,
только что умер. Слова теряют смысл, сознание на какое-то
мгновение отключается от действительности, и это дает воз-
можность прийти в себя и обрести способность общаться с
людьми.

Примерно в таком состоянии я находился после порази-
тельного заявления Лейкера Армсби. Дело даже не в том, что
оно невероятно. Из своего жизненного опыта я усвоил: если
считать что-то невозможным, оно, по всей видимости, ско-
ро произойдет. Дело в том, что если Армсби сказал правду,
то последствия этого так значительны, что в данный момент
мой ум не способен был справиться с этой мыслью.



 
 
 

Я чувствовал это, но не мог сознательно все обдумать. Я
вернулся в отель «Блэкни», сложил вещи, заплатил по сче-
ту и отправился домой, где должна была произойти первая
остановка в том путешествии, которое, хоть я этого тогда и
не понимал, должно было поглотить год моей жизни – изуче-
ния сотен архивов, десятков интервью, путешествий почти
по всему миру. Сан-Франциско, Сингапур, Аргентина, Гам-
бург, Берлин, Варшава и даже – что самое смешное – Фол-
лз-Роуд в районе Белфаста. Всюду, где, казалось, есть ключ,
хоть самый незаметный, который может привести меня к ис-
тине и особенно может пролить некоторый свет на понима-
ние загадки, которой был Курт Штайнер, ибо он в какой-то
мере был центром всей операции.



 
 
 

 
Глава 2

 
В некотором смысле начало всему положил человек по

имени Отто Скорцени, который в воскресенье 12 сентября
1943  г. осуществил одну из самых блестящих захватниче-
ских операций Второй мировой войны, доложив, к полному
удовлетворению Адольфа Гитлера, что тот, как всегда, был
прав, а верховное командование вооруженных сил ошиба-
лось.

Гитлер вдруг захотел узнать, почему у немецкой армии
нет диверсионно-десантных отрядов «коммандос», как у ан-
гличан, у которых они так успешно действовали с самого на-
чала войны. Чтобы успокоить его, верховное командование
решило сформировать такое подразделение. В это время в
Берлине молодой лейтенант СС Скорцени бил баклуши по-
сле ранения на фронте. Ему дали чин капитана и назначили
командиром немецких специальных сил, что, в общем, ни-
чего особенного не означало и точно отвечало намерениям
верховного командования.

К несчастью для командования, Скорцени оказался бле-
стящим солдатом, с поразительными способностями для вы-
полнения именно таких операций. И события вскоре дали
ему шанс доказать это.

3 сентября 1943 г. Италия сдалась, а еще раньше, в кон-
це июля, маршал Бадольо арестовал Муссолини и тайно увез



 
 
 

его. Гитлер потребовал найти и освободить своего бывшего
союзника. Задание это казалось невыполнимым, и даже Эр-
вин Роммель сказал, что идея эта неосуществима, и он наде-
ется, что ему не поручат ее выполнение.

Ему и не поручили, потому что Гитлер дал это задание
лично Скорцени, который решительно и энергично взялся
за него. Вскоре он выяснил, что Муссолини держат в отеле
«Спорт» на вершине Гран Сассо в Абруцци на высоте десяти
тысяч футов под охраной двухсот пятидесяти человек.

Скорцени в сопровождении пятидесяти парашютистов
перелетел туда на планере, штурмовал отель и освободил
Муссолини. Его переправили на маленьком самолете в Рим,
а затем на «дорнье»  – в «Волчье логово», штаб-квартиру
Гитлера на Восточном фронте, расположенную в Растенбур-
ге, в мрачной, сырой и лесистой части Восточной Пруссии.

Этот подвиг Скорцени был отмечен кучей орденов и ме-
далей, в том числе «Рыцарским крестом», открыл перед ним
карьеру, включавшую бессчетное множество подобных рис-
кованных подвигов, и превратил его в легенду при жизни.
На верховное командование, с подозрением относившееся к
таким партизанским действиям, как и все высшие офицеры
во всем мире, все это особого впечатления не произвело.

Но фюрер был в восторге. Он чувствовал себя на седьмом
небе и танцевал от восторга так, как не танцевал со дня паде-
ния Парижа. В среду после приезда Муссолини в Растенбург
он все еще пребывал в этом настроении, когда они встрети-



 
 
 

лись, чтобы обсудить события в Италии и последующую роль
дуче.

Дом деревенского типа с сосновыми стенами и потолком
был удивительно приятным. Внутри стоял круглый стол, на
нем ваза с цветами, а вокруг – одиннадцать плетеных кресел.
У стены – стол с картами. Рядом с ним, оживленно перего-
вариваясь, стояли Муссолини, рейхсминистр пропаганды и
министр тотальной войны Йозеф Геббельс, рейхсфюрер СС
и, помимо прочего, глава государственной тайной полиции
Гиммлер и руководитель военной разведки – абвера – адми-
рал Вильгельм Канарис.

Когда Гитлер вошел, все замерли по стойке «смирно».
Фюрер был в веселом расположении духа и полон очарова-
ния, каким он мог быть только в исключительных случаях:
глаза сияли, на губах застыла легкая улыбка. Он бросился к
Муссолини, обеими руками тепло пожал ему руку.

– Вы сегодня выглядите лучше, дуче, решительно лучше.
Всем остальным присутствующим вид итальянского дик-

татора казался ужасным.
– Ну, джентльмены, – обратился к собравшимся фюрер, –

какой следующий ход мы предпримем в Италии? Что несет
нам будущее? Как вы полагаете, рейхсфюрер?

Гиммлер снял свое пенсне и, размеренными движениями
протирая стекла, ответил:

– Полную победу, мой фюрер. Что же еще? Присутствие
среди нас дуче – достаточное доказательство того, с каким



 
 
 

блеском вы спасли положение, после того как этот предатель
Бадольо подписал перемирие.

Гитлер с серьезным видом кивнул и обернулся к Геббель-
су:

– А вы, Йозеф?
Темные, безумные глаза Геббельса горели энтузиазмом.
–  Согласен, мой фюрер. Освобождение дуче явилось

большой сенсацией в стране и за границей. Как друзья, так
и враги полны восхищения. Мы можем праздновать перво-
классную моральную победу благодаря вашему вдохновен-
ному руководству.

–  И уж совсем не благодаря моим генералам,  – Гитлер
обернулся к Канарису, который с легкой иронической улыб-
кой разглядывал карту. – А вы, герр адмирал? Вы также счи-
таете это первоклассной моральной победой?

Есть случаи, когда стоит говорить правду, а есть, когда
не стоит. С Гитлером всегда было трудно решить, что это за
случай.

– Мой фюрер, итальянский боевой флот весь на якоре под
пушками крепости Мальта. Нам пришлось оставить Корсику
и Сардинию, и поступают сведения, что наши старые союз-
ники готовятся выступить на другой стороне.

Гитлер смертельно побледнел, глаза зажглись огнем, на
лбу выступил пот, но Канарис продолжал:

– Что касается новой Итальянской социалистической рес-
публики, объявленной дуче, – он пожал плечами, – пока что



 
 
 

ни одна нейтральная страна, даже Испания, не согласилась
установить с ней дипломатические отношения. К сожале-
нию, мой фюрер, по моему мнению, они и не установят.

– По вашему мнению? – с яростью взорвался Гитлер. – По
вашему мнению? Вы так же плохи, как и мои генералы. И
когда я слушаю их, – что происходит? Неудачи повсюду, –
он придвинулся к Муссолини, у которого был весьма испу-
ганный вид, и обнял его за плечи. – Разве дуче здесь благо-
даря верховному командованию? Нет, он здесь, потому что я
настоял, чтобы создали подразделение «коммандос», пото-
му что моя интуиция подсказала мне, что именно так надо
сделать.

У Геббельса был обеспокоенный вид, Гиммлер, как все-
гда, спокоен и загадочен. Но Канарис стоял на своем:

– Я лично вас и не критиковал, мой фюрер.
Гитлер подошел к окну и смотрел на улицу, сцепив руки

за спиной. «У меня на эти вещи нюх, и я знал, насколько
успешно пройдет такого рода операция. Горстка смельчаков,
бросившая вызов всем, – он резко обернулся и посмотрел на
них. – Без меня не было бы „Гран Сассо“, потому что без
меня не было бы Скорцени», – он сказал это, будто провоз-
гласил библейскую истину.

– Не хочу к вам слишком придираться, герр адмирал, но в
общем-то чего вы и ваши люди в абвере достигли за послед-
нее время? Мне кажется, что самое большее, что вы можете
сделать, это найти предателей, вроде Донаньи.



 
 
 

Ганс фон Донаньи, работавший на абвер, в апреле был
арестован по обвинению в государственной измене.

Теперь Канарис был бледнее обычного и, безусловно, сто-
ял на опасной черте. Он сказал:

– Мой фюрер, я не собирался…
Гитлер игнорировал его и повернулся к Гиммлеру:
– А вы, рейхсфюрер, что вы думаете?
– Я полностью принимаю вашу концепцию, мой фюрер, –

ответил Гиммлер. – Полностью, но при этом я слегка при-
страстен. Ведь Скорцени – офицер СС. Но мне кажется, что
операция «Гран Сассо» как раз такая, которой должны были
бы заниматься бранденбуржцы.

Он говорил о Бранденбургской дивизии, уникальном со-
единении, образованном в начале войны для выполнения
специальных заданий. Предполагалось, что ее действиями
будет руководить второй отдел абвера, специализировав-
шийся на саботаже. Несмотря на усилия Канариса, это эли-
тарное подразделение большей частью посылалось для нане-
сения быстрых ударов в тылу у русских с последующим от-
ходом, что давало незначительный эффект.

– Точно, – сказал Гитлер. – Что сделали ваши драгоцен-
ные бранденбуржцы? Ничего, о чем бы стоило говорить хоть
минуту, – он снова доводил себя до ярости, как всегда в та-
ких случаях, пустив в ход свою поразительную память. – Ко-
гда создавали Бранденбургское подразделение, его назвали
ротой для выполнения спецзаданий, и я помню, как его пер-



 
 
 

вый командир, фон Хиппель, говорил своим людям, что к
тому времени, когда он закончит их подготовку, они смогут
украсть дьявола из ада. Я нахожу это иронией, герр адмирал,
потому что, насколько помню, не они привезли мне дуче. Я
должен был организовать это сам.

Голос Гитлера достиг крещендо, глаза излучали огонь, ли-
цо было мокрым от пота.

– Ничего! – взвизгнул он. – Вы мне ничего не дали, но ведь
с такими людьми, с таким снаряжением вы должны были бы
уже давно доставить мне Черчилля из Англии.

На минуту, пока Гитлер переводил глаза с одного на дру-
гого, установилась полная тишина.

– Что, разве не так?
У Муссолини был загнанный вид, Геббельс с энтузиазмом

кивал. Масла в огонь подлил Гиммлер, спокойно сказав:
– А почему бы нет, мой фюрер? В конце концов, все воз-

можно, каким бы чудом это ни было, что вы и доказали, до-
ставив сюда дуче из Гран Сассо.

– Совершенно верно, – Гитлер снова успокоился. – Вели-
колепная возможность показать нам, на что способен абвер,
герр адмирал.

Канарис был ошеломлен:
– Мой фюрер, я правильно понял, что вы?..
– Но ведь подразделение английских «коммандос» атако-

вало штаб Роммеля в Африке, – сказал Гитлер, – и подоб-
ные группы множество раз совершали налеты на француз-



 
 
 

ский берег. Неужели я должен поверить, что немецкие ребя-
та способны на меньшее? – он погладил Канариса по плечу и
любезно сказал. – Позаботьтесь об этом, герр адмирал. Ор-
ганизуйте. Я уверен, вы что-нибудь придумаете, – он обер-
нулся к Гиммлеру. – Вы согласны, рейхсфюрер?

– Конечно, – без колебаний ответил Гиммлер. – По край-
ней мере, анализ осуществимости абвер ведь может прове-
сти?

Он слабо улыбнулся Канарису, который стоял, как громом
пораженный. Облизав сухие губы, Канарис хрипло сказал:

– Как прикажете, мой фюрер.
Гитлер обнял его за плечи:
– Хорошо. Я знал, что, как всегда, могу на вас положить-

ся, – он вытянул руку, как будто направляя всех вперед, и
склонился над картой. – А теперь, джентльмены, о ситуации
в Италии.

 
* * *

 
Канарис и Гиммлер возвращались в Берлин на самолете

«дорнье» той же ночью. Они выехали из Растенбурга одно-
временно и проехали девять миль до аэродрома в разных ма-
шинах. Канарис опоздал на пятнадцать минут. И когда он
наконец поднялся по трапу в «дорнье», настроение у него
было не из лучших. Гиммлер уже пристегнул ремни, и Кана-
рис, немного помедлив, подсел к нему.



 
 
 

– Неприятность? – спросил Гиммлер, когда самолет побе-
жал по взлетной полосе и развернулся по ветру.

– Шина лопнула, – Канарис откинулся в кресле. – Кстати,
большое спасибо. Вы мне очень помогли.

– Всегда рад услужить, – сказал Гиммлер.
Самолет взлетел, и по мере подъема звук мотора стано-

вился все глубже.
– Боже мой, но он вчера действительно был в форме, –

сказал Канарис. – Захватить Черчилля. Сумасшествие. Вы
слышали что-нибудь подобное?

– После того как Скорцени выкрал Муссолини из Гран
Сассо, мир не останется прежним. Фюрер верит теперь, что
чудеса могут свершаться, и это здорово усложнит вашу и
мою жизнь, герр адмирал.

–  Муссолини – это одно,  – ответил Канарис.  – Ничуть
не умаляя великолепную операцию Скорцени, можно только
сказать, что Уинстон Черчилль будет совсем другое.

– Ну, не знаю, – сказал Гиммлер. – Я видел вражеские ки-
ножурналы, как и вы. Сегодня он в Лондоне, завтра в Ман-
честере или Лидсе. Он ходит по улицам с этой идиотской си-
гарой во рту и разговаривает с людьми. Я бы сказал, что из
всех руководителей мирового масштаба он, пожалуй, охра-
няется меньше всего.

– Если вы этому верите, то вы поверите чему угодно, –
сухо сказал Канарис. – Кем бы они ни были, эти англичане,
но они не дураки. В МИ-5 и МИ-6 служит много блестящих



 
 
 

молодых людей, окончивших Оксфорд или Кембридж, кото-
рые всадят вам пулю в живот с первого взгляда. Да и сам
старик… По-видимому, носит в кармане пальто пистолет, и
бьюсь об заклад, все еще снайпер.

Ординарец принес им кофе. Гиммлер спросил:
– Значит, вы не собираетесь заниматься этим делом?
– Мы оба прекрасно знаем, что будет, – ответил Канарис. –

Сегодня среда. К пятнице он всю эту безумную идею забудет.
Гиммлер медленно кивнул, потягивая кофе:
– Да, думаю, вы правы.
Канарис встал.
– Простите, надеюсь, мне удастся немного поспать.
Он перешел на другое кресло, укрылся пледом и поста-

рался устроиться поудобнее. Предстоял трехчасовой полет.
Гиммлер наблюдал за Канарисом холодным, неподвиж-

ным взглядом. Лицо его абсолютно ничего не выражало. Это
мог бы быть труп, если бы не непрерывно подергивающийся
мускул на правой щеке.

 
* * *

 
Когда Канарис приехал в здание абвера на Тирпиц-Уфер

74–76 в Берлине, приближался рассвет. Водитель, который
встречал его в Темпельгофе, захватил с собой двух любимых
такс адмирала, и они резво помчались за ним по пятам мимо
часовых.



 
 
 

Канарис прошел к себе в кабинет. Расстегнув на ходу мор-
скую шинель, он сбросил ее на руки отворившего дверь ор-
динарца.

– Кофе, – сказал ему адмирал, – побольше, – ординарец
начал было прикрывать дверь, но Канарис позвал его:

– Не знаете, полковник Радл у себя?
– Мне кажется, он вчера лег спать у себя в кабинете, герр

адмирал.
– Хорошо. Скажите ему, что мне хотелось бы его видеть.
Дверь закрылась. Канарис остался один и устало опустил-

ся в кресло за письменным столом. Привычки у Канариса
были скромные, кабинет старомодный и сравнительно пу-
стой, с потертым ковром. На стене висел портрет Франко с
дарственной надписью. На столе лежало мраморное пресс-
папье с тремя бронзовыми обезьянками: «не слышу, не ви-
жу, не говорю» злонамеренных вещей.

– Это я, – тихо сказал он, постукивая по их головам.
Чтобы прийти в себя, он глубоко вздохнул. В этом ненор-

мальном мире он ходил словно по острию ножа. Он подозре-
вал, что были вещи, которые даже ему не следовало знать.
Например, попытка двух старших офицеров взорвать само-
лет Гитлера во время полета из Смоленска в Растенбург и
угроза того, что фон Донаньи и его друзья могут расколоться
и заговорить.

Появился ординарец с подносом, на котором стояли ко-
фейник, две чашки и маленький молочник с настоящими



 
 
 

сливками – большая редкость в те дни в Берлине.
– Оставьте, – сказал Канарис. – Я сам налью.
Ординарец вышел, и, когда Канарис начал наливать ко-

фе, раздался стук в дверь. Вошел человек, который казался
одетым как для парада, так безукоризненна была его форма.
Подполковник горных стрелков, на мундире которого были
ленточка за Зимнюю кампанию и серебряная нашивка за ра-
нение, а на шее – «Рыцарский крест». Даже повязка на пра-
вом глазу точно соответствовала уставу, так же как и черная
кожаная перчатка на левой руке.

– А, вот и вы, Макс, – сказал Канарис. – Выпейте со мной
кофе и верните мне рассудок. Каждый раз, когда я возвра-
щаюсь из Растенбурга, я все сильнее чувствую, что мне или
по крайней мере кому-то другому нужен санитар.

Максу Радлу было тридцать лет, но выглядел он в зави-
симости от дня и погоды лет на десять-пятнадцать старше.
Он потерял правый глаз и левую руку в Зимнюю кампанию
в 1941 г. и с тех пор, признанный негодным для фронтовой
службы, работал у Канариса. Был начальником третьего от-
дела, который входил в управление 2, центральное управле-
ние абвера, непосредственно подчинявшееся адмиралу лич-
но. Третий отдел занимался особо трудными заданиями, и
поэтому Радл имел право вмешиваться в интересующие его
дела других отделов абвера, что не способствовало его попу-
лярности среди коллег.

– Настолько плохо?



 
 
 

– Хуже некуда, – сказал Канарис. – Муссолини был как
шагающий автомат, Геббельс скакал с ножки на ножку, как
десятилетний школьник, которому очень хочется писать.

Радл поморщился, потому что чувствовал себя очень
неловко, когда адмирал так отзывался о весьма могуще-
ственных людях. Хотя кабинет ежедневно проверяли на
предмет подслушивающих устройств, настоящей уверенно-
сти, что их нет, не было.

Канарис продолжал:
– Гиммлер был в своей обычной роли приятного трупа,

ну а уж фюрер…
Радл поспешно прервал:
– Еще кофе, герр адмирал?
– Говорить он мог только о Гран Сассо и о том, какое это

дело дьявольское чудо и почему абвер не может сделать что-
нибудь столь же блистательное.

Он вскочил, подошел к окну и в щелку между шторами
взглянул на серое утро.

– Знаете, что он предлагает сделать, Макс? Выкрасть ему
Черчилля.

Радл резко вздрогнул:
– Мой бог, не может быть, чтобы он говорил это серьезно.
– Кто знает? День на день не приходится. Он, правда, не

уточнил, доставить ему Черчилля живым или мертвым. Дело
с Муссолини ударило ему в голову. Теперь он думает, что
возможно все. Если нужно, доставьте дьявола из ада – вот



 
 
 

фраза, которую он с чувством процитировал.
– А другие? Как они это восприняли? – спросил Радл.
– Геббельс был, как всегда, любезен, у дуче – вид загнан-

ный. Гиммлер играл плохую роль: во всем поддерживал фю-
рера, сказал, что мы можем хотя бы проанализировать это
дело. «Анализ осуществимости» – вот как он это сформули-
ровал.

– Понимаю, герр адмирал, – Радл колебался. – Как вы ду-
маете, фюрер это серьезно говорил?

– Конечно, нет, – Канарис подошел к походной койке, от-
кинул одеяло и начал расшнуровывать ботинки. – Он уже
об этом забыл. Я знаю, какой он, когда в таком настроении.
Несет всякую чушь, – адмирал лег на койку и накрылся оде-
ялом. – Нет, я бы сказал, что бояться надо только Гиммлера.
Жаждет моей крови. Он напомнит Гитлеру об этом несчаст-
ном деле как-нибудь в будущем, когда ему будет выгодно,
может, просто для того, чтобы показать, что я не выполняю
приказов.

– Что же вы хотите, чтобы я сделал?
– Точно то, что предложил Гиммлер. Анализ осуществи-

мости. Хороший, обстоятельный доклад, который бы создал
впечатление, что мы старались изо всех сил. Например, сей-
час Черчилль в Канаде, не так ли? Возможно, возвратится на
корабле. Вы всегда можете создать впечатление, что серьез-
но рассматриваете возможность послать подводную лодку в
нужный момент в нужное место. В конце концов, как наш



 
 
 

фюрер заверил меня лично меньше чем шесть часов назад,
чудеса происходят, но только при соответствующем боже-
ственном вдохновении. Прикажите Крогелю разбудить меня
через полтора часа.

Канарис натянул одеяло на голову. Радл погасил свет и вы-
шел. Настроение у него было очень неважное, когда он шел
к себе в кабинет, и даже не из-за нелепого задания, которое
он получил. Такие вещи случались довольно часто. Сказать
по правде, он сам называл третий отдел отделом абсурда.

Нет, беспокоила его манера, в которой говорил Канарис, а
так как Радл был человеком, любившим быть с собой чест-
ным, то он признался себе, что волновался не только за ад-
мирала. Он очень даже думал о себе и своей семье.

Официально юрисдикция гестапо не распространялась на
людей в форме. Но в то же время Радл слишком часто ви-
дел, как многие его знакомые просто исчезали с лица зем-
ли, чтобы верить этому. Позорный декрет «Ночь и туман»,
по которому многие несчастные исчезли в тумане ночи в са-
мом прямом смысле, предназначался лишь для жителей за-
воеванных территорий, но, как хорошо знал Радл, в концен-
трационных лагерях в данный момент было больше пятиде-
сяти тысяч немецких граждан нееврейской национальности.
С 1933 г. умерло почти двести тысяч.

Когда Радл вошел в свой кабинет, его помощник ун-
тер-офицер Хофер просматривал только что поступившую
ночную почту. Это был спокойный темноволосый человек



 
 
 

сорока восьми лет, трактирщик из Гарца, великолепный
лыжник, который, чтобы попасть в армию, уменьшил себе
возраст. Он служил с Радлом в России.

Радл сел за стол и угрюмо уставился на фотографию же-
ны и трех дочерей, находившихся в безопасности в горах Ба-
варии. Хофер, знавший эти признаки, подал ему сигарету и
налил немного французского коньяка из бутылки, которую
держал в нижнем ящике стола.

– Так плохо, герр полковник?
– Так плохо, Карл, – подтвердил Радл, выпил коньяка и

рассказал Хоферу все.
 

* * *
 

На этом дело могло бы и прекратиться, если бы не удиви-
тельное совпадение. Утром 22-го, точно через неделю после
беседы с Канарисом, Радл сидел у себя за столом, пробира-
ясь сквозь массу бумаг, накопившихся в течение его трех-
дневной поездки в Париж.

Настроение было плохое, и, когда дверь отворилась, и во-
шел Хофер, Радл хмуро посмотрел на него и нетерпеливо
сказал:

– Ради бога, Карл, я же просил оставить меня в покое. Ну
что теперь?

– Простите, герр полковник. Дело в том, что мне на гла-
за попалось донесение, которое, по-моему, может быть вам



 
 
 

интересно.
– Откуда?
– Из абвера I.
Этот отдел занимался шпионажем за границей, и Радл с

неохотой отметил появление слабого интереса. Хофер стоял
в ожидании, прижав к груди папку. Радл со вздохом положил
перо:

– Ладно, рассказывайте.
Хофер положил папку перед ним и открыл ее:
– Это последнее донесение от агента в Англии. Кодовое

имя Звездочка.
Радл посмотрел на первую страницу и потянулся за сига-

ретой из коробки на столе.
– Миссис Джоанна Грей, – прочитал он.
– Она живет в северной части Норфолка, у самого моря,

герр полковник. В деревне под названием Стадли Констабл.
– Ну конечно, – сказал Радл, вдруг ощутив прилив энту-

зиазма. – Не та ли это женщина, которая сообщила подроб-
ности установки Обоу? – он быстро перелистал несколько
страниц и нахмурился. – Здесь чертовски много написано.
Как она ухитряется столько передавать?

– У нее отличный связной в испанском посольстве, ко-
торый провозит ее донесения в дипломатическом портфеле.
Не хуже почты. Мы обычно получаем корреспонденцию в
течение трех дней.

– Поразительно, – сказал Радл. – Как часто она шлет со-



 
 
 

общения?
– Раз в месяц. У нее есть также радио, но пользуется им

редко, хотя следует обычной процедуре и держит свой ка-
нал открытым по часу три раза в неделю на случай, если экс-
тренно понадобится. На связи с ней с нашей стороны капи-
тан Мейер.

– Ладно, Карл, – сказал Радл. – Принесите мне кофе, и я
прочту это.

– Интересный абзац я отметил красным, герр полковник.
На третьей странице, – и, выходя из кабинета, добавил. – Я
также вложил английскую крупномасштабную военно-топо-
графическую карту района.

Донесение было составлено очень хорошо, ясно и полно
ценной информации. Общее описание состояния дел в рай-
оне, местоположение двух новых эскадрилий американских
самолетов В-17 к югу от Уоша, эскадрильи В-24 у Шеринге-
ма. Хороший добросовестный материал, но отнюдь не вол-
нующий. Когда же Радл приступил на третьей странице к
короткому абзацу, отчеркнутому красным, он от волнения
ощутил спазм в животе.

Информация была простой. Британский премьер-ми-
нистр Уинстон Черчилль должен был в субботу, 6 нояб-
ря, утром инспектировать подразделение бомбардировоч-
ной авиации Королевских военно-воздушных сил близ Уо-
ша. Позже в тот же день он намеревался посетить фабри-
ку недалеко от Кингс-Линна и выступить перед рабочими с



 
 
 

краткой речью.
А дальше шло интересное сообщение. Вместо того чтобы

возвратиться в Лондон, Черчилль решил провести уик-энд
в поместье сэра Генри Уиллафби Стадли Грэндж, которое
расположено в пяти милях от деревни Стадли Констабл. Это
был чисто личный визит, который предполагалось держать в
секрете. Естественно, никто в деревне об этом плане не знал,
но сэр Генри, отставной морской капитан третьего ранга, по
всей видимости, не мог удержаться, чтобы не поделиться но-
востью с Джоанной Грей, которая, как вытекало из сообще-
ния, была его близким другом.

Радл несколько минут сидел, уставившись на документ и
размышляя о нем, затем взял топографическую карту, при-
ложенную Хофером, и раскрыл ее. В этот момент Хофер
внес кофе. Он поставил поднос на стол, наполнил чашку и
стоял с невозмутимым видом.

Радл поднял голову:
– Ладно, черт вас побери. Покажите мне, где это. Думаю,

вы знаете.
– Конечно, герр полковник, – Хофер ткнул пальцем в Уош

и провел им на юг вдоль берега. – Стадли Констабл, а вот
Блэкни и Клей на побережье, вместе они образуют треуголь-
ник. Я посмотрел донесения миссис Грей об этом районе с
довоенных времен. Изолированное сельское место. Глухой
берег с необъятной приливной полосой и солеными болота-
ми.



 
 
 

Радл еще раз посмотрел на карту и принял решение:
– Позовите ко мне Ханса Мейера. Мне бы хотелось с ним

побеседовать, но даже не намекайте, о чем.
– Конечно, герр полковник.
Хофер пошел к двери.
– Да, Карл, – добавил Радл, – все донесения, которые она

присылала, принесите. Все, что у нас есть об этом районе.
Дверь закрылась. И Радлу вдруг показалось, что в комна-

те стало очень тихо. Ему захотелось курить, и, как обычно,
он взял русскую папиросу. Многие, кто воевал на Востоке,
пристрастились к ним. И Радлу они нравились. Папиросы
были слишком крепкими и вызывали кашель, но ему это бы-
ло неважно: доктора предупредили его, что из-за серьезных
ранений жить ему осталось недолго.

Радл подошел к окну, чувствуя себя странно опустошен-
ным. Какой фарс! В самом деле, какой фарс! Фюрер, Гимм-
лер, Канарис – как тени на белом экране в китайском театре.
Ничего осязаемого. Ничего реального в этом глупом деле –
охоте за Черчиллем. В то время как хорошие ребята тыся-
чами гибнут на Восточном фронте, он играет в проклятые
дурацкие игры вроде этой, которые, по всей вероятности, ни
к чему не приведут.

Радл был полон отвращения к самому себе, зол на себя
по непонятной причине. Стук в дверь привел его в чувство.
Вошел мужчина среднего роста в твидовом костюме. Его се-
дые волосы были в беспорядке, а роговые очки придавали



 
 
 

рассеянный вид.
– А, это вы, Мейер. Спасибо, что пришли.
Мейеру было пятьдесят лет. Во время Первой мировой

войны – капитан подводной лодки, один из самых моло-
дых в германском военно-морском флоте. Начиная с 1922 г.
полностью занимался разведывательной работой и обла-
дал большей проницательностью, чем казалось на первый
взгляд.

– Герр полковник… – официально начал он.
– Садитесь, друг, садитесь, – Радл указал на стул. – Я чи-

тал донесение от одного из ваших агентов – Звездочки. Про-
сто захватывающе.

– А, да, – Мейер снял очки и протер их грязным плат-
ком. – Джоанна Грей. Выдающаяся женщина.

– Расскажите мне о ней.
Мейер медлил, нахмурившись.
– Что бы вы хотели знать, герр полковник?
– Все! – сказал Радл.
Мейер немного поколебался, видимо, собираясь спро-

сить, зачем. Решив не делать этого, он надел очки и начал
рассказывать.

 
* * *

 
Девичье имя Джоанны Грей – Иоанна ван Оостен. Она ро-

дилась в марте 1875 г. в маленьком городке Вирскоп в Оран-



 
 
 

жевой Республике. Отец был фермером и пастором голланд-
ской реформатской церкви. В возрасте десяти лет он участ-
вовал в Великом переселении – миграции в 1836–1838 гг.
десяти тысяч бурских фермеров, не желавших оказаться под
властью англичан, из далекой колонии на новые земли к се-
веру от Оранжевой реки.

В двадцать лет Джоанна вышла замуж за фермера Дирка
Янсена. У нее родилась дочь в 1898 г. – за год до начала вой-
ны с англичанами, Бурской войны.

Ее отец сформировал конный отряд и был убит под Блем-
фонтейном в мае 1900  г. В тот месяц война фактически
закончилась, но последующие два года оказались наиболее
трагичными из всех, потому что Дирк Янсен, как и все его
соотечественники, продолжал борьбу, ожесточенную парти-
занскую войну мелкими группами, опиравшимися на раз-
бросанные далеко друг от друга фермы.

Английский кавалерийский патруль, заехавший на ферму
Янсенов 11 июня 1901 г., искал Дирка, который по иронии
судьбы за два месяца до этого умер от ран в горном лагере, о
чем жена его не знала. В доме были только Джоанна, ее мать
и дочь. Джоанна отказалась отвечать на вопросы капрала, ее
затащили для допроса в сарай, где дважды изнасиловали.

Жалобу Джоанны местному военному коменданту откло-
нили, и вообще, англичане в это время решили бороться с
партизанами, сжигая фермы, расчищая целые районы и сго-
няя население в лагеря, получившие позже название концен-



 
 
 

трационных.
Условия в лагерях были плохими, не столько по причине

преднамеренной злой воли, сколько из-за плохого управле-
ния. Начались эпидемии, и за четырнадцать месяцев умерло
более двадцати тысяч человек, среди них мать и дочь Джо-
анны. Она и сама бы умерла, если бы не внимательный уход
за ней английского врача Чарлза Грея, которого направили
в лагерь, чтобы хоть как-то улучшить условия пребывания
людей, после того как в Англии стало о них известно, что
вызвало взрыв общественного негодования.

Ненависть ее к англичанам приняла патологическую фор-
му и въелась в Джоанну на всю жизнь. Тем не менее, когда
Грей сделал ей предложение, она вышла за него замуж. Ей
ведь было уже двадцать восемь лет; жизнь ее крепко поло-
мала: она потеряла мужа и ребенка, всех своих близких и не
имела за душой ни пенни.

В том, что Грей любил ее, сомнений не было. Он был на
пятнадцать лет старше, мало что требовал, был обходителен
и добр. С годами у нее появилась к нему привязанность, сме-
шанная с каким-то постоянным раздражением, которое чув-
ствуешь по отношению к непослушному ребенку.

Грей согласился работать в Лондонском библейском об-
ществе как врач-миссионер и на протяжении нескольких лет
работал в Родезии, Кении и, наконец, среди зулу. Джоанна
никогда не могла понять, зачем он водится с этими кафра-
ми, как она их называла, но принимала это как должное, так



 
 
 

же как и нудную работу учительницей, которую ей пришлось
выполнять в помощь мужу.

В марте 1925 г. он умер от удара, и, когда дела его были
завершены, она осталась в возрасте пятидесяти лет со ста пя-
тьюдесятью фунтами в кармане. Судьба нанесла ей еще один
жестокий удар, но Джоанна продолжала бороться, согласив-
шись работать гувернанткой в семье английского чиновника
в Кейптауне.

В это время Джоанна заинтересовалась бурским национа-
лизмом, посещала собрания, которые регулярно устраивала
одна из самых экстремистских организаций, ведущих кам-
панию за выход Южной Африки из Британской империи. На
одном из этих собраний она встретила немецкого инженера
Ханса Мейера. Он был на десять лет моложе ее, но очень
скоро вспыхнул роман, единственное настоящее физическое
влечение, которое она испытала после смерти первого му-
жа. В действительности Мейер был агентом германской во-
енно-морской разведки в Кейптауне и собирал всю возмож-
ную информацию о военно-морских сооружениях в Южной
Африке. Так получилось, что хозяин Джоанны Грей работал
от адмиралтейства, и она могла без особого риска брать из
сейфа у него дома интересные документы, с которых Мейер
снимал копии.

Джоанна Грей была счастлива, что делает это, потому что
страстно любила Мейера. Но было здесь еще одно обстоя-
тельство: впервые в жизни она наносила удар Англии. Это



 
 
 

был своего рода реванш за все то, что ей пришлось перене-
сти.

Мейер вернулся в Германию, но продолжал с ней перепи-
сываться.

В 1929  г., когда для большинства людей на земле мир
разлетелся на тысячи осколков, поскольку Европа окунулась
с головой в кризис, Джоанне Грей вдруг впервые в жизни
улыбнулась большая удача.

Она получила письмо от адвокатской конторы в Норвиче,
которая сообщала ей, что умерла тетка ее покойного мужа
и оставила ей коттедж на краю деревни Стадли Констабл в
Северном Норфолке и ежегодный доход немногим больше
четырех тысяч фунтов. Было строго оговорено одно условие.
Старая дама питала к дому сентиментальную слабость и же-
лала, чтобы завещание вступило в силу лишь в том случае,
если Джоанна Грей поселится в доме.

Жить в Англии. От одной мысли об этом по телу поползли
мурашки, но выбора не было. Продолжать нынешнюю жизнь
в светском рабстве, имея в перспективе лишь нищенскую
старость? Она взяла в библиотеке книгу о Норфолке и вни-
мательно прочитала ее, особенно ту часть, где рассказыва-
лось о северном прибрежном районе.

Названия привели ее в замешательство. Стифки, Мор-
стон, Блэкли, Клей-у-моря, соленые болота, галечные пля-
жи. Все это казалось бессмысленным, и она написала Мей-
еру о своей проблеме. Мейер сразу же ответил, убеждая ее



 
 
 

поехать и обещая навестить, как только предоставится воз-
можность.

И вот она в Англии – самое лучшее, что она сделала в
жизни. Коттедж оказался очаровательным домом георгиан-
ского стиля с пятью спальнями, окруженным полуакровым
садом, обнесенным каменным забором. В то время Норфолк
был самым сельским графством в Англии, почти не изме-
нившимся с XIX века, так что в такой маленькой деревуш-
ке, как Стадли Констабл, она считалась богатой женщиной,
важным человеком. Кроме того, произошла странная вещь:
соленые болота и галечные пляжи очаровали ее, она полю-
била эти места и была счастливее, чем когда-либо в жизни.

Мейер приехал в Англию той же осенью и навещал Джоан-
ну несколько раз. Вдвоем они отправлялись на дальние про-
гулки. Она показала ему все. Бесконечные пляжи, тянущие-
ся вдаль, соленые болота, дюны Блэкни Поинт. Он ни разу
не напомнил о том периоде в Кейптауне, когда она помога-
ла ему получать необходимую информацию, она ни разу не
спросила его о нынешней работе.

Они продолжали переписываться, а в 1935  г. Джоанна
приезжала к Мейеру в Берлин. Он показал ей, что делает для
Германии национал-социализм. Все, что она видела, опьяня-
ло ее: колоссальные митинги, форма на каждом шагу, краси-
вые молодые люди, смеющиеся, счастливые женщины и де-
ти. Она целиком и полностью согласилась, что это новый по-
рядок. Так и должно быть.



 
 
 

И затем, как-то вечером, когда они медленно шли по Ун-
тер-ден-Линден после вечера в опере, где она видела в ложе
самого фюрера, Мейер спокойно сказал ей, что теперь он ра-
ботает в абвере, и спросил, не согласится ли она быть аген-
том абвера в Англии.

Она согласилась, не раздумывая, все тело ее при этом тре-
петало от волнения, какого она еще никогда не испытывала.
Итак, в шестьдесят лет она стала шпионкой, эта английская
леди высшего класса, какой она считалась у себя в деревне,
разгуливая там в свитере и твидовой юбке в сопровождении
черной охотничьей собаки. Приятная седовласая дама, у ко-
торой в маленьком уютном гнездышке за панелью в кабинете
находились передатчик и приемник, а в испанском посоль-
стве в Лондоне – связной, который присылал большой мате-
риал в дипломатическом портфеле в Мадрид, откуда его пе-
редавали германской разведке.

Сообщения ее всегда были интересными. Как член Жен-
ской добровольной службы, она ездила по делам на многие
военные объекты и могла сообщать подробно о большинстве
баз тяжелых бомбардировщиков Королевских военно-воз-
душных сил в Норфолке и массу нужной дополнительной
информации. Самым большим ее достижением было сооб-
щение в начале 1943 г. о том, что на английских военных са-
молетах установлены два новых прибора для слепых ночных
полетов, которые, как надеялись, должны были значительно
повысить эффективность ночных бомбежек Германии.



 
 
 

Самый важный из них, прибор Обоу, работал, соединяясь
с двумя наземными станциями в Англии. Одна, известная
под названием «Мышь», находилась в Дувре, вторая, «Кош-
ка», располагалась в Кромере, на побережье Северного Нор-
фолка.

Удивительно было, что персонал ВВС охотно делился
многочисленной информацией с милой леди из ЖДС, кото-
рая выдавала в библиотеке книги и разливала чай. Джоан-
на побывала в Кромере раз двенадцать и однажды смогла с
успехом воспользоваться одним из своих миниатюрных фо-
тоаппаратов. Телефонный звонок синьору Лорка, служаще-
му испанского посольства, который был ее связным, поездка
на поезде на денек в Лондон, встреча в Грин-парке – вот и
вся процедура.

В те же сутки информация об Обоу в испанском диплома-
тическом портфеле отправилась из Англии. Через тридцать
шесть часов довольный Ханс Мейер положил ее на стол са-
мого Канариса.

Когда Мейер закончил рассказ, Радл отложил листок, на
котором делал краткие заметки.

– Очаровательная леди, – сказал он. – Совершенно удиви-
тельная. Скажите мне, какую подготовку она получила?

– Вполне достаточную, герр полковник, – ответил Мей-
ер. – Она отдыхала в рейхе в 1936 и 1937 гг. Каждый раз ее
обучали обычным делам: кодам, пользованию радио, фото-
графированию, основным методам саботажа. Никаких осо-



 
 
 

бых успехов она не делала, кроме одного: азбукой Морзе вла-
деет великолепно. Но ее ведь не собирались использовать на
практической работе.

– Понятно. А как насчет оружия?
– Тут подготовки не требовалось. Она выросла в вельде.

Попадала оленю в глаз с расстояния сто ярдов, когда ей было
десять лет.

Радл кивнул, хмуро глядя в пространство, и Мейер осто-
рожно спросил:

– Что-нибудь особенное подвертывается, герр полковник?
Может, я могу помочь?

– Не сейчас, – ответил Радл, – но в ближайшем будущем
вы можете мне понадобиться. Я дам вам знать. Пока доста-
точно передать все бумаги, касающиеся Джоанны Грей, сю-
да и до дальнейших распоряжений не устанавливать с нею
радиосвязи.

Мейер был ошеломлен и не мог совладать с собой.
– Пожалуйста, герр полковник, если Джоанна в опасно-

сти…
– Ни в малейшей, – спокойно сказал Радл. – Поверьте, я

понимаю ваше беспокойство, но в данный момент не могу
вам больше ничего сказать. Дело величайшей секретности,
Мейер.

Но Мейер уже достаточно пришел в себя, чтобы извинить-
ся:

– Герр полковник, простите меня, но я старый друг леди…



 
 
 

Он ушел. Спустя несколько минут из прихожей появился
Хофер, неся в руках несколько папок и две свернутые карты
под мышкой.

– Информация, которая вам была нужна, герр полковник.
Я прихватил также две лоции британского адмиралтейства,
на которых обозначена прибрежная зона, номера сто восемь
и сто шесть.

– Я приказал Мейеру дать вам все, что у него есть о Джо-
анне Грей, и приказал не возобновлять радиосвязь, – сказал
Радл. – Теперь этим будете заниматься вы.

Он взял одну из своих неизменных русских папирос, Хо-
фер поднес зажигалку, сделанную из русской гильзы калиб-
ра 7,62 мм.

– Значит, займемся этим делом, герр полковник?
Радл выпустил клуб дыма и посмотрел на потолок.
– Вы знакомы с произведениями Юнга, Карл?
– Герр полковник знает, что до войны я торговал хорошим

пивом и вином.
–  Юнг говорит о том, что он называет синхронностью.

Иногда события совпадают во времени, и из-за этого кажет-
ся, что имеется гораздо более глубокая мотивация.

– Герр полковник? – вежливо сказал Хофер.
– Возьмем наше дело. У фюрера, которого, естественно,

бережет небо, вдруг возникает блестящий план, и он выдви-
гает смешное и абсурдное предложение, чтобы мы вступи-
ли в соревнование со Скорцени и превзошли его подвиг в



 
 
 

Гран Сассо, выкрав Черчилля, не указав, правда, живым или
мертвым. И тут в рутинное донесение абвера сует свою урод-
ливую голову синхронность: краткое упоминание о том, что
Черчилль проведет уик-энд милях в семи-восьми от побе-
режья в отдаленном поместье, в такой забытой богом части
страны, о которой только можно мечтать. Понимаете, о чем я
говорю? В любое другое время сообщение миссис Грей про-
шло бы незамеченным.

– Значит, мы все-таки займемся этим делом, герр полков-
ник?

– Похоже, что вмешалась судьба, Карл, – сказал Радл. –
Сколько времени, вы говорили, идут сообщения миссис Грей
по испанским дипломатическим каналам?

– Три дня, герр полковник, если в Мадриде ждут. И не
больше недели, если обстоятельства препятствуют.

– Когда время следующего сеанса радиосвязи?
– Сегодня вечером, герр полковник.
– Хорошо. Пошлите ей сообщение, – Радл снова посмот-

рел на потолок, обдумывая и пытаясь кратко сформулиро-
вать свои мысли. – Очень интересуемся вашим гостем ше-
стого ноября. Хотим сбросить несколько друзей для встречи
с ним в надежде, что они убедят его вернуться с ними. Ждем
ваших соображений обычным путем со всей относящейся к
ним информацией.

– Все, герр полковник?
– Думаю, все.



 
 
 

 
* * *

 
Это происходило в среду, в Берлине шел дождь, но на сле-

дующее утро, когда отец Филипп Верекер прохромал через
калитку кладбища при церкви Святой Марии и Всех Святых
и пошел по деревне, солнце сияло. Наступил великолепный
настоящий осенний день.

В те годы отец Верекер был высоким сухопарым молодым
человеком тридцати лет, чья худоба еще больше подчеркива-
лась черной рясой. Лицо у него было напряженное, переко-
шенное от боли при ходьбе, и он тяжело опирался на палку.
Лишь четыре месяца назад его отпустили из военного гос-
питаля.

Младший сын хирурга с Харли-стрит, он был блестящим
ученым, который еще в Кембридже подавал надежды на вы-
дающееся будущее. Затем, к ужасу всей семьи, он решил
учиться на священника, поехал в Английский колледж в Рим
и вступил в общество иезуитов.

В 1940  г. он поступил в армию в качестве капеллана и
в конце концов был прикомандирован к парашютному пол-
ку, но принял участие только в одном бою в ноябре 1942 г.
в Тунисе, где прыгал с подразделениями Первой парашют-
ной бригады с приказом захватить аэродром в Удне, в деся-
ти милях от Туниса. В конце операции они вынуждены были
отступить с боями на более чем пятьдесят миль по открытой



 
 
 

местности. Всю дорогу их обстреливали самолеты с бреюще-
го полета и атаковали наземные войска.

До своих добрались сто восемьдесят человек. Двести
шестьдесят не добрались. Верекер был одним из счастливчи-
ков, несмотря на пулю, прострелившую насквозь левую го-
лень и задевшую кость. К тому моменту, когда он дошел до
полевого госпиталя, у него начался сепсис. Левую ногу ам-
путировали, а его списали по инвалидности.

Из-за боли, которая терзала Верекера постоянно, ему
трудно было быть любезным, но, увидев Джоанну Грей, ко-
торая вела велосипед, а по пятам за ней бежала ее собака,
он улыбнулся.

– Как вы, Филипп? – спросила Джоанна. – Я не видела вас
несколько дней.

На ней была твидовая юбка и свитер под желтым клеенча-
тым плащом, седые волосы были повязаны шелковым шар-
фом. Вид у нее действительно был очаровательный. Южно-
африканский загар, который так и не сошел, этому способ-
ствовал.

– Хорошо, – ответил Верекер. – Потихоньку умираю от
скуки больше, чем от чего-нибудь другого. Есть новость с
тех пор, как мы виделись. Моя сестра Памела. Помните, я
рассказывал о ней? Она на десять лет младше меня. Капрал
в Женской вспомогательной службе ВВС.

– Конечно, помню, – сказала миссис Грей. – Что случи-
лось?



 
 
 

– Ее перевели на базу бомбардировщиков всего лишь в
пятнадцати милях отсюда, в Пэнгбурн, так что я иногда смо-
гу с ней видеться. Она приедет на уик-энд. Я вас познаком-
лю.

– С нетерпением буду ждать этого, – Джоанна Грей села
на велосипед.

–  Поиграем в шахматы сегодня вечером?  – с надеждой
спросил он.

– Почему бы нет? Приходите около восьми и заодно по-
ужинаем. А сейчас я должна ехать.

Она покатила вдоль реки, Пэч побежала вслед. Лицо Джо-
анны стало серьезным. Радиограмма прошлым вечером яви-
лась для нее сильнейшим потрясением. Сказать по правде,
она расшифровывала ее три раза, чтобы убедиться, что по-
няла правильно.

Джоанна почти не спала, особенно перед пятью часами,
когда лежала и слушала, как гудят «ланкастеры», которым
предстояло лететь через море в Европу и через некоторое
время возвратиться. Странная вещь, но в конце концов, за-
дремав, она проснулась в семь тридцать, полная жизни и
энергии.

Похоже было, что ей впервые поручали важное задание.
Это… это было так невероятно! Похитить Черчилля – ута-
щить его из-под самого носа тех, кому было поручено его
охранять.

Она громко рассмеялась. О, этим проклятым англичанам



 
 
 

такая штука не понравится. Совсем не понравится, а мир бу-
дет поражен.

Когда она съезжала с холма на основную дорогу, позади
нее раздался гудок автомобиля. Мимо проехала маленькая
закрытая машина и остановилась у обочины. У человека за
рулем были большие седые усы и яркий цвет лица, присущий
людям, потребляющим ежедневно много виски. На нем была
форма подполковника войск местной обороны.

– Доброе утро, Джоанна, – весело воскликнул он.
Встреча была как нельзя более удачной. Теперь ей не при-

дется позже днем ехать в Стадли Грэндж.
– Доброе утро, Генри, – сказала она и сошла с велосипеда.
Он вышел из машины.
– В субботу вечером у нас кое-кто соберется. Бридж и вся-

кое такое. Потом ужин. Ничего особенного. Джин подумала,
может, вы захотите присоединиться к нам.

– Очень мило с ее стороны. С удовольствием, – сказала
Джоанна. – Ей, должно быть, основательно придется покру-
титься, чтобы подготовиться к такому большому событию в
наше время.

У сэра Генри был несколько смущенный вид, и он немного
понизил голос:

– Послушайте, вы ведь о том деле никому не говорили, а?
Джоанне Грей удалось изобразить неподдельное изумле-

ние:
– Конечно, нет. Вы же сами сказали мне, что это секрет,



 
 
 

помните?
– Не стоило вообще говорить об этом, но я ведь знаю, что

вам, Джоанна, я довериться могу, – он обнял ее за талию. –
В субботу вечером молчок, милая, ради меня, кх-х-х. Если
кто-нибудь из гостей услышит хоть намек о том, что предпо-
лагается, это сразу же разнесется по всему графству.

– Я для вас готова на все, и вы это знаете, – спокойно ска-
зала она.

– Ну, мне надо уезжать. В Холте у нас совещание коман-
диров округа.

– Вы, должно быть, очень волнуетесь, – сказала она, – при
мысли, что будете принимать премьер-министра.

– Конечно. Очень большая честь, – сэр Генри просиял. –
Он надеется немного порисовать, а вы знаете, какие пре-
красные виды открываются из поместья, – сэр Генри открыл
дверцу и сел в машину. – Кстати, а вы куда?

Она ожидала именно этого вопроса.
– О, как обычно, понаблюдать за птицами. Может, доеду

до Клея или болот. Еще не решила. В это время есть инте-
ресные перелетные птицы.

–  Будьте осторожны!  – лицо его было серьезно.  – И
помните, что я вам говорил.

Как командир местной обороны, он разрабатывал планы,
охватывающие все аспекты обороны побережья в его районе,
в том числе все минированные приливные полосы и, что бо-
лее важно, полосы, которые только значились заминирован-



 
 
 

ными. Однажды, полный беспокойства о ее безопасности, он
потратил целых два часа, тщательно разобрав с ней карты и
показав, куда нельзя ходить во время ее наблюдений за пти-
цами.

– Я знаю, что ситуация непрерывно меняется, – сказала
она. – Может, вы могли бы зайти ко мне снова с картами и
дать мне еще один урок?

Глаза его слегка остекленели.
– Вам бы этого хотелось?
– Конечно. Я сегодня во второй половине дня дома.
– После ленча, – сказал он. – Я приеду около двух, – он

отпустил ручной тормоз и поспешно уехал.
Джоанна Грей села на велосипед и поехала вниз по склону

к основной дороге, Пэч побежала за ней. Бедный Генри. Она
на самом деле очень к нему хорошо относилась. Совсем как
ребенок, и так легко с ним справляться.

Полчаса спустя она съехала с прибрежной стороны и по-
ехала по дамбе через пустынные болота, известные под на-
званием Хобс Энд. Это был странный чуждый мир морских
заливов, грязевых луж и простирающихся далеко барьеров
из бледного тростника выше роста человека, населенный
лишь птицами: кроншнепами, травниками и черными казар-
ками, прилетевшими из Сибири зимовать на болотах.

На полпути по дамбе за покрытым лишаем каменным за-
бором под сенью нескольких далеко отстоящих друг от дру-
га сосен стоял вросший в землю коттедж. На вид еще доста-



 
 
 

точно крепкий, с хозяйственными пристройками и большим
сараем, но окна выбиты, и от него веяло запустением. Дом
смотрителя болот, которого с 1940 г. в нем не было.

Джоанна въехала на высокий гребень холма, покрытый
соснами, слезла с велосипеда и прислонила его к дереву. За
гребнем шли песчаные дюны. Широкая плоская отмель ухо-
дила при отливе в море на четверть мили. Вдалеке, по дру-
гую сторону эстуарии, виднелся мыс Поинт, изгибающийся,
как длинный согнутый указательный палец, в изгибе которо-
го были канальчики, песчаные банки и мели, во время при-
лива более опасные, даже смертельно, чем любое другое ме-
сто у побережья Норфолка.

Она вытащила фотоаппарат и сделала снимки в разных
ракурсах. Собака принесла ей палку и осторожно положила
у ног. Джоанна нагнулась и ласково потрепала ей уши.

– Да, Пэч, – тихо сказала она. – Я думаю, что это место
действительно очень хорошо подойдет.

Она швырнула палку за колючую проволоку, которая пе-
рекрывала выход на приливную полосу, и Пэч бросилась ми-
мо столбика с объявлением: «Осторожно, мины». Благодаря
Генри Уиллафби Джоанна твердо знала, что здесь нет ни од-
ной мины.

Слева от нее был бетонный блокгауз с пулеметным гнез-
дом, оба в полуразрушенном состоянии, а в промежутке
между соснами находилась ловушка для танков, занесенная
песком. Три года назад, после разгрома у Дюнкерка, здесь



 
 
 

стояли солдаты, а год назад – бойцы местной обороны. Но
сейчас никого не было.

В июне 1940 г. район на двадцать миль в глубину от Уоша
до Райя был объявлен зоной обороны. На людей, постоянно
живших здесь, никакие ограничения не распространялись,
но у приезжих должна была быть веская причина для посе-
щения этих мест. С тех пор все основательно изменилось, и
теперь, три года спустя, практически никто не заботился о
выполнении этих правил по той простой причине, что необ-
ходимости в этом больше не было.

Джоанна Грей снова наклонилась, чтобы потрепать уши
собаке:

– Понимаешь, что это значит, Пэч? Англичане больше не
ожидают вторжения.



 
 
 

 
Глава 3

 
Донесение Джоанны Грей попало на Тирпиц-Уфер в сле-

дующий вторник. Хофер обеспечил ему «зеленую улицу».
Он отнес его Радлу, который сразу же начал изучать донесе-
ние.

В нем были фотографии болота у Хобс Энд и подходов
к приливной полосе, и положение их было закодировано на
карте. Радл отдал донесение Хоферу.

–  Сверхсрочно. Отдайте на расшифровку и подождите,
пока ее сделают.

Абвер только что начал пользоваться новым кодирующим
устройством, которое позволяло сделать за минуты работу,
прежде требовавшую несколько часов. У устройства была
обычная каретка пишущей машинки. Оператор впечатывал
зашифрованное сообщение, оно автоматически расшифро-
вывалось и поступало в виде запечатанного свитка. Даже
оператор не видел расшифрованного сообщения.

Хофер вернулся в кабинет через двадцать минут и молча
ждал, пока полковник прочтет сообщение. Радл с улыбкой
поднял голову и подвинул его Хоферу:

– Прочтите, Карл, только прочтите его. Отлично, право,
отлично. Какая женщина!

Он закурил папиросу и с нетерпением ждал, пока Хофер
кончит читать. Наконец сержант оторвал взгляд от докумен-



 
 
 

та:
– Выглядит вполне обещающе.
– Обещающе? Это все, что вы можете сказать? Господи,

это же твердая возможность. Совершенно реальная возмож-
ность.

Теперь он был взволнован так, как не волновался уже мно-
го месяцев. Это было для него плохо из-за сердца, которое
находилось в чудовищном состоянии после тяжелейших ра-
нений. Пустая глазница под черной повязкой начала пуль-
сировать, казалось, что алюминиевая рука в перчатке ожи-
ла, все жилы натянулись, как тетива. Он задыхался и тяжело
опустился в кресло.

Хофер достал из нижнего ящика бутылку коньяка, быст-
ро налил полстакана и поднес к губам полковника. Радл про-
глотил почти все, тяжело закашлялся и снова обрел над со-
бой контроль.

Он сухо улыбнулся:
– Не могу позволить слишком часто делать это, а, Карл?

Осталось только две бутылки. Это теперь как жидкое золото.
– Герру полковнику нельзя так волноваться, – сказал Хо-

фер и грубовато добавил. – Вы не можете себе этого позво-
лить.

Радл выпил еще немного коньяку.
– Знаю, Карл, знаю, но неужели вы не понимаете? Снача-

ла была просто шутка – замечание, брошенное фюрером в
плохом настроении в среду, которое в пятницу он бы забыл.



 
 
 

Сделать анализ осуществимости предложил рейхсфюрер, да
и то только потому, что хотел поставить адмирала в неловкое
положение. Адмирал велел мне набросать что-нибудь на бу-
маге. Что попало, просто чтобы показать, что мы трудимся.

Он встал и подошел к окну.
– Но теперь, Карл, дело приняло другой оборот. Это боль-

ше не шутка. Это можно было бы сделать.
Хофер неподвижно стоял по другую сторону стола, не

проявляя эмоций.
– Да, герр полковник, думаю, можно было бы.
–  И неужели эта перспектива вас совсем не трогает?  –

Радл вздрогнул. – Господи, меня это пугает. Принесите мне
лоции адмиралтейства и военно-топографическую карту.

Хофер развернул их на столе. Радл нашел Хобс Энд и стал
рассматривать его вместе с фотографиями.

– О чем еще можно мечтать? Великолепная площадка для
приземления парашютистов, а в этот уик-энд прилив начи-
нается на рассвете и смывает все следы.

– Но даже маленькой группе потребуется транспортный
самолет или бомбардировщик, – уточнил Хофер. – Можете
себе представить, чтобы «дорнье» или «юнкерс» долго про-
держался над побережьем Норфолка в эти дни, когда там
столько баз бомбардировщиков, которые охраняются регу-
лярными патрульными полетами ночных истребителей?

– Да, это проблема, – сказал Радл. – Но едва ли непре-
одолимая. Согласно карте люфтваффе, на которой помечены



 
 
 

цели, в данном районе нет радара для самолетов, летящих на
низком уровне, что означает, что подход на высоте ниже ше-
стисот футов не был бы замечен. Но сейчас эти детали несу-
щественны. Ими можно заняться позже. Анализ осуществи-
мости, Карл, – вот что нам на этой стадии надо. Вы согласны,
что теоретически было бы возможно сбросить на этот берег
боевой десант?

Хофер сказал:
– Я принимаю это как предположение. Но как мы их вы-

везем оттуда? Подводной лодкой?
Радл на мгновение взглянул на лоцию и покачал головой:
–  Нет, это практически неосуществимо. Отряд будет

слишком большим. Я знаю, что как-нибудь людей можно бы-
ло бы запихнуть на борт, но тогда надо как-то добираться до
берега, и проблемой будет вывоз такого числа людей. Тре-
буется что-то попроще. Возможно, торпедный катер. В этом
районе задействовано множество торпедных катеров в при-
брежных судоходных коридорах. Не вижу причины, почему
бы одному из них не проскользнуть между приливной поло-
сой и мысом Поинт. Это будет во время прилива, а, согласно
донесению, в этом коридоре нет мин, так что вся операция
значительно упрощается.

– На это нужен совет ВМФ, – осторожно заметил Хофер. –
Миссис Грей говорит ведь в своем донесении, что воды здесь
опасные.

– Поэтому и нужны хорошие моряки. Еще что вам не нра-



 
 
 

вится?
– Простите, герр полковник, но мне кажется, что в выс-

шей степени критичным для успеха всей операции являет-
ся временной фактор, а откровенно говоря, я не вижу, как
его можно согласовать, – Хофер указал на Стадли на топо-
графической карте. – Эта цель примерно в восьми милях от
зоны приземления. Принимая во внимание незнакомую тер-
риторию и темноту, мне кажется, что отряду потребуется два
часа, чтобы добраться до цели, и, каким бы кратким визит
ни был, столько же потребуется на обратный путь. По моим
расчетам, операция займет шесть часов. Если принять, что
в целях безопасности прыгать придется около полуночи, то
встреча с торпедным катером произойдет на рассвете, если
не позже, что совершенно неприемлемо. Торпедному катеру
нужно по меньшей мере два часа темноты, чтобы уйти.

Радл полулежал в кресле, глядя в потолок прикрытыми
глазами.

– Очень ясно изложено, Карл. Вы совершенствуетесь, – он
сел. – Вы абсолютно правы, поэтому приземляться придется
накануне ночью.

– Герр полковник? – сказал Хофер с удивлением на ли-
це. – Не понимаю.

– Все очень просто. Черчилль прибудет в Стадли Грэндж
днем или вечером шестого и проведет там ночь. Наш отряд
приземлится накануне ночью, пятого ноября.

Хофер, нахмурясь, обдумывал услышанное:



 
 
 

– Мне, конечно, понятно преимущество этого, герр пол-
ковник. Дополнительное время даст возможность маневри-
ровать в случае непредвиденных обстоятельств.

– Оно также означает, что не было бы проблемы с торпед-
ным катером, – сказал Радл. – Отряд можно было бы захва-
тить еще в десять-одиннадцать часов в субботу, – он улыб-
нулся и взял из коробки еще одну папиросу. – Итак, вы со-
гласны, что это также осуществимо?

– Возникнут серьезные проблемы, как скрываться в тече-
ние субботы, – сказал Хофер. – Особенно если группа будет
большой.

– Вы совершенно правы, – Радл встал и начал ходить взад-
вперед по комнате.  – Но мне кажется, что напрашивается
вполне очевидный ответ. Можно, я задам вопрос вам, Карл,
как старому леснику? Если бы вы хотели спрятать сосну, ка-
кое место на земле было бы самым безопасным?

– Полагаю, что в сосновом лесу.
–  Точно. В отдаленном и изолированном районе вроде

этого незнакомый человек, любой незнакомец выпирает, как
нарыв на пальце, особенно в военное время. Не забудьте, в
тех местах нет отдыхающих. Англичане, так же как и добрые
немцы, проводят отпуск дома, чтобы помогать своей стра-
не. И тем не менее, Карл, судя по донесению миссис Грей,
там постоянно бывают незнакомые люди, которых принима-
ют без вопросов, – у Хофера был заинтригованный вид, и
Радл продолжал. – Солдаты, Карл, на маневрах, военных иг-



 
 
 

рах, охотящиеся друг за другом среди живых изгородей, – он
взял донесение Джоанны Грей со стола и полистал его. – Вот,
на третьей странице она говорит о поместье Мелтам Хауз в
восьми милях от Стадли Констабл. За последний год четы-
ре раза оно использовалось для учений подразделений типа
«коммандос». Два раза – британскими «коммандос», один
раз – подобным подразделением, состоявшим из поляков и
чехов под руководством английских офицеров, а один раз –
американскими рейнджерами.

Он передал донесение Хоферу, и тот посмотрел его.
– Нужна только английская форма, чтобы без затруднений

пройти по сельской местности. Великолепно сойдет поль-
ский отряд коммандос.

– Это, безусловно, решит проблему языка, – согласился
Хофер. – Но в польском подразделении, о котором пишет
миссис Грей, были английские офицеры, а не просто говоря-
щие по-английски. Пусть герр полковник простит меня, но
между тем и другим есть разница.

– Да, вы правы, – сказал ему Радл. – Огромная разница.
Если командир англичанин или сходит за англичанина, все
дело становится гораздо проще.

Хофер посмотрел на часы:
– Позвольте вам напомнить, герр полковник, что ровно

через десять минут должно начаться совещание начальников
отделов в кабинете адмирала.

– Благодарю вас, Карл, – Радл подтянул ремень и встал. –



 
 
 

Итак, похоже, что наш анализ осуществимости практически
завершен. Мы, кажется, охватили все.

– Кроме того, что, по-видимому, является самым важным
вопросом из всех, герр полковник.

Радл был уже на полпути к двери, но остановился:
– Ладно, Карл, удивите меня.
– Руководитель этого предприятия, герр полковник. Он

должен быть человеком выдающихся способностей.
– Второй Отто Скорцени, – вставил Радл.
– Точно, – сказал Хофер. – Но в этом случае у него должна

быть еще одна способность, а именно способность сойти за
англичанина.

Лицо Радла озарилось улыбкой:
– Найдите мне его, Карл. Даю вам сорок восемь часов, –

он быстро открыл дверь и вышел.
 

* * *
 

Случилось так, что Радлу пришлось на следующий день
неожиданно уехать в Мюнхен, и он появился у себя в кабине-
те на Тирпиц-Уфер только во второй половине дня в четверг.
Он невероятно устал, так как в Мюнхене очень мало спал в
предыдущую ночь. Бомбардировщики «ланкастер» англий-
ских ВВС проявили к этому городу более суровое, чем обыч-
но, внимание.

Хофер принес кофе и налил коньяка.



 
 
 

– Хорошо съездили, герр полковник?
– Средне, – сказал Радл. – Самое интересное случилось,

когда мы садились вчера. Над нашим «юнкерсом» на брею-
щем полете пролетел американский истребитель «мустанг».
Паника была довольно серьезная, могу вас уверить. И вдруг
мы увидели, что у него на хвосте свастика. По-видимому, это
был самолет, потерпевший аварию над нашей территорией,
и люфтваффе привела его в порядок, а это был испытатель-
ный полет.

– Поразительно, герр полковник.
Радл кивнул.
– У меня возникла идея, Карл. Относительно маленькой

проблемы, которая была у вас по поводу выживания «дор-
нье» или «юнкерса» над побережьем Норфолка, – тут он за-
метил зеленую папку на столе. – Это что?

– Поручение, которое вы мне дали, герр полковник. Офи-
цер, который мог бы сойти за англичанина. Скажу вам, при-
шлось покопаться, а вот рапорт о заседании военного трибу-
нала, отчет о котором я запросил. Его должны доставить се-
годня после полудня.

– Военный трибунал? – спросил Радл. – Мне это не нра-
вится, – он открыл папку. – Кто этот человек, скажите на
милость?

– Его фамилия Штайнер. Подполковник Курт Штайнер, –
ответил Хофер. – Я вас оставлю, чтобы вы могли о нем по-
читать. Интересная история.



 
 
 

 
* * *

 
История не просто интересная. Захватывающая. Штайнер

был единственным сыном генерал-майора Карла Штайнера,
командующего округом в Бретани. Он родился в 1916 г., ко-
гда отец был майором артиллерии. Мать была американкой,
дочерью богатого торговца шерстью из Бостона, который пе-
реехал в Лондон из деловых соображений. В тот месяц, ко-
гда родился ее сын, ее единственный брат погиб на Сомме в
чине капитана Йоркширского пехотного полка.

Мальчик получил образование в Лондоне, бегло говорил
по-английски. Он провел пять лет в школе Святого Павла,
пока его отец служил военным атташе при германском по-
сольстве. После трагической смерти матери в автомобиль-
ной катастрофе в 1931 г. юный Штайнер возвратился в Гер-
манию с отцом, но продолжал регулярно посещать родствен-
ников в Йоркшире до 1938 г.

Какое-то время он занимался искусством в Париже, нахо-
дясь на содержании у отца и договорившись с ним, что, если
от его занятий толку не будет, он вступит в армию. Именно
так и случилось. Недолго он прослужил младшим лейтенан-
том в артиллерии, а в 1936 г. в ответ на призыв поступил
добровольцем в парашютную школу в Штендхале – больше
для того, чтобы избавиться от скуки военной жизни.

С первого же дня стало ясно, что у него талант к такого ро-



 
 
 

да флибустьерской солдатской службе. Он участвовал в на-
земных боях в Польше, прыгал над Нарвиком во время нор-
вежской кампании. В чине лейтенанта на планере потерпел
аварию с группой, которая в 1940 г. захватила канал Альбер-
та во время наступления на Бельгию, и был ранен в руку.

Следующей была Греция – Коринфский канал, а затем но-
вый ад. В мае 1941 г., уже капитаном, он принял участие в
крупном парашютном десанте на Крите, был тяжело ранен в
жестоких боях за аэродром Малем.

Затем Зимняя кампания. Радл почувствовал холод до ко-
стей от одного только названия. Господи, неужели мы нико-
гда не забудем Россию, – спросил он себя, – те из нас, кто
был тогда там?

Исполняя обязанности майора, Штайнер руководил осо-
бой диверсионной группой из трехсот добровольцев, сбро-
шенной ночью, чтобы найти две дивизии, отрезанные во вре-
мя битвы под Ленинградом, и вывести их. Он вышел из этой
операции с пулей в правой ноге, которая оставила его на всю
жизнь прихрамывающим, с «Рыцарским крестом» и репута-
цией человека, который может выводить из окружения.

Он руководил еще двумя операциями подобного характе-
ра и ко времени Сталинграда получил звание подполковни-
ка. В Сталинграде он потерял половину своего десанта, но
за несколько недель до конца операции, когда еще летали са-
молеты, получил приказ вылететь из Сталинграда. В январе
он и сто шестьдесят семь человек, оставшихся в живых из



 
 
 

его диверсионной группы, были сброшены в районе Киева,
для того чтобы снова найти и вывести две отрезанные пехот-
ные дивизии. Это кончилось отступлением с боями на триста
залитых кровью миль, и когда в последнюю неделю апреля
Курт Штайнер вышел к своим, с ним было только тридцать
человек из его диверсионного десанта.

Он был немедленно награжден «Дубовыми листьями» к
«Рыцарскому кресту» и вместе со своей группой срочно от-
правлен в Германию поездом. Варшаву он проезжал утром 1
мая. А покидал ее вместе со своими людьми в тот же вечер
под усиленным конвоем по приказанию бригадефюрера СС
и генерал-майора полиции Юргена Штроопа.

На следующей неделе состоялось заседание военного три-
бунала. Штайнера и его людей приговорили к службе в ка-
честве штрафного подразделения в операции «Рыба-меч» на
острове Олдерни, одном из оккупированных немцами Нор-
мандских островов.

Некоторое время Радл сидел, глядя на папку, затем за-
крыл ее и нажал кнопку звонка, вызывая Хофера.

– Герр полковник?
– Что произошло в Варшаве?
– Точно не знаю, герр полковник. Надеюсь получить про-

токол заседания суда военного трибунала несколько позже.
– Ладно, – сказал Радл. – А что они делают на Норманд-

ских островах?
– Насколько я смог узнать, операция «Рыба-меч» – это са-



 
 
 

моубийственная операция, герр полковник. Ее цель – уни-
чтожение кораблей союзников в Ла-Манше.

– А как это делается?
– Видимо, оператор сидит на торпеде с вынутым зарядом

и под стеклянным куполом, который его немного защища-
ет. Боевая торпеда крепится под первой, и во время атаки
предполагается, что оператор выпускает ее, а сам в послед-
ний момент поворачивает от нее прочь.

– Господи боже мой, – в ужасе сказал Радл. – Неудиви-
тельно, что на это ставится штрафное подразделение.

Некоторое время он сидел молча, глядя на папку. Хофер
кашлянул и осторожно спросил:

– Думаете, его можно было бы использовать?
– Почему бы и нет, – сказал Радл. – Представляю, что лю-

бое предложение покажется ему благом по сравнению с тем,
что он сейчас делает. Вы не знаете, адмирал у себя?

– Сейчас узнаю, герр полковник.
– Если он у себя, постарайтесь записать меня на прием

к нему на сегодня. Пора сказать ему, как далеко мы зашли.
Подготовьте мне план – хороший и краткий, одну страницу,
отпечатайте сами. Я не хочу, чтобы кто-нибудь прослышал
об этом деле, даже в отделе.

 
* * *

 
В этот момент полковник Курт Штайнер пребывал по по-



 
 
 

яс в ледяной воде Ла-Манша; в такой ледяной воде ему не
приходилось быть никогда в жизни, она была холодней даже,
чем в России, холод въедался в мозг, когда Штайнер сидел,
сжавшись в комок под стеклянным куполом на своей торпе-
де.

Он находился почти в двух милях от северо-восточного
края острова Олдерни и к северу от еще меньшего прибреж-
ного острова. Вокруг стоял такой плотный туман, что порой
Штайнеру казалось, он на краю света. Но он был не один. По
обе стороны от него в воду уходили пеньковые канаты, со-
единяющие его, подобно пуповине, с унтер-офицером Отто
Лемке слева и лейтенантом Риттером Нойманном справа.

Штайнер был поражен, когда его в этот день вызвали к на-
чальству. Еще более удивительными были показания рада-
ра, указывающие, что вблизи берега находится судно, – ведь
основной путь по каналу лежал гораздо севернее. Как оказа-
лось позже, судно это, «Джозеф Джонсон», типа «Либерти»,
водоизмещением в восемь тысяч тонн, шедшее из Бостона
в Плимут с грузом взрывчатых веществ, во время сильного
шторма три дня назад получило повреждение руля. Трудно-
сти, связанные с этим происшествием, и сильный туман сби-
ли его с курса.

Штайнер замедлил ход и подергал за канаты, чтобы пре-
дупредить своих товарищей. Через некоторое время они вы-
плыли из тумана и присоединились к нему. Лицо Риттера
Нойманна в черном капюшоне резинового костюма посине-



 
 
 

ло от холода.
– Мы близко, герр полковник, – сказал он. – Уверен, что

слышу их.
Унтер-офицер Лемке подплыл к ним. Курчавую черную

бороду, которой он очень гордился, он отрастил по особому
разрешению Штайнера в связи с тем, что подбородок Лем-
ке был сильно изуродован русской пулей. Лемке был очень
возбужден, глаза сверкали, и, по всей видимости, он считал
все это большим приключением.

– И я слышу, герр полковник.
Штайнер поднял руку, призывая его помолчать, и прислу-

шался. Приглушенная пульсация слышалась совсем близко,
потому что «Джозеф Джонсон» шел ровно.

– С ним легко справиться, герр полковник, – Лемке улыб-
нулся, несмотря на то что зубы у него стучали от холода.

– Самая легкая цель из всех, что у нас были. На судне даже
не догадаются, что с ними произошло.

–  Говори за себя, Лемке,  – сказал Риттер Нойманн.  –
Единственное, что я усвоил за свою короткую и несчастную
жизнь, это не ожидать чего-то эдакого и относиться с боль-
шим подозрением к тому, что вроде бы подается на тарелоч-
ке.

Как бы в доказательство его слов неожиданный порыв
ветра разорвал завесу тумана. Взору открылся серо-зеленый
Олдерни. Как гранитный палец, выступал на тысячу ярдов
старый волнорез адмиралтейства, и ясно были видны воен-



 
 
 

но-морские фортификации форта Альберта времен короле-
вы Виктории.

Не более чем в ста пятидесяти ярдах от Штайнера и его
людей с постоянной скоростью в восемь-десять узлов в се-
веро-западном направлении двигался к выходу в открытый
Ла-Манш «Джозеф Джонсон». Их могли заметить в любую
секунду. Штайнер действовал мгновенно.

– Прямо вперед, выпустите торпеды на расстоянии пяти-
десяти ярдов и уходите, и без глупого лихачества, Лемке.
Помни, что штрафной части медалей не дают. Только гробы.

Он увеличил скорость и ринулся вперед, сжавшись под
куполом, так как волны начали перекатываться через голо-
ву. Он чувствовал, что Риттер Нойманн справа идет с ним
рядом, но Лемке вырвался вперед и ушел ярдов на пятна-
дцать-двадцать.

– Глупый молодой говнюк, – ругнул его про себя Штай-
нер. – Он что, думает, это атака легкой кавалерии?

У двух человек, стоявших у поручней «Джозефа Джонсо-
на», в руках были винтовки. Из рубки вышел офицер и начал
стрелять из пулемета Томсона. Судно прибавило ходу и во-
шло в полосу легкого тумана, который начал опять сгущать-
ся. Через несколько мгновений оно должно было исчезнуть.
Стрелкам у поручней трудно было прицеливаться на кача-
ющейся палубе в цель, находящуюся очень низко у воды, и
поэтому пули их разлетались далеко. Пулемет, и в хорошие
времена не очень точный, сейчас стрелял не лучше и произ-



 
 
 

водил массу шума.
Лемке достиг пятидесятиярдной отметки значительно

раньше других и продолжал двигаться. Штайнер не мог ему
помешать. Стрелки на судне нащупали цель, пули отскаки-
вали от тел торпед перед стеклянным куполом.

Штайнер обернулся и махнул Нойманну.
– Пошел! – крикнул он и выпустил торпеду.
Торпеда, на которой сидел Штайнер, освободившись от

тяжести, прыгнула вперед с новой энергией, и он быстро по-
ложил право руля, следуя за Нойманном по широкой дуге,
стараясь как можно быстрее оторваться от судна.

Лемке теперь тоже сворачивал, но не более чем в двадца-
ти пяти ярдах от «Джозефа Джонсона», и стрелки на борту
ожесточенно стреляли по нему. По-видимому, один из них
попал в Лемке, хотя Штайнер и не был в этом уверен. Еще
секунду назад Лемке сидел, скрючившись, верхом на торпе-
де, уходя от опасности, а в следующее мгновение его не бы-
ло видно.

Секунду спустя одна из трех торпед взорвалась под кор-
мой и трюмом, набитым сотнями тонн легко взрывающих-
ся бомб, предназначенных для «летающих крепостей» Пер-
вой авиадивизии американского 8-го соединения ВВС в Ан-
глии. Поглощенный туманом, «Джозеф Джонсон» взорвал-
ся, и звук взрыва снова и снова повторяло эхо. Штайнер низ-
ко пригнулся, когда над ним прошла взрывная волна, и быст-
ро свернул, чтобы увернуться от плюхнувшегося перед ним



 
 
 

в море огромного куска металла.
Сыпались обломки. Воздух был полон ими, и что-то на-

несло Нойманну скользящий удар по голове. Он с криком
взмахнул руками и свалился на спину в море, а торпеда, ри-
нувшись в волну, исчезла.

Хотя Нойманн был без сознания и из жуткой глубокой
раны на лбу текла кровь, он благодаря надувному жилету
остался на поверхности моря. Штайнер притормозил около
него, пропустил под жилет лейтенанта петлю из каната и дви-
нулся дальше к волнорезу, торопясь из-за тумана, который
снова окутывал остров.

Отлив становился все сильнее. Штайнер знал, что у него
не было шансов добраться до гавани, но он продолжал бо-
роться с отливом, который должен был в конце концов уне-
сти его в Ла-Манш безо всякой надежды на возвращение.

Вдруг он заметил, что Риттер Нойманн пришел в себя и
смотрит на него.

– Отпустите меня! – еле слышно сказал Нойманн. – От-
режьте канат. Один вы дойдете.

Штайнер не ответил, сосредоточившись на повороте тор-
педы вправо. Он вспомнил, что где-то там, в непроницае-
мой подушке тумана, находился меньший остров. Появился
шанс, что отлив может вынести на него. Слабый шанс, но все
же лучше, чем ничего.

Штайнер спокойно спросил:
– Сколько мы пробыли вместе, Риттер?



 
 
 

– Вы сами прекрасно знаете, черт возьми, – ответил Рит-
тер.  – Впервые я увидел вас над Нарвиком, когда боялся
прыгнуть с самолета.

– Теперь вспомнил, – сказал Штайнер. – Я как-то сумел
убедить вас.

–  Можно и так сказать,  – согласился Риттер.  – Вы вы-
швырнули меня.

Зубы у него стучали, он очень сильно замерз. Штайнер
наклонился проверить конец.

– Да, сопливый восемнадцатилетний берлинец, только что
из университета. Всегда с томиком стихов в кармане. Про-
фессорский сынок, который прополз под огнем пятьдесят
ярдов, чтобы принести мне индивидуальный пакет, когда ме-
ня ранило у канала Альберта.

– Мне надо было дать вам умереть, – мрачно сказал Рит-
тер. – Посмотрите, во что вы меня втянули. Крит, присвое-
ние офицерского звания, которое мне было ни к чему. Рос-
сия и теперь это. Выгодное дельце! – он закрыл глаза и тихо
сказал. – Очень жаль, Курт, но все ни к чему.

Неожиданно их подхватил поток воды и понес к рифам
у острова. Там застряло судно, вернее, его половина – все,
что осталось от французского каботажного судна, налетев-
шего на рифы. Остатки кормовой палубы отлого спускались
в воду. Подхваченный волной, Штайнер скатился с торпеды
и ухватился одной рукой за поручни судна. Другой рукой он
сжимал конец каната, привязанный к Нойманну.



 
 
 

Волна откатилась, потянув за собой торпеду. Штайнер
встал. Он поднялся по наклонной палубе к остаткам рубки,
уперся ногами в проеме сломанной двери и потянул за со-
бой своего товарища. Рубка была без крыши. Начался мел-
кий дождик.

– Теперь что? – спросил Нойманн слабым голосом.
– Сидим крепко, – ответил Штайнер. – Как только туман

рассеется, Брандт выйдет на поиски на спасательном судне.
– Сигаретка бы не помешала, – сказал Нойманн, но осекся

и, оцепенев, указал на сломанную дверь. – Посмотрите!
Штайнер подошел к поручням. Вода, завихряясь и кру-

тясь среди рифов и скал, несла с собой отбросы войны – плы-
вущий ковер – все, что осталось от «Джозефа Джонсона».

– Значит, мы попали, – сказал Нойманн. Он попытался
встать. – Курт, там внизу человек в желтом спасательном жи-
лете. Поглядите, под кормой.

Штайнер скользнул в воду под корму, проталкиваясь сре-
ди обломков к человеку, который лежал на воде с откинутой
назад головой и закрытыми глазами. Он был очень молод,
светлые волосы прилипли к голове. Штайнер ухватил его за
спасательный жилет и потащил к безопасному месту на раз-
битой корме. Открыв глаза, человек смотрел на него и, по-
качав головой, пытался что-то сказать.

– Что такое? – спросил Штайнер по-английски.
– Пожалуйста, – прошептал юноша, – отпустите меня.
Глаза его закрылись снова, и Штайнер подплыл с ним к



 
 
 

корме. Нойманн, наблюдавший из рубки, увидел, что Штай-
нер потащил юношу по наклонной палубе, остановился, а за-
тем мягко опустил в воду. Поток понес тело за риф. Штай-
нер тяжело поднялся на палубу.

– Что там было? – слабым голосом требовательно спросил
Нойманн.

– Обе ноги оторваны до колен, – Штайнер осторожно сел
и обхватил ногами поручни. – Какое стихотворение Элиота
ты всегда повторял в Сталинграде? То, которое я не любил.

– Думаю, что мы в царстве крыс, – ответил Нойманн. –
Там, где мертвые потеряли свои кости.

– Теперь я его понял, – сказал ему Штайнер. – Теперь я
точно понял, что он хотел сказать.

Они сидели молча. Стало холоднее, дождь усилился,
быстро рассеивая туман. Минут через двадцать они услыша-
ли невдалеке звук мотора. Штайнер вытащил из мешка на
правой ноге маленький сигнальный пистолетик, зарядил его
непромокаемым патроном и выстрелил красную ракету.

Некоторое время спустя из тумана выплыло спасательное
судно, замедлило ход и подошло к ним. Обер-фельдфебель
Брандт стоял на носу, держа наготове спасательный конец.
Огромный, ростом намного больше шести футов, и очень
широкий, Брандт несколько нелепо выглядел в желтом кле-
енчатом плаще с надписью на спине: «Королевское нацио-
нальное управление спасательных лодок». Вся остальная ко-
манда состояла из людей Штайнера. На руле – унтер-офи-



 
 
 

цер Штурм, палубными матросами – унтер-офицер Бригель
и рядовой Берг.

Брандт спрыгнул на наклонную палубу и зацепил конец за
поручни. Штайнер и Нойманн соскользнули к нему.

– Вы взорвали судно, герр полковник. Что с Лемке?
– Как всегда, изображал героя, – ответил Штайнер. – На

этот раз он зашел слишком далеко. Осторожно с лейтенан-
том Нойманном. У него большая рана на голове.

– Унтер-офицер Альтманн вышел на другом судне с Ри-
делем и Мейером. Может, они найдут его следы. У него ведь
дьявольское везенье, у этого парня, – Брандт с удивительной
легкостью поднял Нойманна над поручнями. – Положите его
в каюте.

Но Нойманн сел на палубе, прислонившись к поручням
на корме. Штайнер присел рядом. Брандт дал им по сигаре-
те. Судно двинулось. Штайнер чувствовал себя очень уста-
лым, больше, чем когда-либо за долгие годы. Пять лет вой-
ны. Иногда казалось, что это не только все, что есть, но и что
всегда было.

Спасатель обогнул адмиралтейский волнорез и прошел
вдоль него около тысячи ярдов. В гавани было удивительно
много судов, большей частью французских каботажных, до-
ставивших с континента строительные материалы для новых
укреплений, которые возводились по всему острову.

Маленький пирс был удлинен. Когда спасатель подошел,
моряки на палубе прокричали «ура», а молодой бородатый



 
 
 

лейтенант в теплом свитере и просоленном капюшоне тор-
жественно встал по стойке «смирно» и отдал честь.

– Отличная работа, герр полковник.
Штайнер отдал честь в ответ и перескочил через поручни.
– Огромное спасибо, Кениг.
Он пошел по лестнице на верхнюю площадку, за ним

Брандт, сильной рукой поддерживая Нойманна. В это время
на берегу большой черный лимузин старой модели свернул
к пирсу и остановился. Из него выскочил шофер и открыл
заднюю дверцу.

Первым из машины вышел человек, который в этот мо-
мент исполнял обязанности коменданта острова, Ганс Ной-
хофф, полковник артиллерии. Как и Штайнер, он был вете-
раном Зимней кампании, ранен под Ленинградом в грудь.
Он так и не выздоровел – легкие его были сильно поврежде-
ны, и вылечить их было невозможно. Он смотрел отсутству-
ющим взглядом человека, медленно умирающего и знающе-
го это. За ним из машины вышла его жена.

Ильзе Нойхофф в то время было двадцать семь лет. Блон-
динка аристократического вида с широким, благородным
ртом и красивыми скулами. Большинство людей поворачи-
вались ей вслед не только потому, что она красива, но и по-
тому, что лицо ее всем казалось знакомым. У нее была счаст-
ливая карьера киноактрисы не на первых ролях в ЮФА в
Берлине. Она принадлежала к тем странным людям, которых
все любят, и была очень популярна в берлинском обществе.



 
 
 

Ильзе вышла замуж за Ганса Нойхоффа по истинной при-
вязанности, простиравшейся дальше сексуальной любви, к
которой он был, кстати, больше не способен. Она вы́ходила
его и поставила на ноги после России, поддерживала его на
каждом шагу и пустила в ход все свое влияние, чтобы добыть
ему его нынешнюю должность, даже получила по протекции
самого Геббельса пропуск, чтобы навещать его. Между ними
существовало взаимопонимание – теплое и двустороннее, и
именно благодаря этому она могла идти встречать Штайнера
и поцеловать его открыто в щеку.

– Вы заставили нас поволноваться, Курт.
Нойхофф обменялся с ним рукопожатием, по-настояще-

му радуясь:
– Чудесная работа, Курт. Я сразу же сообщу в Берлин.
– Ради бога, не делайте этого, – сказал Штайнер с шутли-

вой тревогой. – Они могут решить отправить меня обратно
в Россию.

Ильзе взяла его под руку:
– Этого не было на картах, когда я в последний раз гадала

вам, но если хотите, я сегодня снова посмотрю.
С нижнего пирса раздались крики приветствий. Все по-

спешили к краю и увидели, что подошло второе спасатель-
ное судно. На носовой палубе лежало тело, укрытое одеялом.
Альтманн вышел из рубки.

– Герр подполковник? – воскликнул он, ожидая приказа-
ний.



 
 
 

Штайнер кивнул, и Альтманн на мгновение приподнял
одеяло. Нойманн подошел к Штайнеру и горько сказал:

– Лемке. Крит, Ленинград, Сталинград – все эти годы вме-
сте, и вот как все кончается.

– Когда имя твое написано на пуле, ты ее и получаешь, –
сказал Брандт.

Штайнер обернулся и взглянул на обеспокоенное лицо
Ильзе Нойхофф:

– Бедная моя Ильзе, оставьте лучше ваши карты в короб-
ке. Еще несколько дней, подобных этому, и дело будет не
столько в том, что «будет», сколько в том «когда».

Он взял ее под руку, весело улыбаясь, и повел к машине.
 

* * *
 

В этот день у Канариса была встреча с Риббентропом и
Геббельсом, и Радла он смог принять только в шесть часов.
Отчет о суде над Штайнером так и не появился.

Без пяти шесть Хофер постучал и вошел в кабинет Радла.
– Пришли? – нетерпеливо спросил Радл.
– Боюсь, что нет, герр полковник.
– Ради бога, почему? – сердито спросил Радл.
– Похоже, что, поскольку случай касался жалобы со сто-

роны СС, протоколы находятся на Принц-Альбрехтштрассе.
– Вы подготовили план, о котором я вас просил?
– Герр полковник, – Хофер передал ему аккуратно отпе-



 
 
 

чатанный листок.
Радл быстро просмотрел его.
– Отлично, Карл. Действительно отлично, – он улыбнул-

ся и обтянул свою и так безукоризненно сидящую форму. –
Ваше дежурство кончилось, верно?

– Я бы предпочел подождать, пока герр полковник вер-
нется, – сказал Хофер.

Радл улыбнулся и похлопал его по плечу:
– Ладно, покончим с этим делом.

 
* * *

 
Ординарец подавал адмиралу кофе, когда вошел Радл.
– А, вот и вы, Макс, – весело сказал Канарис. – Присоеди-

нитесь?
– Благодарю вас, герр адмирал.
Ординарец налил еще одну чашку, поправил маскировоч-

ные шторы и вышел. Канарис вздохнул, поудобнее уселся в
кресле и наклонился, чтобы потрепать уши одной из своих
такс. Вид у него был усталый, в глазах и вокруг рта – следы
перенапряжения.

– У вас утомленный вид, – сказал ему Радл.
– У вас тоже был бы, если бы вы совещались с Риббентро-

пом и Геббельсом весь день. Эти двое становятся все невы-
носимее с каждой нашей встречей. По словам Геббельса, мы
все еще побеждаем в войне, Макс. Было ли когда-нибудь что-



 
 
 

либо более абсурдное?
Радл просто не знал, что сказать, но его спас адмирал, ко-

торый продолжал:
– Да, о чем вы хотели со мной поговорить?
Радл положил отпечатанный план Хофера на стол, и Ка-

нарис начал читать. Через некоторое время он поднял голо-
ву в явном замешательстве:

– Ради бога, что это?
– Анализ осуществимости, который вы просили, герр ад-

мирал. Дело Черчилля. Вы просили меня что-нибудь изло-
жить на бумаге.

– А, да, – теперь на лице адмирала было понимание, и он
снова взглянул на листок. Минуту спустя он улыбнулся. – Да,
очень хорошо, Макс. Совершеннейшая чушь, конечно, но на
бумаге в ней своего рода сумасшедшая логика. Держите его
под рукой на случай, если Гиммлер напомнит фюреру спро-
сить меня, сделали ли мы что-нибудь по этому вопросу.

– Вы хотите сказать, что это все, герр адмирал? – спросил
Радл. – Вы не хотите, чтобы я дальше занимался им?

Канарис открыл папку и теперь поднял голову с явным
удивлением:

– Дорогой мой Макс, по-моему, вы не совсем поняли за-
дание. Чем абсурднее идея, высказанная в этой игре вашим
начальством, тем восторженнее вы должны принимать ее,
какой бы ненормальной она ни была. Вложите весь свой эн-
тузиазм – наигранный, конечно, – в проект. Через какое-то



 
 
 

время позвольте себе высказаться о трудностях, так что по-
степенно ваши хозяева сами обнаружат, что дело не идет.
Поскольку никто не любит связываться с заведомым прова-
лом, то, если его можно избежать, весь проект будет тихо по-
хоронен, – он засмеялся и постучал пальцем по листку с пла-
ном. – Имейте в виду, что даже фюреру понадобится очень
большое воображение, чтобы увидеть какие-то возможности
в такой сумасшедшей эскападе, как эта.

Радл неожиданно для себя сказал:
– Это осуществимо, герр адмирал. У меня даже есть хо-

рошая кандидатура на главную роль.
– Я уверен, что у вас есть. Макс, даже если вы работали

над заданием с половинной тщательностью, чем обычно, –
он улыбнулся и отодвинул от себя листок. – Я вижу, что вы
приняли все дело слишком серьезно. Возможно, мои заме-
чания о Гиммлере обеспокоили вас. Не стоит беспокоиться,
поверьте мне. Я умею с ним справляться. У вас достаточно
написано, чтобы удовлетворить его, если возникнет необхо-
димость. Есть масса других вещей, которыми вы можете сей-
час заняться, – действительно важных.

Он кивнул на прощание и взял ручку. Радл упрямо сказал:
– Но, герр адмирал, если фюрер желает…
Канарис сердито взорвался, бросив на стол ручку:
– Господи, боже мой, парень, убивать Черчилля, когда мы

уже проиграли войну? Чем это может помочь?
Он вскочил и оперся обеими руками на стол. Радл стоял



 
 
 

неподвижно по стойке «смирно», тупо глядя в пространство
над головой адмирала. Канарис, вспылив, понял, что зашел
слишком далеко, что его сердитые слова можно было считать
государственной изменой и что было слишком поздно брать
их обратно.

–  Вольно,  – скомандовал он. Радл выполнил приказ.  –
Герр адмирал.

– Мы давно знаем друг друга, Макс.
– Да, герр адмирал.
– Поэтому доверьтесь мне. Я знаю, что делаю.
– Очень хорошо, герр адмирал, – твердо сказал Радл.
Он отступил, щелкнул каблуками, повернулся и вышел.

Канарис оперся руками на стол. Вид у него вдруг стал изму-
ченный и старый.

– Господи, – прошептал адмирал, – когда уж конец?
Канарис взял кофе, и при этом рука его так дрожала, что

чашка застучала по блюдцу.
 

* * *
 

Когда Радл вошел в кабинет, Хофер приводил в порядок
бумаги на столе. Сержант нетерпеливо обернулся и увидел
выражение лица Радла.

– Адмиралу не понравилось, герр полковник?
– Он сказал, что в этом есть какая-то сумасшедшая логи-

ка, Карл. Но он нашел этот план весьма забавным.



 
 
 

– Дальше что, герр полковник?
– А ничего, Карл, – устало сказал Радл и сел за стол. –

Он на бумаге, этот анализ осуществимости, который им был
нужен и который они, возможно, и не затребуют. Это все,
что от нас требовалось. Мы займемся чем-нибудь другим.

Радл взял одну из русских папирос, Хофер поднес ему за-
жигалку.

– Принести вам что-нибудь, герр полковник? – спросил
он, и в голосе его было сочувствие, но осторожно выражен-
ное.

–  Нет, благодарю, Карл. Ступайте домой. Увидимся
утром.

– Герр полковник,  – Хофер щелкнул каблуками, но за-
мешкался.

Радл сказал:
– Ступайте, Карл, вы молодец, благодарю вас.
Хофер вышел. Радл провел рукой по лицу. Пустая глаз-

ница горела, отрезанная рука болела. Иногда он чувствовал,
что когда его собирали врачи, они неправильно завели его.
Поразительно, до чего он был разочарован. Просто испыты-
вал чувство настоящей личной потери.

– Может, это и к лучшему, – тихо сказал он. – Я начал
относиться к этому проклятому делу слишком серьезно.

Он сел, открыл папку с донесениями Джоанны Грей и
принялся читать. Затем начал разворачивать военно-топо-
графическую карту, но остановился. Хватит с него на сего-



 
 
 

дня этого малюсенького кабинета, хватит с него абвера. Из-
под стола он вытащил портфель, сунул туда папки и карту,
снял с вешалки за дверью свое кожаное пальто.

Для налета англичан было еще слишком рано, и когда
он вышел из главного подъезда, город казался неестествен-
но тихим. Радл решил воспользоваться кратковременной ти-
шиной и пройтись пешком домой в свою маленькую квар-
тирку, вместо того чтобы вызывать служебную машину. Го-
лова у него раскалывалась, и моросивший легкий дождик
был по-настоящему освежающим. Он сошел с крыльца, от-
ветил на приветствие часового и прошел под затемненным
фонарем у входа. Где-то невдалеке на улице тронулась ма-
шина и остановилась возле него.

Это был черный закрытый «мерседес», такой же черный,
как форма двух эсэсовцев, которые вышли из машины и жда-
ли. Когда Радл увидел род войск того из них, кто стоял ближе
к нему, сердце его замерло: сотрудник личного штата рейхс-
фюрера СС Гиммлера.

На молодом человеке была шляпа с опущенными поля-
ми и черное кожаное пальто. В улыбке – какое-то беспощад-
ное очарование, свойственное лишь абсолютно неискренним
людям.

– Полковник Радл? Так рад, что мы застали вас. Рейхсфю-
рер свидетельствует свое почтение. Если бы вы нашли удоб-
ным для себя уделить ему немного времени, он был бы вам
благодарен, – молодой человек ловко взял портфель из руки



 
 
 

Радла. – Разрешите мне его нести.
Радл облизал сухие губы и с трудом улыбнулся:
– Конечно же, – сказал он и сел на заднее сиденье «мер-

седеса».
Молодой человек сел рядом, второй – впереди, и они по-

ехали. Радл заметил, что тот, который не вел машину, дер-
жал на коленях пулемет Эрма. Он глубоко вздохнул, чтобы
справиться со страхом, поднимавшимся внутри.

– Сигарету, герр полковник?
– Благодарю, – сказал Радл. – Кстати, куда мы едем?
– На Принц-Альбрехтштрассе, – молодой человек поднес

ему огонь и улыбнулся. – В штаб гестапо.



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда Радла ввели в кабинет на втором этаже, он увидел

Гиммлера, сидевшего за большим письменным столом, на
котором лежала стопка папок. На нем была полная форма
рейхсфюрера СС – настоящий дьявол в черном при приглу-
шенном свете, а когда он поднял голову, его взгляд за сереб-
ряным пенсне был холодным и бесстрастным.

Молодой человек в черном кожаном пальто отдал нацист-
ское приветствие и поставил портфель на стол.

– По вашему приказанию, рейхсфюрер.
– Благодарю, Россман, – ответил Гиммлер. – Подождите в

приемной. Вы мне можете понадобиться.
Россман вышел. Радл ждал, пока Гиммлер очень аккурат-

но складывал папки на одной стороне стола, как бы расчи-
щая место для боя. Гиммлер подвинул к себе портфель и за-
думчиво посмотрел на него. Как ни странно, но к Радлу вер-
нулось присутствие духа и черный юмор, который спасал его
во многих случаях.

– Даже приговоренный к смерти имеет право на послед-
нюю сигарету, рейхсфюрер.

Гиммлер широко улыбнулся, что было для него необычно,
учитывая, как часто он высказывал отвращение к табаку.

– Почему бы нет? – он махнул рукой. – Мне говорили, что
вы храбрец, герр полковник. Вы заслужили свой «Рыцарский



 
 
 

крест» во время Зимней кампании?
– Точно, рейхсфюрер, – Радл вытащил одной рукой свой

портсигар и ловко открыл его.
– И с тех пор работаете у адмирала Канариса?
Радл ждал, куря папиросу и пытаясь растянуть ее. Гимм-

лер снова уставился на его портфель. В полутьме комната
выглядела очень приятно. В камине ярко горел огонь, над
ним в золотой раме был портрет фюрера с дарственной над-
писью. Гиммлер сказал:

–  Не многое происходит на Тирпиц-Уфер в эти дни, о
чем бы я не знал. Это вас удивляет? Например, я знаю, что
двадцать второго числа сего месяца вам показали очередное
донесение агента абвера в Англии, некоей миссис Джоан-
ны Грей, в котором фигурировало магическое имя Уинстона
Черчилля.

– Рейхсфюрер, не знаю, что и сказать, – проговорил Радл.
–  И что еще более интересно, вы приказали перевести

весь ее архив из первого отдела к вам и освободили капитана
Мейера, который на протяжении многих лет держал связь с
этой леди, от его обязанностей, – Гиммлер положил руку на
портфель. – Послушайте, герр полковник, мы вышли из того
возраста, когда играют в игры. Вы знаете, о чем я говорю.
Итак, что вы можете рассказать мне?

Макс Радл был реалистом и понимал, что выбора у него
не было. Он сказал:

– В портфеле рейхсфюрер найдет все, что можно узнать,



 
 
 

кроме одной вещи.
– Протокола суда военного трибунала над подполковни-

ком Куртом Штайнером из парашютного полка? – Гиммлер
взял верхнюю папку из стопки на столе и передал ее Радлу. –
Справедливый обмен. Предлагаю вам прочесть это в другой
комнате, – он открыл портфель и начал вынимать содержи-
мое. – Я пришлю за вами, когда вы понадобитесь.

Радл поднял было руку, но последние остатки собствен-
ного достоинства превратили это движение в четкое, хотя и
обычное приветствие. Он повернулся кругом, открыл дверь
и вышел в приемную.

Россман, развалившись в кресле, читал журнал вермахта
«Сигнал». Он удивленно посмотрел на Радла:

– Уже уходите?
– Настолько не повезло, – Радл бросил папку на низкий

журнальный столик и начал расстегивать ремень. – Похоже,
мне придется кое-что почитать.

Россман дружески улыбнулся:
– Посмотрю, может, раздобуду нам кофе. Мне кажется,

что вы у нас пробудете довольно долго.
Он вышел. Радл закурил папиросу, сел и начал читать.

 
* * *

 
Окончательное уничтожение варшавского гетто и сравни-

вание его с землей было назначено на 19 апреля. День рож-



 
 
 

дения Гитлера был 20-го, и Гиммлер надеялся, что эта доб-
рая весть будет хорошим подарком. К сожалению, когда ко-
мандующий операцией оберфюрер СС фон Заммерн-Фран-
кенегг и его люди вошли в гетто, их выгнала оттуда еврей-
ская боевая дружина под командованием Мордухая Аниеле-
вича.

Гиммлер немедленно сместил командующего и назначил
бригадефюрера СС, генерал-майора полиции Юргена Штро-
опа, который, объединив усилия СС и предателей польской
и украинской национальностей, серьезно взялся за дело, по-
ставив целью не оставить камня на камне и ни одного живо-
го еврея. И все для того лишь, чтобы лично отрапортовать
Гиммлеру, что варшавского гетто больше не существует. На
выполнение этой задачи ему потребовалось двадцать восемь
дней.

Штайнер со своими людьми прибыл в Варшаву утром три-
надцатого дня на санитарном поезде, направлявшемся в Бер-
лин с ранеными на Восточном фронте. В Варшаве пришлось
задержаться на час-два, в зависимости от того, сколько вре-
мени потребуется для ремонта вышедшей из строя системы
охлаждения паровоза, и по всему составу объявили в мега-
фон приказ, что выходить за пределы станции запрещается.
Чтобы обеспечить исполнение приказа, у выходов поставили
посты полевой жандармерии.

Большинство людей Штайнера оставались в вагонах, но
сам он вышел размяться. Риттер Нойманн присоединился к



 
 
 

нему. Сапоги Штайнера прохудились до дыр, его кожаная
куртка решительно видела лучшие дни. На нем было грязное
белое кашне и пилотка такого образца, который можно было
встретить среди унтер-офицеров, но отнюдь не офицеров.

Жандарм, охранявший главный вход, преградил им вин-
товкой путь и грубо сказал:

– Приказ слышали? Назад!
– Похоже, они держат нас под присмотром по какой-то

причине, герр полковник, – сказал Нойманн.
У жандарма отвалилась челюсть, и он быстро встал по

стойке «смирно».
– Прошу прощения у герра полковника. Я не разобрался.
Сразу раздались быстрые шаги, и грубый голос потребо-

вал:
– Шульц, что тут происходит?
Штайнер и Нойманн не обратили на него внимания и по-

шли дальше. Над городом висел черный дым, вдалеке греме-
ла артиллерия и раздавались звуки стрельбы. Рука на плече
Штайнера крутанула его, и он оказался лицом к лицу с май-
ором безукоризненно сидящей форме. На его шее висел на
цепи медный горжет полевой жандармерии. Штайнер вздох-
нул и сдвинул белый шарф, выставив не только петлицы, по
которым был виден его чин, но и «Рыцарский крест» с «Ду-
бовыми листьями».

– Штайнер, – представился он. – Парашютный полк.
Майор вежливо взял под козырек, но только потому, что



 
 
 

пришлось это сделать.
– Прошу прощения, герр полковник, но приказ есть при-

каз.
– Ваша фамилия? – потребовал Штайнер.
Несмотря на ленивую улыбку, в его голосе зазвучал ме-

талл, который намекал на возможность неприятностей.
– Отто Франк, герр полковник.
– Хорошо, теперь, когда мы познакомились, не будете ли

вы так добры точно объяснить, что здесь происходит? Я-то
думал, что польская армия сдалась в тридцать девятом году.

– Сметают с лица земли варшавское гетто, – сказал Франк.
– Кто?
–  Войска специального назначения, СС и различные

другие группы под командованием бригадефюрера Юргена
Штроопа. Еврейские бандиты, герр полковник, дерутся за
каждый дом, в подвалах, в канализационных трубах вот уже
тринадцать дней. Пришлось выкуривать их огнем. Лучший
способ уничтожения вшей.

Получив отпуск после ранения под Ленинградом, Штай-
нер навестил своего отца во Франции и нашел его сильно
изменившимся. У генерала давно возникли сомнения в от-
ношении нового порядка. Шесть месяцев назад он посетил
концентрационный лагерь Освенцим в Польше.

–  Командовал лагерем боров по имени Рудольф Гесс,
Курт. Не поверишь, убийца, отбывавший пожизненное за-
ключение и выпущенный с каторги по амнистии в 1928 г. Он



 
 
 

тысячами убивал евреев в специально построенных газовых
камерах, уничтожал тела в огромных печах. Но после того,
как из тела выдернут такие мелочи, как золотые зубы и тому
подобное.

Рассказывая, старый генерал напился и все же не был
пьян.

– Неужели мы за это боремся, Курт? Чтобы защитить сви-
ней вроде Гесса? А что скажет весь мир, когда наступит вре-
мя расплаты? Что мы все виноваты? Что Германия винова-
та, потому что мы при этом присутствовали? Порядочные и
благородные люди присутствовали и ничего не делали? Но
не я, клянусь богом. Я не мог бы жить с собой в мире.

Воспоминания отразились на лице Курта Штайнера, и, ви-
дя выражение его лица, майор отошел в сторону.

– Так-то лучше, – сказал Штайнер, – и если бы вы могли
при этом улетучиться, я был бы премного обязан.

Удивление в глазах майора Франка быстро сменилось гне-
вом, когда Штайнер в сопровождении Нойманна прошел ми-
мо него.

– Полегче, герр полковник, полегче, – сказал Нойманн.
На платформе по другую сторону линии эсэсовцы ставили

к стене группу оборванных и грязных людей. Невозможно
было разобрать, мужчины это или женщины. По приказу они
начали раздеваться.

На краю платформы за ними наблюдал полевой жандарм.
Штайнер спросил:



 
 
 

– Что там происходит?
– Евреи, герр полковник, – ответил тот. – Урожай сего-

дняшнего утра из гетто. Их отправят в Треблинку, чтобы
прикончить сегодня же, попозже. Их заставляют раздеваться
перед обыском главным образом из-за женщин. У некоторых
в трусах заряженные пистолеты.

Раздался грубый смех эсэсовцев, и кто-то закричал от бо-
ли. Штайнер с отвращением повернулся к Нойманну и уви-
дел, что лейтенант смотрит в конец воинского эшелона. Мо-
лоденькая девушка лет четырнадцати или пятнадцати с рас-
трепанными волосами и черным от сажи лицом, в подрезан-
ном мужском пальто, подпоясанном веревкой, скрючилась
под вагоном. Она, по-видимому, выскользнула из группы за-
держанных и намеревалась вырваться на свободу, пристро-
ившись под вагоном санитарного поезда.

Жандарм ее тоже заметил. Он поднял тревогу, спрыгнул
на рельсы и схватил девушку. Она завизжала, вырвалась из
его рук, взобралась на платформу и побежала к выходу, пря-
мо в руки майора полиции Франка.

Он схватил ее за волосы и встряхнул, как крысу:
– Грязная еврейская сучка. Я научу тебя, как себя вести.
Штайнер бросился вперед.
– Не надо, герр полковник! – воскликнул Нойманн, но бы-

ло уже поздно.
Штайнер крепко ухватил Франка за воротник, дернув так

что майор едва не упал, схватил девушку за руку и спрятал



 
 
 

за спиной.
Майор Франк встал, лицо его дергалось от ярости. Рука

потянулась к «вальтеру» в кобуре на поясе, но Штайнер вы-
хватил из кармана своего кожаного пальто автоматический
пистолет и ткнул им в переносицу майора.

– Одно движение, и я размозжу вам голову, – сказал он. –
Если вдуматься, так я облагодетельствую человечество.

Подбежало не меньше дюжины жандармов, вооруженных
автоматами и винтовками. Встали полукругом в трех-четы-
рех ярдах. Высокий унтер-офицер направил на Штайнера ав-
томат, но Штайнер крепко держал Франка за шиворот, вда-
вив в него дуло пистолета.

– Я бы не советовал.
В это время через станцию проходил со скоростью пять-

шесть миль в час паровоз с открытыми платформами, гру-
женными углем. Штайнер спросил у девушки, не оборачи-
ваясь:

– Как тебя зовут, детка?
– Брана, – ответила она. – Брана Леземникова.
– Ну, Брана, – сказал он, – если ты хоть наполовину такая

девчонка, как я о тебе думаю, ты ухватишься за одну из этих
угольных платформ и не отпустишь, пока не выберешься от-
сюда. Вот все, что я могу для тебя сделать, – Брана мгновен-
но вскочила, а Штайнер повысил голос. – Тот, кто выстрелит
в девчонку, выстрелит и в майора.

Девушка подскочила к платформе, уцепилась и подтяну-



 
 
 

лась. Поезд все дальше уходил от станции. Стало тихо.
Франк процедил:
– Ее снимут на первой же станции. Я об этом лично по-

забочусь.
Штайнер оттолкнул его и спрятал в карман пистолет.

Жандармы сразу же подступились к ним, но Риттер Нойманн
воскликнул:

– Не сегодня, джентльмены!
Штайнер обернулся. В руках лейтенанта он увидел пуле-

мет-пистолет МР-40. За Нойманном стояли их люди, воору-
женные до зубов.

В этот момент могло произойти все, что угодно, если бы
не неожиданная суматоха у главного входа. Ворвалась груп-
па эсэсовцев, держа ружья наизготове. Они построились бук-
вой V, минуту спустя появился бригадефюрер СС и гене-
рал-майор полиции Юрген Штрооп, а с ним три или четы-
ре офицера СС разных чинов – все вооруженные. На Штро-
опе, удивительно непривлекательном с виду, была полевая
фуражка и боевая форма.

– Что происходит, Франк?
– Спросите его, бригадефюрер, – сказал Франк с переко-

шенным от ярости лицом. – Этот человек, офицер герман-
ской армии, только что дал возможность сбежать еврейской
террористке.

Штрооп оглядел Штайнера, обратив внимание на знаки
различия и «Рыцарский крест» с «Дубовыми листьями».



 
 
 

– Вы кто такой? – потребовал он.
– Курт Штайнер, парашютный полк, – ответил Штайнер. –

А кем бы вы могли быть?
Не было случая, чтобы Юрген Штрооп вышел из себя. Он

спокойно ответил:
– Со мной так разговаривать нельзя, герр полковник. Я

генерал-майор, как вы прекрасно знаете.
– И мой отец тоже, – сказал ему Штайнер, – поэтому на ме-

ня ваш чин не производит особого впечатления. Тем не ме-
нее, – раз вы подняли этот вопрос, – вы бригадефюрер Штро-
оп, человек, руководящий вон тем побоищем?

– Да, я здесь командующий.
Штайнер сморщил нос:
– Я так и думал. Знаете, кого вы мне напоминаете?
– Нет, герр полковник, – сказал Штрооп. – Скажите, про-

шу вас.
– То, что иногда прилипает к сапогу в канаве, – отрезал

Штайнер. – Очень неприятно в жаркий день.
Юрген Штрооп, сохраняя ледяное спокойствие, протянул

руку. Штайнер вздохнул, вытащил из кармана пистолет и от-
дал его. Через плечо он посмотрел на своих людей:

– Вот так, ребята, опустите оружие, – и снова обернулся к
Штроопу. – По какой-то непонятной причине они мне пре-
даны. Есть ли какой-либо шанс удовлетвориться мною и не
придавать значения их роли в этом деле?

– Ни малейшего, – резко ответил бригадефюрер Юрген



 
 
 

Штрооп.
– Я так и думал, – сказал Штайнер. – Горжусь тем, что

сразу же различаю законченного негодяя, когда он мне по-
падается.

 
* * *

 
Радл долго сидел с папкой на коленях после того, как кон-

чил читать протокол суда военного трибунала. Штайнеру по-
везло, его не расстреляли, возможно, ему помогло влияние
отца, – ведь все-таки и он, и его люди были героями войны.
Расстрел кавалера ордена «Рыцарский крест» с «Дубовыми
листьями» мог плохо сказаться на моральном духе армии.
А операция «Рыба-меч» на Нормандских островах, в конце
концов, была верным способом от всех них отделаться. Ге-
ниальная мысль, пришедшая кому-то в голову.

Россман развалился в кресле напротив. Он, видимо, спал,
и черная шляпа с опущенными полями съехала ему на глаза,
но когда над дверью мелькнул свет, он вскочил на ноги. Во-
шел без стука и через мгновение вернулся.

– Вас зовет.
Рейхсфюрер все еще сидел за столом. Теперь перед ним

была разложена военно-топографическая карта. Он поднял
голову:

– Как вам понравилась веселая проделка Штайнера в Вар-
шаве?



 
 
 

– Поразительная история,  – осторожно заметил Радл.  –
Не… неординарный человек.

–  Я бы сказал, один из храбрейших, кого когда-либо
встретишь, – спокойно сказал Гиммлер. – Одаренный высо-
ким интеллектом, отважный, безжалостный, блестящий сол-
дат – и романтичный дурак. Я думаю, что в нем говорит его
американская половина, – Рейхсфюрер покачал головой. –
«Рыцарский крест» с «Дубовыми листьями». После Русской
кампании фюрер захотел лично с ним встретиться. А он что
делает? Отбрасывает все: карьеру, будущее, – все ради ка-
кой-то еврейской сучки, которую он в жизни до этого в глаза
не видел.

Он посмотрел на Радла, как будто ждал ответа, и Радл
неуверенно сказал:

– Поразительно, рейхсфюрер.
Гиммлер кивнул, а затем, как будто полностью отбросив

эту тему, потер руки и наклонился над картой.
–  Донесения Грей действительно великолепны. Выдаю-

щийся агент. Получится?
– Думаю, что да, – без колебания ответил Радл.
– А адмирал? Что думает адмирал?
Мысли в голове у Радла завертелись, пока он пытался

сформулировать подходящий ответ:
– На этот вопрос ответить трудно.
Гиммлер откинулся в кресле, скрестив руки. На мгнове-

ние Радлу показалось, что он стоит в коротких штанишках



 
 
 

перед своим старым сельским учителем. Дикость какая-то.
– Можете не говорить, я догадываюсь. Ценю преданность,

но в данном случае вы бы лучше помнили, что на первом
плане – преданность Германии, фюреру.

– Естественно, рейхсфюрер, – поспешно сказал Радл.
– К сожалению, есть такие, кто с этим не согласен, – про-

должал Гиммлер. – Подрывные элементы на всех уровнях в
обществе. Даже среди генералов верховного командования.
Это вас удивляет?

Радл, пораженный до глубины души, сказал:
– Рейхсфюрер, не могу поверить…
– Что люди, присягнувшие на личную преданность фюре-

ру, могут вести себя так подло? – он с легкой грустью пока-
чал головой. – У меня есть все основания считать, что в мар-
те этого года офицеры вермахта в высоких чинах подложили
в самолет фюрера бомбу, которая должна была взорваться в
полете из Смоленска в Растенбург.

– Господи боже мой, – пробормотал Радл.
– Бомба не взорвалась, ее убрали люди, которые были свя-

заны с этим покушением. Конечно, начинаешь острее, чем
когда-либо, понимать, что мы не можем проиграть, что окон-
чательная победа должна быть за нами. Совершенно очевид-
но, что фюрера спасло вмешательство божественных сил. И
это меня ничуть не удивляет. Я всегда верил, что за кулиса-
ми природы есть какое-то высшее существо. Вы согласны?

– Конечно, рейхсфюрер, – ответил Радл.



 
 
 

– Да, если бы мы отказались признать это, то были бы не
лучше марксистов. Я утверждаю, что все эсэсовцы верят в
бога, – он на минутку снял пенсне и нежно погладил паль-
цем переносицу. – Итак, повсюду предатели. И в армии, и
на флоте, на самом высоком уровне, – надев пенсне, он по-
смотрел на Радла. – Так что, вы видите, Радл, у меня самые
убедительные основания для уверенности в том, что адми-
рал Канарис должен был наложить вето на ваш проект.

Радл тупо уставился на него. Кровь у него похолодела.
Гиммлер мягко продолжал:

– Это бы не совпадало с его главной задачей, и задача эта
– вовсе не победа германского рейха в войне, уверяю вас.

Чтобы глава абвера действовал против государства? Чудо-
вищная мысль. Но тут Радл вспомнил колкие слова адмира-
ла. Его уничижительные замечания о высокопоставленных
государственных деятелях, а по временам – и о самом фю-
рере. Его сегодняшняя реакция. Мы проиграли войну. И это
– от главы абвера!

Гиммлер нажал кнопку звонка. Вошел Россман.
– У меня будет важный телефонный разговор. Проведи-

те герра полковника по нашим владениям, минут десять, и
приведите обратно, – он обернулся к Радлу. – Вы ведь не ви-
дели наших подвалов?

– Нет, рейхсфюрер.
Радл мог бы добавить, что гестаповские подвалы на

Принц-Альбрехтштрассе были последним местом на земле,



 
 
 

которое бы ему хотелось посмотреть. Но он знал, что по-
смотреть их придется, хочет он этого или нет, знал по легкой
улыбке, игравшей на губах Россмана, что все было заранее
подстроено.

 
* * *

 
На первом этаже они прошли по коридору, который вел

в глубину здания. В его конце находилась железная дверь,
охраняемая двумя эсэсовцами в стальных шлемах и с писто-
летами-пулеметами.

– Вы что, ждете войны или чего-нибудь в этом роде? –
спросил Радл.

Россман ухмыльнулся:
– Скажем, чтобы произвести впечатление на клиентов.
Дверь отперли, и первым спустился Радл. Коридор вни-

зу был ярко освещен, кирпичные стены окрашены в белый
цвет, двери открывались направо и налево. Было порази-
тельно тихо.

– Можно начать и отсюда, – сказал Россман, открыл бли-
жайшую дверь и зажег свет.

Это был достаточно тривиальный подвал, окрашенный в
белый цвет, за исключением одной стены, производившей
удивительно грубое впечатление, так как поверхность была
неровной и покрытой множеством пятен. Около стены по по-
толку проходила балка, с которой свешивались цепи с пру-



 
 
 

жинными стременами на конце.
–  Вещь, которая применяется в последнее время очень

успешно,  – Россман вытащил из кармана пачку сигарет и
предложил одну Радлу. – Лично я считаю это сооружение
никчемным. Ну зачем доводить человека до сумасшествия,
если вы хотите, чтобы он заговорил?

– А что происходит?
– Подозреваемого подвешивают на стременах и включают

ток. Чтобы ток проходил сильнее, на стену льют ведрами во-
ду. Поразительно, что это делает с людьми. Если вы ближе
присмотритесь, то поймете, что я имею в виду.

Радл подошел к стене и увидел: то, что он принимал за
грубую поверхность, на самом деле было слоями засохшей
человеческой кожи, оставшейся на бетоне в тех местах, где
жертвы пытались ползти по нему, терзаемые мучительной
болью.

– Инквизиция гордилась бы вами.
–  Не будьте саркастичным, герр полковник, здесь это

опасно. Я видел здесь генералов на коленях, умолявших о
пощаде, – Россман весело улыбнулся. – Но ее нет ни здесь,
ни там, – он пошел к двери. – Что теперь вам показать?

– Ничего, благодарю вас, – ответил Радл. – Вы мне все
разъяснили, разве не это было целью мероприятия? Можете
вести меня обратно.

– Как скажете, герр полковник, – Россман пожал плечами
и погасил свет.



 
 
 

 
* * *

 
Когда Радл вернулся в кабинет, Гиммлер что-то энергич-

но писал. Он поднял голову и спокойно сказал:
– Страшные вещи приходится делать. Лично мне просто

делается дурно, не выношу никакого насилия. Проклятие ве-
личия в том, герр полковник, что оно должно перешагивать
через трупы, чтобы создать новую жизнь.

– Рейхсфюрер, – сказал Радл, – что вам нужно от меня?
Гиммлер слегка улыбнулся, умудряясь при этом выгля-

деть еще более зловеще.
– Все очень просто. То самое дело Черчилля. Я хочу, что-

бы его довели до конца.
– Но адмирал не хочет.
– У вас большая автономия, верно? Сами ведете свои де-

ла? Много ездите? За последние две недели Мюнхен, Париж,
Антверпен? – Гиммлер пожал плечами. – Не вижу причины,
почему бы вам не заняться этим без ведома адмирала. Боль-
шую часть того, что надо сделать, можно сочетать с другой
работой.

– Но почему, рейхсфюрер, почему так важно делать это
таким путем?

– Потому, во-первых, что я считаю адмирала в этом де-
ле абсолютно неправым. Ваш план можно было бы осуще-
ствить, если все пойдет гладко – так, как у Скорцени в Гран



 
 
 

Сассо. Если все удастся, если Черчилль будет убит или по-
хищен, – а лично я предпочел бы видеть его мертвым, – это
будет сенсация на весь мир. Невероятный подвиг оружия.

– То есть если бы все шло, как того хочет адмирал, то не
произошло бы сенсации, – сказал Радл. – Теперь я понял.
Еще один гвоздь в его гроб?

– Согласитесь, что при данных обстоятельствах он его за-
служил.

– Что можно сказать?
– Можно ли таким людям спускать? Именно этого вы хо-

тите, Радл, как преданный германский офицер?
–  Но рейхсфюрер должен понять, в какое невозможное

положение он ставит меня, – сказал Радл.  – Мои отноше-
ния с адмиралом всегда были отличными. – Слишком позд-
но Радлу пришло в голову, что едва ли при сложившихся об-
стоятельствах стоит напирать на это, – и он торопливо до-
бавил. – Естественно, моя личная преданность не вызывает
сомнений, но на какой авторитет мне придется опираться,
чтобы осуществить этот проект?

Из ящика стола Гиммлер достал тяжелый конверт из ма-
нильской бумаги. Он открыл его и вынул письмо, которое
передал Радлу, не говоря ни слова. Письмо было напечатано
на гербовой бумаге с германским орлом и золотым «Желез-
ным крестом».

«От руководителя и канцлера государства
Совершенно секретно



 
 
 

Полковник Радл действует по моему прямому
личному приказу в деле чрезвычайной важности для
рейха. Он подотчетен только мне. Весь персонал,
военный и гражданский, без различия ранга должен
помогать ему так, как он найдет нужным.

Адольф Гитлер».

Радл был потрясен. Это был самый невероятный доку-
мент, какой он когда-либо держал в руках. Таким ключом
человек мог открыть любую дверь в стране, не получив ни в
чем отказа. По телу его побежали мурашки, и прошла стран-
ная дрожь.

– Как видите, всякий, кто пожелает подвергнуть этот до-
кумент сомнению, должен быть готов вступить в контакт с
самим фюрером, – Гиммлер быстро потер руки. – Итак, все
решено. Вы готовы взять на себя обязанность, которую фю-
рер на вас налагает?

И впрямь ничего не оставалось, кроме как сказать очевид-
ное:

– Конечно, рейхсфюрер.
– Хорошо, – Гиммлер явно был доволен. – Тогда к делу.

Вы правы, когда думаете о Штайнере. Самый подходящий
человек для этого дела. Предлагаю вам без промедления по-
ехать и познакомиться с ним.

– Мне кажется, – осторожно сказал Радл, – что в свете
недавней истории он может не заинтересоваться таким на-
значением.



 
 
 

– Выбора у него не будет, – сказал Гиммлер. – Четыре дня
назад арестован его отец по подозрению в государственной
измене.

– Генерал Штайнер? – удивленно спросил Радл.
– Да, старый дурак, похоже, связался с совершенно непод-

ходящими людьми. В данный момент его везут в Берлин.
– На… на Принц-Альбрехтштрассе?
– Ну конечно. Можете сказать Штайнеру, что послужить

рейху любым способом в данный момент будет не только
в его интересах. Такое проявление преданности может ока-
зать благоприятное воздействие на решение дела его отца, –
Радл искренне был в ужасе. Гиммлер продолжал. – Теперь
несколько фактов. Мне хотелось бы, чтобы вы поподробнее
остановились на вопросе о переодевании, который вы упо-
минаете в своем плане. Это меня интересует.

У Радла зародилось чувство полной нереальности. Никто
не был в безопасности – никто. Он знал людей, целые семьи,
исчезнувшие после визита гестапо. Он подумал о жене Тру-
ди, о трех любимых дочерях, и та же неистовая отвага, ко-
торая провела его сквозь Зимнюю кампанию, пронизала его
снова. «Ради них, – подумал он, – я должен выжить, ради
них. Что бы для этого ни потребовалось, все».

Он начал говорить, поражаясь спокойствию своего голоса:
– Как известно рейхсфюреру, у англичан много десант-

но-диверсионных полков, так называемых «коммандос», но,
возможно, одной из самых успешных была часть, создан-



 
 
 

ная английским офицером Стирлингом, которая действова-
ла в тылу нашего фронта в Африке. Специальная воздушная
служба.

– А, да, этого человека они называли призрачным майо-
ром. Тот самый, которого так высоко ценил Роммель.

– Его захватили в плен в январе этого года, рейхсфюрер.
По-моему, он сейчас в Колдице, но дело, которое он начал,
не только продолжается, но и расширяется. Судя по нашей
последней информации, в Англию вскоре должны возвра-
титься Первый и Второй полки Специальных военно-воз-
душных сил, а также Третий и Четвертый французские пара-
шютные батальоны. У них даже есть польская Независимая
парашютная эскадрилья.

– К чему вы все это ведете?
– Армия мало знает об этих частях. Считается, что их за-

дачи секретные, поэтому мало вероятности, что кто-либо бу-
дет к ним придираться.

– Вы хотите выдать наших людей за поляков из этой ча-
сти?

– Так точно, рейхсфюрер.
– А форма?
– Большинство из них в боевых условиях носят маскиро-

вочные халаты и брюки, похожие на эсэсовские, и красный
берет английских парашютистов с особым значком – кинжал
с крыльями и надписью: «Кто дерзает – побеждает».

– Ах, как драматично, – сухо заметил Гиммлер.



 
 
 

– У абвера большой запас обмундирования, принадлежав-
шего пленным, захваченным во время операций СВС на гре-
ческих островах, в Югославии и Албании.

– А снаряжение?
– Без проблем. Английский штаб Специальных операций

до сих пор не осознал, до какой степени мы просочились в
голландское движение Сопротивления.

– Террористическое движение, – поправил его Гиммлер. –
Но продолжайте.

–  Почти каждую ночь сбрасываются новые партии ору-
жия, снаряжения для саботажа, радио для использования в
полевых условиях, даже деньги. Но в штабе до сих пор не
поняли, что все радиограммы, которые они получают, идут
от абвера.

– Господи, – сказал Гиммлер. – И мы все еще продолжа-
ем проигрывать войну, – он встал, подошел к камину и по-
грел руки. – Переодевание в форму врага – вопрос весьма
деликатный, оно запрещено Женевской конвенцией. Распла-
та одна – расстрел.

– Точно, рейхсфюрер.
– Тут, мне кажется, надо идти на компромисс. На десант-

никах под английской маскировочной формой будет обыч-
ная форма немецких солдат. Таким образом, сражаться они
будут как немецкие солдаты, а не как гангстеры. Перед са-
мым боем они могли бы сбросить свой маскарад. Согласны?

Лично Радлу идея эта показалась самой худшей из всего,



 
 
 

что он когда-либо слышал, но он понимал, что спорить бес-
полезно.

– Как прикажете, рейхсфюрер.
– Хорошо. Все остальное мне представляется делом ор-

ганизации. Люфтваффе и военные корабли для перевозки.
Здесь все просто. Директива фюрера откроет вам все двери.
Есть еще что-нибудь, о чем бы вы хотели со мной погово-
рить?

–  В отношении самого Черчилля,  – сказал Радл.  – Его
брать живым?

– Если удастся, – сказал Гиммлер. – Мертвым, если по-
другому не получится.

– Понятно.
– Хорошо, значит, я могу спокойно оставить дело в ва-

ших руках. Россман даст вам особый номер телефона. Я хо-
чу ежедневно знать о ходе дела, – он положил донесения и
карту в портфель и придвинул его Радлу.

– Как прикажете, рейхсфюрер.
Радл сложил бесценное письмо, положил его обратно в

конверт и сунул в карман мундира. Взял портфель, свое ко-
жаное пальто и пошел к двери.

Гиммлер, который было снова стал писать, позвал:
– Полковник Радл.
Радл повернулся.
– Рейхсфюрер?
– Ваша присяга германского солдата фюреру и государ-



 
 
 

ству. Вы помните ее?
– Конечно, рейхсфюрер.
Гиммлер поднял голову. Лицо его было холодным и бес-

страстным.
– Повторите ее сейчас.
– «Клянусь богом исполнять эту святую клятву. Я буду

беспрекословно повиноваться фюреру германского рейха и
народа Адольфу Гитлеру, Верховному главнокомандующему
вооруженных сил, и готов как храбрый солдат в любой мо-
мент отдать свою жизнь за присягу».

Глазница его снова горела, отрезанная рука болела.
– Отлично, герр полковник. И помните одно: неудача –

это признак слабости.
Гиммлер наклонил голову и продолжал писать. Радл по-

скорее открыл дверь и нетвердым шагом вышел.
 

* * *
 

Он решил домой в квартиру не идти. Вместо этого попро-
сил Россмана высадить его на Тирпиц-Уфер, пошел к себе
в кабинет и лег на маленькую походную койку, которая име-
лась на случай таких непредвиденных обстоятельств. Спал
он мало. Как только закрывал глаза, всплывало серебряное
пенсне, холодные глаза, спокойный сухой голос, высказыва-
ющий чудовищные мысли.

В пять часов, когда в конце концов он сдался и потянулся



 
 
 

за бутылкой коньяка, ему стало ясно, что он должен провести
это дело, но не для себя, а для Труди и детей. Надзор гестапо
– это для большинства людей очень плохо.

– Но не для меня, – сказал он, снова гася свет. – Мне надо,
чтобы сам Гиммлер шел по моему следу.

Все-таки он уснул. Его разбудил в восемь часов Хофер,
принеся кофе и горячие рогалики. Радл поднялся, подошел
к окну, жуя на ходу рогалик. Утро было серое, шел сильный
дождь.

– Бомбежка была сильная, Карл?
– Не слишком. Я слышал, что восемь «ланкастеров» сби-

то.
– Если вы заглянете во внутренний карман моего мунди-

ра, то увидите конверт, – сказал Радл. – Я хочу, чтобы вы
прочли лежащее в нем письмо.

Он ждал, глядя на дождь. Хофер смотрел на письмо, и вид
у него был потрясенный:

– Что это означает, герр полковник?
– Дело Черчилля, Карл. Оно продолжается. Так хочет фю-

рер. Мне этой ночью сказал сам Гиммлер.
– А адмирал, герр полковник?
– Не должен ничего знать.
Хофер уставился на него в искреннем замешательстве,

держа в руке письмо. Радл взял его у него и поднял кверху:
– Мы маленькие люди, – вы и я, – попавшие в очень боль-

шую паутину, и должны ступать осторожно. Эта директива



 
 
 

– все, что нам надо. Приказ самого фюрера. Вы понимаете?
– Думаю, что да.
– Мне вы доверяете?
Хофер встал по стойке «смирно».
– Я никогда в вас не сомневался, герр полковник. Нико-

гда.
Радл почувствовал, как в нем подымается волна призна-

тельности.
– Хорошо, тогда мы продолжим то, о чем я говорил в стро-

жайшей тайне.
– Как прикажете, герр полковник.
– Хорошо, Карл, принесите мне все, что у нас есть, и мы

еще раз все просмотрим.
Он подошел к окну, открыл его и глубоко вздохнул. От

ночных пожаров в воздухе стоял едкий запах дыма. Часть
города, видимая ему из окна, лежала в руинах. Странно, по-
чему он так взволнован?

 
* * *

 
– Ей нужен мужчина, Карл.
– Герр полковник? – удивленно вымолвил Хофер.
Они склонились над столом, на котором были разложены

донесения и карты.
– Миссис Грей, – объяснил Радл. – Ей нужен мужчина.
– А, теперь я понял, герр полковник, – сказал Хофер. –



 
 
 

Человек с крепкими плечами. Тупой инструмент?
– Нет, – Радл нахмурился и взял из коробки на столе рус-

скую папиросу. – И ум тоже, это важно.
Хофер поднес ему огонь:
– Трудное сочетание.
– Как всегда. Кто из тех, кто работает сейчас в Англии на

первый отдел, мог бы помочь? Он должен быть абсолютно
надежным.

– Есть семь-восемь агентов, которых можно было бы счи-
тать такими. Например, Белоснежка. Он два года работает
в Военно-морском управлении в Портсмуте. От него мы по-
лучаем ценную регулярную информацию о североатланти-
ческих конвоях.

Радл нетерпеливо покачал головой:
– Нет, не такой нужен. Эта работа слишком важна, чтобы

ее подставлять под удар. Господи, неужели нет других?
– Не меньше пятидесяти, – Хофер пожал плечами. – К

сожалению, английская контрразведка удивительно хорошо
поработала за последние восемнадцать месяцев.

Радл встал, подошел к окну и стоял там, нетерпеливо по-
стукивая ногой. Он не сердился, скорее всего, он был обес-
покоен. Джоанне Грей было шестьдесят восемь лет, и как бы
преданна, как бы надежна она ни была, ей нужен был мужчи-
на. Как сказал Хофер, тупой инструмент. Без него все пред-
приятие могло потерпеть крах.

Левая рука болела – рука, которой не было, и это был яв-



 
 
 

ный признак стресса, голова раскалывалась. «Неудача – при-
знак слабости, полковник». Гиммлер сказал это, глядя тем-
ными, холодными глазами. Радл задрожал, а когда вспом-
нил подвалы на Принц-Альбрехтштрассе, то от страха по-
чувствовал позывы желудка.

Хофер неуверенно промолвил:
– Конечно, всегда остается Ирландский реферат. Ирланд-

ская республиканская армия…
– Абсолютно бесполезно, – сказал Радл, – связь с ИРА бы-

ла прекращена давным-давно, и вы это знаете, после фиаско
с Герцем и другими агентами. Полный провал всего этого
предприятия.

– Не совсем, герр полковник.
Хофер открыл один из шкафов, быстро перебрал содер-

жимое и вытащил папку из манильской бумаги, которую по-
ложил на стол. Радл сел и, нахмурясь, открыл ее.

– Ну конечно, и он еще здесь? В университете?
– Кажется. Когда нужно, он еще делает переводы.
– А как его теперь зовут?
– Девлин. Лайам Девлин.
– Вызовите его!
– Сейчас, герр полковник?
– Вы слышали, что я сказал? Я хочу, чтобы он был здесь

не позже чем через час. Даже если для этого вам придется
перевернуть Берлин вверх тормашками. Даже если вам при-
дется привлечь гестапо.



 
 
 

Хофер щелкнул каблуками и поспешно вышел. Радл тря-
сущимися пальцами зажег еще одну папиросу и начал читать
досье.

Он не намного ошибся в том, что сказал насчет ИРА: дей-
ствительно, все попытки немцев договориться с этой орга-
низацией с самого начала войны ни к чему не привели. Это
была, пожалуй, самая скорбная повесть в анналах абвера.

Ни один из немецких агентов, засланных в Ирландию, не
достиг ничего существенного.

На свободе некоторое время оставался только один, капи-
тан Герц, которого сбросили с парашютом с «хейнкеля» над
Митом в 1940 г., и который ухитрился пробыть на свободе
девятнадцать бесполезных месяцев.

Герц обнаружил, что ИРА – раздражающе дилетантская
организация, не желающая слушать никаких советов. Как он
говорил много лет спустя, члены ИРА знали, как умирать
за Ирландию, но не как бороться за нее, и надежды немцев
на регулярные нападения на английские военные объекты в
Ольстере постепенно растаяли.

Радл все это знал. Интересовал его по-настоящему толь-
ко один человек, который называл себя Лайамом Девлином.
Девлина по поручению абвера сбрасывали с парашютом в
Ирландии, и он не только остался жив, но и пробился в кон-
це концов в Германию, что было редчайшим достижением.

Лайам Девлин родился в Лисморе, графстве Даун, на се-
вере Ирландии в июле 1908 г. и был сыном мелкого аренда-



 
 
 

тора, которого расстреляли в 1921 г. во время англо-ирланд-
ской войны за участие в летучем отряде ИРА. Мать мальчи-
ка пошла в экономки к брату, католическому священнику
в районе Белфаста Фоллз Роуд, и дядя устроил его в иезу-
итский пансион на юге. Оттуда Девлин перешел в колледж
Троицы в Дублине, который блестяще окончил по специаль-
ности «английская литература».

Он опубликовал несколько стихов, интересовался карье-
рой журналиста, возможно, стал бы процветающим писате-
лем, если бы не случай, который полностью перевернул его
жизнь. В 1931 г., находясь в гостях дома в Белфасте в период
серьезных религиозных бунтов, он оказался свидетелем то-
го, как толпа оранжистов разграбила церковь его дяди. Ста-
рого священника так сильно избили, что он потерял глаз. С
этого момента Девлин полностью посвятил себя делу респуб-
лики.

Во время нападения на банк в Дерри в 1932 г., предпри-
нятого для пополнения казны движения, он был ранен в пе-
рестрелке с полицией и приговорен к десяти годам тюрьмы.
В 1934 г. сбежал из тюрьмы и, находясь в бегах, в 1935 г. ру-
ководил обороной католических районов в Белфасте во вре-
мя беспорядков.

Летом того же года его послали в Нью-Йорк убить донос-
чика, которого полиция ради его же блага посадила на паро-
ход, идущий в Америку, после того как он продал информа-
цию, приведшую к аресту и казни через повешение молодого



 
 
 

добровольца ИРА по имени Майкл Рейлли. Девлин испол-
нил поручение с таким умением, которое еще выше подняло
его репутацию, становившуюся легендарной. Позже, в том
же году, он выполнил еще два подобных поручения – одно в
Лондоне, другое в Америке, в Бостоне.

В 1936 г. Девлин уехал в Испанию, где служил в бригаде
имени Линкольна. Был ранен и схвачен итальянскими вой-
сками, которые, вместо того чтобы расстрелять, сохранили
ему жизнь, надеясь обменять на одного из своих офицеров.
Хотя это и не удалось, Девлин остался жив, и правительство
Франко в конце концов приговорило его к пожизненному за-
ключению.

По настоянию абвера он был освобожден осенью 1940 г.
и привезен в Берлин, где, надеялись, он сможет оказаться
полезным германской разведке. Именно на этой стадии де-
ла пошли, к сожалению, плохо, потому что, как было вид-
но из досье, Девлин, не питая особой симпатии к комму-
низму, оказался убежденным антифашистом – факт, кото-
рый отчетливо выявился во время допроса. Засылать Девли-
на было очень рискованно, и его считали годным только для
небольшой переводческой работы и преподавания англий-
ского языка в Берлинском университете.

Но затем положение коренным образом изменилось. Аб-
вер сделал несколько попыток вызволить Герца из Ирлан-
дии. Все они потерпели фиаско. В отчаянии Ирландский от-
дел вызвал Девлина и попросил его спрыгнуть с парашютом



 
 
 

над Ирландией с фальшивыми документами путешественни-
ка, войти в контакт с Герцем и вывезти его на португальском
или другом нейтральном судне. Девлина сбросили над граф-
ством Мит 18 октября 1941 г., но до того, как он смог войти
в контакт с Герцем, немца арестовал Специальный ирланд-
ский отдел.
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