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Аннотация
Евгений Петрович Федоровский (1933–2011) –

летчик, путешественник, писатель, киносценарист, мастер
приключенческого жанра. Среди его работ – такие кинофильмы,
как «Последний дюйм», «Торпедоносцы», «Дважды рожденный».

Советской разведке удалось внедрить своего агента с
кодовым именем «Март» в  одно из элитных подразделений
Военно-воздушных сил Германии. Главной задачей разведчика
стало противодействие запуску в серийное производство
опытного образца реактивного самолёта. Мы окунаемся в
атмосферу интриг, характерную для гитлеровской Германии
военного времени. Разведчика окружают опасные и хитроумные
противники. Борьба идет не на жизнь, а на смерть. По мотивам
романа снят популярный многосерийный телефильм. Классика
советского детектива заинтересует всех поклонников жанра.
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Пролог

 
По кремнистой дороге Кастилии шел военный грузовик

с германскими летчиками. Они возвращались из Валенсии,
где проводили краткосрочный отпуск.

Бодрые, загорелые, молодые, они орали «Милую пташку»
и неохотно прервали песню, когда увидели на дороге моло-
дого человека с поднятой рукой. Шофер затормозил. У пар-
ня была типичная физиономия северянина – белобрысый,
светлоглазый, с конопушками на тонком, прямом носу. Он
был одет в полувоенный френч, солдатские брюки. За спи-
ной болтался ранец из рыжей телячьей шкуры, какие носят
баварские горные стрелки.

Узнав соотечественника, летчики ухватили его за руки и
легко втянули к себе в кузов. Оказалось, молодой человек
ехал в ту же часть к Мельдерсу Мельдерс Вернер – коман-
дир соединения истребителей, действовавших в составе фа-
шистского легиона «Кондор» в период гражданской войны в
Испании в 1936–1939 годах, куда направлялись и летчики.

Дымящийся от зноя аэродром был почти пуст. Истреби-
тели ушли на задание. Солдаты – марокканцы из аэродром-
ной охраны на раскаленных камнях пекли просяные лепеш-
ки и лениво отгоняли больших зеленых мух. Чуть поодаль у
бочек с водой толпились техники. Они охлаждали воду, бро-
сая в бочку заиндевелые баллоны со сжатым воздухом. Ес-



 
 
 

ли кто-нибудь опускался в воду, то сразу выскакивал, будто
ошпаренный кипятком.

Новичок подошел к длинному морщинистому механику,
который отчаянно растирал полотенцем рыжую грудь. Ме-
ханику было лет под сорок. Чем-то он напоминал Жана Га-
бена, уже завоевывающего славу на экранах Европы.

Очевидно, новичок заинтересовал механика.
– Примите душ, вода холодная, как в Шпрее, – посовето-

вал он. – Вы сразу почувствуете себя ангелом.
Новичок покачал головой.
– Вы к нам?
– Да. Направлен после школы Лилиенталя.
– О, туда попадал далеко не каждый! – механик присвист-

нул и оценивающе оглядел молодого человека. – Я знал кое-
кого из школы Лилиенталя: все сынки богатых папаш, что с
толстыми кошельками.

– Мои родители погибли на пароходе «Витторио», когда
плыли в Америку.

– В двадцать восьмом?
– Вы слышали о катастрофе?
– Как же! Об этом писали все газеты. Они были комми-

вояжеры?
– Нет. Искатели счастья.
Механик помолчал, думая о чем-то своем, а потом глухо-

вато проговорил:
– Тогда многие искали счастья…



 
 
 

Механик подал жилистую руку:
– Меня зовут Карл Гехорсман…
– Пауль Пихт.
– Вы были у Коссовски?
– Я только что приехал.
– Начальник секретной службы. Когда нет командира, то

заменяет его. Вон его палатка…
Подойдя к пятнистой камуфлированной палатке, молодой

человек откинул полог и вытянулся перед рослым, средних
лет капитаном, у которого вдоль виска до скулы алел глубо-
кий шрам. Коссовски изнывал от жары, его тонкая бязевая
рубашка потемнела от пота.

Парень положил на раскладной столик свои документы и
спросил:

– Надо полагать, вам обо мне сообщили?
Коссовски промолчал. Он долго рассматривал документы

и наконец откинулся на спинку стула. Его зеленоватые, глу-
боко посаженные глаза впились в лицо прибывшего:

– Рекомендации у вас веские… Но почему вы захотели
попасть именно в Испанию?

– Хочется узнать, на что я способен, господин Коссовски.
– Понимаю. А вот как вы в семнадцать лет научились ле-

тать на боевых самолетах, не понимаю.
– Когда у вас в кармане ни пфеннига, и никого не осталось

дома, и вы в какой-то дыре в Швеции…
– Там вы стали личным механиком генерала Удета?



 
 
 

– Да. Он и ввел меня в школу Лилиенталя.
– Почему же вы не остались с Удетом?
– Хочу заработать офицерское звание на фронте!
– Прекрасный ответ, – суховато проговорил Коссовски.
Он снова уткнулся в документы. Повертел в руках диплом

об окончании летной школы. Он не привык доверять перво-
му впечатлению.

– Двадцать два года… – в раздумье проговорил он и вдруг
резко опустил руку с дипломом на столик, отчего тот жалоб-
но пискнул. – Идите. Я подумаю о вашем назначении.

Коссовски встал, пропустил новичка вперед и тоже вышел
из палатки. На аэродром возвращались истребители. Они
показались из-за невысоких холмов.

Шли вразброд. Двукрылые «хейнкели», похожие на май-
ских жуков. Разгоняясь на планировании, они заходили на
посадку и, приземляясь, делали «козла».

– Пилоты измотаны боем, – проговорил новичок.
– Такое и вам предстоит, – усмехнулся Коссовски.
–  Благодарю вас, господин Коссовски. Ни о чем так не

мечтаю, как побывать в настоящем деле.
Один из истребителей с дымящимся мотором косо про-

мчался по аэродрому, сбил крылом пустую бочку из-под бен-
зина, развернулся, взвихрив пыль, и замер. Техники броси-
лись к самолету. Пилот поднял на лоб разбитые очки, рас-
стегнул привязные ремни, попытался встать, но не смог.

Гехореман, растолкав остальных, вытащил его из кабины:



 
 
 

– Опять вы лезли в самое пекло!
– Красные ощипали меня, как гуся, – вяло пробормотал

пилот, стягивая шлем с большой мокрой головы.
Толпа окружила его, но, когда подошел Коссовски, техни-

ки расступились.
– Что случилось, Альберт? – спросил Коссовски.
– У красных тоже появились бипланы. Мы сначала дума-

ли, что это макаронники на своих «фиатах», а это были рес-
публиканцы. Хватились, но поздно. Задали они нам голово-
мойку. Едва ноги унесли.

– Вы родились в сорочке, – проговорил новичок, рассмат-
ривая пробоины.

Летчик оглянулся и вдруг раскинул руки:
– Пауль! Глазам своим не верю! Откуда ты?
Новичок и пилот стиснули друг друга в объятиях.
– Вы знакомы, Альберт? – удивился Коссовски.
– Еще со Швеции, Зигфрид! – ответил летчик радостно. –

Дети рейха собираются вместе!..



 
 
 



 
 
 

 
Глава первая. Накануне эры

 
В марте 1939 года была решена судьба Испанской респуб-

лики. На Пиренеях воцарился Франко. Все приличные люди
разъехались по курортам. Модным считалось Средиземное
море. О политике уже не говорили. Политика приелась.

Фашисты? Геринг на яхте плывет по Рейну. Гейдрих фех-
тует в Антверпене.

Гиммлер собирает астрологов… Светские люди. Тишина.
Душно. Респектабельная Европа купалась, томилась, лелея-
ла равновесие.

Но свастика напрягала щупальца. Фашизм ковал цепи
для глобуса. Готовились к новым войнам фельдмаршалы и
фельдфебели, фюреры и гаулейтеры, банкиры, промышлен-
ники, инженеры…

В солнечный и тихий день 30 июня 1939 года над бетон-
ной полосой испытательного аэродрома в Ростоке пронесся с
необычным свистом маленький самолетик. Он только взле-
тел и сразу пошел на посадку. Свист как будто захлебнулся.
Кончилось топливо.

Из тесной кабины выбрался летчик, сорвал с головы шлем
и ударил им по фюзеляжу.

– Я жив! – закричал он подбегающим техникам и механи-
кам.



 
 
 

Тут же по полевому телефону набрали номер главного
конструктора.

Хейнкель схватил трубку:
– Ну как, Варзиц?
– Я рад сообщить вам, доктор, что ваш «сто семьдесят ше-

стой» впервые в мире совершил ракетный полет!
– Как вы себя чувствуете?
– Я жив, жив!
– Сколько вы продержались, Варзиц?
– Пятьдесят секунд.
– Я немедленно сообщаю в Берлин, Варзиц. Приготовьте

самолет к двум часам.
Хейнкель быстро связался с отделом вооружений мини-

стерства авиации и попросил соединить его с генерал-дирек-
тором люфтваффе, старым своим другом Эрнстом Удетом.

– Дорогой генерал! – воскликнул он, услышав в трубке
ворчливый голос Удета. – Я поднял свой «сто семьдесят ше-
стой» в воздух! Очень прошу вас сегодня же посмотреть на
него в небе.

– Зачем спешить, доктор? – спросил Удет недовольно, но
тут знаменитый пилот, очевидно, понял нетерпение Хейнке-
ля и, помолчав с минуту, бросил. – Ладно. Ждите.

Во второй половине дня Варзиц еще раз поднял свой ма-
ленький самолетик.

Машина с короткими, будто срезанными крыльями, на
маленьких, как у детской коляски, шасси взвыла так оглу-



 
 
 

шительно, что механики зажали уши. Огнедышащей ракетой
«Хе-176» пронесся по аэродрому и взмыл вверх.

Эрнст Хейнкель, владелец и главный конструктор всемир-
но известной фирмы «Эрнст Хейнкель АГ», не мог скрыть
своего торжества. Его реактивное детище – первое в Герма-
нии – увидело наконец небо. Он был настолько захлестнут
ощущением удачи, что не заметил настроения Эрнста Удета.

Удет, хмурясь, слушал Хейнкеля и позевывал. Прослав-
ленный ас Первой мировой войны уважал доктора и обычно
подолгу беседовал с ним о разных авиационных проблемах.
Но на этот раз он, ведающий новым вооружением люфтваф-
фе и теснейшим образом связанный с авиапромышленника-
ми, не хотел понять Хейнкеля, который расхвастался этим
маленьким, ужасно свистящим попрыгунчиком.

Было жарко и душно. Удет изнемогал. На крепких, корот-
ких ногах он прошелся по полосе и оглянулся на Хейнке-
ля. Но Хейнкель, сверкая единственным глазом, любовался
полетом своего самолета. Своего. А Удет отвечал перед Ге-
рингом за оснащение всего военно-воздушного флота, и для
него одного рейхсмаршал придумал и форму, и редкостный
чин – генерал-директор люфтваффе.

И Удет не мог, как Эрнст Хейнкель, восторгаться этим
крошечным недоноском, пусть хоть и с реактивным двига-
телем.

– И это все? – спросил он, когда самолетик пронесся мимо
них, отчаянно тормозя.



 
 
 

Хейнкель с удивлением уставился на Удета. Его большой,
вислый нос начал багроветь, задергалось веко кривого глаза.

– Право, доктор, вы настоящий энтузиаст, – Удет положил
руку на плечо конструктора. – Но, боюсь, меня эти прыжки –
вы не обижайтесь, если я назову их лягушачьими, – не при-
вели в восторг. Впрочем, поздравьте Варзица. Он – храбрец.

– Разве вы не хотите поздравить его лично?.. Он был бы
счастлив, – пробормотал Хейнкель.

– Простите, доктор. Я слишком долго ждал, когда же на-
конец ваш лягушонок оторвется от земли. Я спешу. До сви-
дания.

Хейнкель неумело вскинул руку в нацистском привет-
ствии, как обиженный ребенок, посмотрел вслед квадратной
генеральской спине, резко повернулся и, подталкиваемый
сухим горячим ветром заработавших винтов, по-старчески
засеменил к дожидавшемуся поодаль Варзицу.

– Эти люди не заметят и божественного перста истории, –
проговорил он, и Варзиц расценил эту фразу как невольно
вырвавшееся извинение.

И хотя Хейнкель мог не извиняться перед собственным
летчиком – испытателем этой заранее придуманной фра-
зой, он действительно оправдывался, что не сумел объяснить
Удету невероятность происшедшего.

– Все же сегодня великий день, доктор, – сказал Варзиц.
Летчик был взволнован неожиданным доверием Хейнке-

ля. Эта вспышка откровенности значила для него больше,



 
 
 

чем само участие в решающем испытании реактивного са-
молета. Она заслонила собой и напряжение страшного пяти-
десятисекундного полета, и фантастичность перспектив, от-
крывшихся ему там, наверху.

Но Хейнкель уже понял, что в раздражении сказал ненуж-
ную, очевидно, опасную фразу.

– Я уверен, Варзиц, ОН нас поймет, – напыжившись, про-
говорил Хейнкель, – и ОН оценит наши усилия. Так что бу-
дем работать дальше.

Хейнкель, хотя и был уже стар, не утратил энергии. Не раз
жизнь ставила его в отчаянные положения, но милостивая
судьба спасала от банкротства, как это произошло в страш-
ную инфляцию после Первой мировой войны и в кризис
тридцатых годов. В первый раз выручил Хейнкеля богатый
поклонник авиации, во второй – советский заказ на изобре-
тенные им катапульты и летающие лодки.

Три года назад конструктор создал двухмоторный «Хейн-
кель-111». Машина стала основным бомбардировщиком
люфтваффе, оправдала себя в Испании. Но тут престарело-
го конструктора увлекла работа над реактивным истребите-
лем. Он сделал две модели – «Хе-176» и «Хе-178». Первый
истребитель – «Хейнкель-176» – он и демонстрировал гене-
рал-директору Удету.

Однако генерал сегодня не понял Хейнкеля.
– Ну что ж, мы еще посмотрим, кто кого, – погрозил Хейн-

кель генеральскому самолету, уходящему в знойную дымку



 
 
 

июньского дня.
В это время Удет, не заглянув, как обычно, в пилотскую

«Зибеля», прошел в задний отсек, отделанный под «поход-
ный бар».

– Пусть штурвал берет второй, а ты приготовь мне брен-
ди, – сказал он шеф-пилоту Паулю Пихту.

Ледяное бренди вернуло генералу утраченную бодрость.
Раздражение исчезло. К тому же самолет взлетел, а в воздухе
Удет всегда чувствовал себя лучше.

– Ты видел эту лягушку, Пауль?
– Видел, господин генерал, – ответил адъютант.
– Недоносок без пропеллера. Дурацкая работа. Еще брен-

ди, Пауль!
Огладив любовным взглядом пятиярусную батарею бу-

тылок, самую полную, как утверждали знатоки, коллекцию
бренди в мире, Удет снова с тоскливой горечью подумал: ни-
когда, нет, никогда не вкусить ему сполна всю крепость на-
питка, заключенного в этих бутылках. С тех пор как он пере-
стал летать, опьянение приходило к нему тусклым, земным.

Удет взглянул на адъютанта. Тот сосредоточенно готовил
новую смесь из бренди и лимонного сока.

Прямого, иногда даже грубоватого генерала устраивал
этот молодой человек – умный, расторопный, преданный.
С ним Удета свела судьба в Швеции. Пихт хотел добыть
офицерский чин в бою, и Удету пришлось согласиться с
его просьбой – послать в Испанию, хотя серебряные пого-



 
 
 

ны адъютанту Удета были обеспечены и без этого риска. Но
Удет сам был таким же отчаянным и не любил покровитель-
ства. Разумеется, Пихта испытывали в разных учреждени-
ях, Пихта проверяли. Генерал-полковнику, впоследствии ге-
нерал-директору люфтваффе, заместителю самого Геринга,
полагался шеф-пилот и адъютант с более высоким чином и
положением, но Удет умел ценить и храбрость, и предан-
ность, и ту особую любовь к авиации, которая сроднила их
обоих – старого и молодого.

– А ты что скажешь, Пауль? – спросил Удет, принимая от
Пихта новый стакан.

– Что вас интересует, господин генерал?
– Брось ты этот официальный тон, чинуша несчастный!

«Господин генерал, господин генерал»! А что у генерала на
душе, ты-то знаешь, господин адъютант? Молчишь! А ведь
ты меня помнишь другим, Пауль. Ты помнишь, как обнимал
меня Линдберг? Ты видел, как надулся этот старый попугай
Хейнкель, когда я сел в Италии, установив новый мировой
рекорд на его дурацкой машине!

Ведь это было в прошлом году, Пауль! В прошлом году!
Да, в прошлом году Хейнкель построил новый истреби-

тель «Хе-100». Это была аэродинамичная и маневренная ма-
шина. По скорости она превосходила хваленый «Мессер-
шмитт-109». Хейнкель рассчитал машину на двигатель с во-
дяным охлаждением, но отказался от радиаторов нормаль-
ного типа. Охлаждающая жидкость проходила через слож-



 
 
 

ную систему устройств, расположенных в двойной обшивке
крыльев. Удет промчался на «Хе-100» с невиданной скоро-
стью, но сразу после полета высказал конструктору свое мне-
ние со всей прямотой: «Эта капризная белоручка на фронте
летать не будет. Если ослабнут одна – две заклепки в крыльях
или, не дай бог, пуля прошьет крыло, то жидкость испарится
и двигатель выйдет из строя. Самолет будет обречен». С тех
пор между Удетом и Хейнкелем, как говорится, пробежала
кошка.

Слушая хвастливые жалобы Удета, Пауль Пихт привычно
подумал о том, что вовсе не нужно особой проницательно-
сти, чтобы разглядеть смятенную душу генерал-директора.

Для многих коллег Удета его неожиданное возвышение
казалось трудно объяснимым капризом Геринга. Не поддал-
ся же в самом деле «Железный Герман» сентиментальной
привязанности к старому однокашнику еще с Первой миро-
вой войны по эскадрилье Рихтгофена? Деловые качества?
Но Удет совсем не похож на дирижера величайшего авиа-
промышленного оркестра, призванного прославить могуще-
ственный, военно-воздушный флот Германии.

Нет, не Удет нужен был Герингу. Только его имя, имя
национального героя Германии, всемирно известного воз-
душного аса. Удет – хорошая реклама для немецкой авиа-
ции. Удет – удобный, проверенный посредник между новым
руководством люфтваффе и авиапромышленниками. Удет,
наконец, послушный исполнитель воли и замыслов Герин-



 
 
 

га. «Железный Герман» не погнушался использовать его и
как «противовес» хитрому, пронырливому, иногда чрезмер-
но энергичному Мильху – второму своему заместителю, ге-
нерал-инспектору люфтваффе.

Удет, разумеется, уже осознал и покорно принял угото-
ванную ему роль. Отказаться от нее он мог, лишь признав-
шись в измене нацизму. Но, как виделось Пихту, его началь-
ник не очень страдал от иллюзорности нынешней своей вла-
сти. Его бесило расставание со своей прежней артистической
властью над толпой. «Акробат воздуха» не привык, чтобы
боялись его, он привык, чтобы боялись за него. Он властво-
вал над людьми, рождая у них страх за себя, царил, рисуясь
бесстрашием, снисходя к филистерскому обожанию. Катего-
рический приказ Геринга, запрещавший ему самому испы-
тывать новые модели и участвовать в спортивных полетах,
застал Удета врасплох. Он почти физически ощутил, как ему
опалили крылья.

Удет припомнил добродушное сияние на широком лице
Геринга. Руки толстяка были сцеплены на животе, а большие
пальцы, как пулеметы, выставлены вперед.

«Я ничего не понимаю в производстве больших самоле-
тов, Герман, – сказал Удет. – Это дело не по мне. Лучше от-
казаться сейчас…»

Большие пальцы выстрелили. Геринг встал, укоризна раз-
дула его щеки.

«Не беда, Эрнст. Положись на людей. Нам нужны твой



 
 
 

идеи. Это – главное!..»
– Люди, идеи… – проворчал Удет, вспомнив этот эпизод,

и вдруг в упор, как будто впервые, посмотрел на своего адъ-
ютанта. – О чем ты думаешь, Пауль?

– О Стокгольме, господин генерал, о ваших гастролях…
…Стокгольм в конце двадцатых годов был европейской

ярмаркой, европейским перекрестком. Сюда съезжались из
голодной Европы злые, предприимчивые и азартные юнцы.
Юный Пауль Пихт стоял в толпе, задрав голову. А в небе
носился белый самолетик.

Самолет разворачивался так низко, что крылом касался
травы. На траве лежал женский головной платок. Крючок на
конце крыла цеплял красный шелк и уносил его ввысь. И вот
уже, подхваченный ветром, он спускался к толпе из подне-
бесья. Тысячи рук тянулись к платку. Тысячи глоток вопили:
«Удет, Удет!..»

– В Стокгольме я понял, что должен летать, – задумчиво
проговорил Пихт.

– Да, Стокгольм… – довольно улыбнулся Удет. – Оглуши-
тельный успех. Я был отличным летчиком, Пауль!

– Германия вами гордится, господин генерал.
– Германия не дает мне летать!
– Вы должны ценить заботу рейхсмаршала…
– Да, да, Пауль, я был сердечно тронут. Герман проявил

истинно братские чувства…
– Вы нужны рейху, генерал. Ваш опыт…



 
 
 

– Мой опыт? – взорвался Удет. – Что толку в моем опыте,
если я не могу взять в руки штурвал? Ты видел этого маль-
чишку Варзица, Пауль? Зеленый трусливый сопляк! Он вы-
лез из кабины белый, как мельничная мышь. Но как он смот-
рел на меня! Как на инвалида, Пауль, как на последнего жал-
кого инвалида! Налей мне двойную!

Разливая бренди, Пихт невольно представил себе эле-
гантного, широкоплечего Удета, вылезающего из «Хейнке-
ля-176». Да, будь сегодня на месте Варзица Удет, обстанов-
ка на аэродроме была бы иной. «Король скорости» сразу бы
оценил удивительные возможности реактивного двигателя.
Теперь же Удет увидел в затее Хейнкеля лишь грубое пося-
гательство на те устои воздухоплавания, которые были освя-
щены им самим.

–  А как тебе понравилась эта прыгающая лягушка, эта
скорлупа с крылышками, а, Пауль? Доктор носится с ней, как
будто и в самом деле снес золотое яйцо.

– Вы хотите услышать мое неофициальное мнение, госпо-
дин генерал?

– Я хочу знать твое мнение, Пауль, и катись ты еще раз к
черту со своей официальностью!

– Я очень уважаю заслуги доктора Хейнкеля перед немец-
кой авиацией, но считаю, что в данном случае ему изменило
чувство ответственности перед немецким народом. «Хейн-
кель-176» – машина несерьезная. Мне бы не хотелось так ду-
мать, мой генерал, но, видно, у доктора рыльце в пушку, если



 
 
 

он взялся за разные фокусы. Его дело – бомбардировщики.
– Да, ты прав, Пауль. Геринг не устает мне твердить: бом-

бардировщики, бомбардировщики. Но я же говорил Герма-
ну: мое дело – истребители. Скорость, скорость, скорость!
А ведь у Хейнкеля были весьма приличные истребители. У
него всегда не ладилось дело с шасси, но зато какая рама! И
в этой новой машине что-то есть, Пауль, что-то в ней есть!

– Новый двигатель. Реактивная тяга. Но это пока лишь
идея, лишенная всякого практического применения. Пять-
десят полетных секунд никого не убедят.

– Спасибо, Пауль. Ты прав. Завтра же позвоню Хейнкелю
и наложу запрет на дальнейшие работы над этим выродком.

–  Не торопитесь, мой генерал. Реактивный двигатель –
безусловное новшество в авиации. Пусть пока бесполезное.
Но стоит ли вам брать на себя незавидную роль врага техни-
ческого прогресса? При вашей должности это вам не к лицу.
Что, если показать машину фюреру? Она развлечет его. Наш
фюрер обожает всякие технические курьезы. Ну, и если ста-
рик Хейнкель докажет полезность своего детища в будущей
войне…

– Ты молодчина, Пауль! Сообщи Хейнкелю, чтобы он при-
тащил свою лягушку в Рехлин. А теперь помоги мне под-
няться. Скоро Берлин. Я хочу сам посадить «Зибель»…

3 июля 1939 года на имперский испытательный полигон в
Рехлине прибыл Гитлер. Его сопровождали Геринг, Кейтель,



 
 
 

Йодль, Мильх, Удет, начальник штаба люфтваффе Йошон-
нек и командир отряда испытателей Франке. Гитлер сбросил
легкий плащ на руки адъютанта Энгеля и остался в корич-
невом френче, черном галстуке и черных брюках – традици-
онном костюме члена нацистской партии.

Из ангара техники вывели маленький самолетик. Вся но-
совая часть фюзеляжа была застеклена, и сквозь плексиглас
виднелись ручка управления, крохотное сиденье для пилота,
сектор управления двигателем. Удет толкнул шасси носком
сапога – самолетик заметно покачнулся.

– Мой фюрер, «Хе-176» три дня назад я наблюдал в по-
лете, – торопливо начал он, подумав, что этим жестом выра-
зил свое отношение к новинке, которая может вдруг и понра-
виться Гитлеру. – Проектировать ее начал уважаемый док-
тор Хейнкель два года назад. Внутри фюзеляжа установлен
жидкостно – реактивный двигатель, который работает на ме-
таноле с перекисью водорода…

Гитлер с сомнением потрогал крылья:
– Какой размах?
– Пять метров.
– Диаметр фюзеляжа?
– Максимальный – восемьдесят сантиметров.
– Как же умещается летчик?
– Ему в кабине вполне удобно, – выкатился вперед Хейн-

кель и махнул Варзицу.
Летчик, откинув колпак, вскочил в кабину. Эта кабина в



 
 
 

случае аварии сбрасывалась, и Варзиц незаметно скользнул
взглядом в сторону спасительного рычага.

По аэродрому пронесся свист запущенного двигателя. Из
хвоста малютки вырвалось длинное белое пламя. Самолет
помчался по бетонке. В небе летчик развернулся и пролетел
над аэродромом.

Геринг и Удет покосились на Гитлера, стараясь угадать,
какое впечатление произвел на фюрера полет. Но Гитлер,
привычно поигрывая пальцами на отвороте френча, оставал-
ся спокойным.

Вскоре запас топлива и окислителя кончился. Самолет
остановился посреди аэродрома, и его отбуксировали в ан-
гар. Варзиц отрапортовал об окончании полета.

– Сколько вы заплатите летчику за это испытание? – спро-
сил Гитлер Хейнкеля.

– По высшей ставке, мой фюрер.
– Поздравляю, обер-лейтенант, – сказал Гитлер.
– Я думаю, нам следует поздравить пилота с чином капи-

тана, – проговорил Мильх. Гитлер пожал руку Варзицу.
– Ну, что вы думаете об этой штуке, капитан?
– Я убежден, что через год или два только немногие воен-

ные самолеты будут иметь винты и моторы внутреннего сго-
рания, – горячо ответил Варзиц.

Гитлер поморщился. Он не любил предсказаний. Пред-
сказывать, предвидеть – привилегия фюрера. Он повернулся
к Удету:



 
 
 

–  Выдайте капитану Варзицу двадцать тысяч марок из
специального фонда. А теперь послушаем Хейнкеля. Поче-
му вы отказались от пропеллера?

– История авиации – история борьбы за скорость, – за-
тараторил Хейнкель. – Скорость поршневых самолетов ста-
ла затухать. Из мотора уже ничего нельзя выжать, а у реак-
тивного самолета неиссякаемый запас скорости, за ним бу-
дущее.

– Объясните!
– Враг скорости – сопротивление воздуха. Чтобы это со-

противление победить, нужно увеличить мощность моторов,
следовательно, вес самих моторов, баков с горючим, фюзе-
ляжа…

– Надо поднять самолет выше, в разреженное простран-
ство, – указал Гитлер.

Вопреки обыкновению, беседа Гитлера не заинтересова-
ла.

– В других странах делают реактивные самолеты?
– Пока нет, но, насколько мне известно, над созданием ре-

активных двигателей работают Уиттл и Гриффит в Англии,
Ледок – во Франции, Цандер, Победоносцев, Люлька, Мер-
кулов – в России… Кстати, именно Россия, очевидно, про-
двинулась в этой работе особенно далеко…

Но что-то мешало Гитлеру относиться всерьез к «детской
коляске».

–  Кажется, вы были удостоены в прошлом году Нацио-



 
 
 

нального приза за искусство и науку?
– Да, мой фюрер.
–  Вместе с Меесершмиттом,  – подсказал Удет. Гитлер

протянул Хейнкелю руку:
– Благодарю, доктор. Вашу машину мы поставим в Музей

авиации.

Ранним утром 28 августа, выйдя на дежурство, Пихт за-
стал в приемной генерал-директора постоянного представи-
теля фирмы «Эрнст Хейнкель АГ» в Берлине Пфистермай-
стера.

– А ведь я жду именно вас, господин Пихт. И новость,
которую я хочу вам сообщить, должна вас порадовать, – за-
рокотал Пфистермайстер, оставляя в покое золотую цепоч-
ку пенсне, которой поигрывал минуту назад, и выпрямляясь
перед адъютантом Удета.

– Весьма признателен. Чем могу служить?
– Вы, конечно, знаете, что наша фирма испытывает сей-

час новую модель – уже «Хе-178» с турбореактивным дви-
гателем. Так вот, вчера Варзиц на этой машине продержал-
ся в воздухе целых семь минут! Теперь уже никто не вправе
сомневаться в том, что доктор Хейнкель открыл новую эру
в самолетостроении. Совершил, так сказать, скачок в новое
качество.

– На этот счет я бы хотел узнать мнение Мессершмитта.
– Вы известный шутник, господин Пихт, – позволил се-



 
 
 

бе рассмеяться Пфистермайстер, стараясь перейти на менее
официальный тон. – Но согласитесь, что дело нешуточное.

– Да, здесь можно урвать солидный заказ.
– Не «урвать», господин Пихт! Когда же министерство на-

учится толково распоряжаться кредитами?!
– Надеюсь, генерал-директор уже извещен о вчерашней

сенсации? – спросил Пауль.
– Доктор звонил ему, но с Берлином дали связь только

поздно ночью, и доктор боится, что генерал-директор со сна
мог не понять истинного значения события.

– Вот этого ночного звонка генерал и не простит реактив-
ной авиации…

– Послушайте, господин Пихт, – доверительно приглушая
голос, произнес Пфистермайстер, – господин доктор упол-
номочил меня вручить вам этот конверт. Не удивляйтесь.
Это премия, которую заслужили вчера энтузиасты реактив-
ной тяги.

– Боюсь, мои заслуги в этой области очень скромны. И
потом, дорогой Пфистермайстер, я же не ведаю заказами. Я
даже не даю советов по этой части.

–  И все же, Пауль, вы могли бы принести совершенно
неоценимую пользу этому великому начинанию.

– А именно?..
– Вы лучше меня знаете, что, прослышав об успехах на-

шей фирмы, и другие конструкторы попытаются воспользо-
ваться новаторскими идеями доктора Хейнкеля. Их усилия,



 
 
 

малоценные с точки зрения технической и научной, однако,
создадут ненужную, я бы сказал, вредную для нашей импе-
рии обстановку конкурентной борьбы, затруднят обмен цен-
ной информацией. Интересы нации требуют концентриро-
ванных усилий для скорейшего создания серийного реактив-
ного истребителя. Эта задача по плечу только нашей фирме.
Доказательства налицо.

Увлекшийся Пфистермайстер протянул было руку к сто-
лу за конвертом, наглядным свидетельством успехов фирмы
«Эрнст Хейнкель АГ», но конверта на столе уже не было.

– Можете не продолжать, мой любезный Пфистермайстер.
Я умею ценить доверие, хотя и не считаю себя человеком
доверчивым. Убежден, что и вы знаете истинную цену дове-
рия. Я подумаю о вашем предложении. Интересы отдельных
предпринимателей, безусловно, вступают в данном случае в
конфликт с интересами нации… И закон остается законом.

– Надеюсь, что ваши раздумья не повредят интересам на-
ции, – чуть улыбнулся Пфистермайстер. – Господин доктор
собирается приехать в Берлин, и я надеюсь видеть вас в чис-
ле его гостей.

– Прошу выразить мою признательность доктору Хейнке-
лю, – произнес Пихт, провожая Пфистермайстера к выходу.

Оставшись один, Пихт стал думать над сообщенной ему
новостью, но пронзительный телефонный звонок прервал
его размышления. Междугородная станция сообщила, что
связь с Аугсбургом установлена, и заказанный разговор мо-



 
 
 

жет состояться через две минуты.
– Господин директор, вас вызывает Берлин.
Мессершмитт поднял тяжелую черную трубку, поворочал

языком. Так делает спринтер, разминаясь перед стартом.
–  Мессершмитт слушает… Я это предчувствовал. Вот

как! Семь минут? Понимаю… Вполне официально? Рад.
Жду… Ценю… До свидания.

Мессершмитт положил трубку, легко (окрыленно, запи-
сал бы его секретарь) поднялся с кресла, подошел к огром-
ной, во всю стену, витрине. За прозрачным, ни пылинки,
стеклом выровнялись, как на параде, призы – массивные ли-
тые кубки с немецких ярмарок, элегантные парижские ста-
туэтки, фарфоровые, с позолотой вазы итальянских и швей-
царских мэрий, кожаные тисненые бювары – свидетельства
о рекордах. «Вся жизнь на ладони», – с удовольствием поду-
мал Мессершмитт, вышагивая вдоль витрины.

Он взял в руки последний, самый ценный, отобранный у
Хейнкеля кубок: за мировой рекорд скорости – 755 километ-
ров в час. Рекорд, установленный на его лучшей модели –
«Ме109Е» – каких-нибудь четыре месяца назад.

«И все это только прелюдия, красивая прелюдия, не боль-
ше, – подумал Мессершмитт. – Настоящая авиация лишь за-
рождается. И первое слово скажу я».

Он позвонил секретарю и попросил немедленно вызвать
профессора Зандлера.

Вилли Мессершмитт старался казаться угрюмым. При



 
 
 

разговоре он глядел на собеседника исподлобья. Почти двух-
метрового роста, худой, большеголовый, тонкогубый, с угло-
ватыми скулами, он вызывал невольную робость у своих слу-
жащих.

Увидев в 1910 году первый аэроплан Блерио, он, маль-
чишка, поклялся, когда вырастет, делать такие же самоле-
ты. Будучи студентом, Мессершмитт клянчил деньги у бо-
гатых фабрикантов, изобретал, учился, терпел неудачи, под-
час голодал, но шел напролом. Мастерская, заводик, завод,
концерн… «Мать Германия, в блеске стали на твою мы за-
щиту встали. Сыновьям своим громом труб ответь, за тебя
мы хотим умереть…» Теперь тысячи пилотов с этой песней
устремляются в небо на его, Мессершмитта, самолетах.

Четыре года назад сошел с конвейера «Мессер-
шмитт-109» – самый удачный истребитель из всех, постро-
енных ранее. На нем стоял мотор Юнкерса «Юмо-210» мощ-
ностью 610 лошадиных сил. Но воздушные бои в Испании
заставили конструктора улучшить машину. Требовалась ско-
рость – Мессершмитт установил двигатель «Даймлер-Бенц»
мощностью 1100 лошадиных сил, заменив мелкокалибер-
ный пулемет автоматической пушкой.

Но когда в пикировании «Мессершмитт-109Е» попал во
флаттер (флаттер – непроизвольная тряска самолета, ко-
торая возникает при скорости, не рассчитанной для дан-
ной конструкции машины), конструктор впервые понял, что
поршневой самолет исчерпал себя: дальнейший прогресс



 
 
 

был невозможен. Выход из тупика открывал реактивный са-
молет.

Тогда Мессершмитт переманил от Хейнкеля профессора
Зандлера – специалиста по реактивной технике и аэродина-
мике крыла. В своей фирме он организовал специальный от-
дел и выделил для него испытательный аэродром в Лехфель-
де, неподалеку от Аугсбурга.

Теперь он ожидал, когда оттуда приедет Зандлер, кон-
структор и начальник этого отдела.

Профессор Зандлер вошел в кабинет с неестественно на-
тянутым лицом. Чувствовалось, что перед дверью он не без
труда придал ему выражение равнодушной заинтересован-
ности. Обычно сутулый, сейчас профессор старался дер-
жаться прямо.

«Трусит, – решил Мессершмитт, – трусит, оттого и пы-
жится. А чего трусит?»

– Послушайте, профессор, – начал Месеершмитт, не при-
саживаясь и не предлагая сесть Зандлеру, – что-то вы давно
не приходили ко мне с новыми идеями. Устали? Или не ве-
рите в проект?

– Господин директор…
– Вы не уверены в идее или в возможности ее экономно-

го решения? Или вас тяготит отсутствие официальной под-
держки?

– Господин директор…
– Или вы боитесь, что нас обгонят?.. Нас обогнали, Занд-



 
 
 

лер. Обогнали на год, а может, и на два. Вчера, Зандлер, ваш
старый приятель доктор Хейнкель добился своего. Его но-
вый истребитель – реактивный истребитель, Зандлер, – про-
держался в воздухе целых семь минут!

– Вы шутите, господин директор. Этого не может быть!
–  Почему же, Зандлер? Не обещал ли Хейнкель подо-

ждать, пока вы раскачаетесь?
– Господин директор, я убежден…
–  Ну вот что, Зандлер. Машина, которую испытывает

Хейнкель, не вызвала восторга в Берлине. Это просто кузне-
чик. Прыг-скок. Прыг-скок. Кузнечик, Зандлер. Но это куз-
нечик с реактивным двигателем. Вот так-то, господин про-
фессор.

– Значит, первое слово уже сказано?
– Это не слово, Зандлер. Это шепот. Его пока никто не

расслышал.
Хейнкель, как всегда, поторопился. Ему придется свер-

нуть это дело. Заказа он не получит. – Мессершмитт позво-
лил себе усмехнуться. – Мне только что позвонили из Бер-
лина, Иоганн. Нам предлагают форсировать разработку про-
екта реактивного самолета. Но пока мы не вылезем из пеле-
нок – никаких субсидий!

На наш риск. Завтра, Иоганн, вы представите мне вашу
– я подчеркиваю: вашу, а не финансового директора, – про-
ектную смету.

– Хорошо, я представлю вам смету.



 
 
 

– Идите, Иоганн. Да, постойте. Вы понимаете, конечно,
что до начала летных испытаний о характере проекта не дол-
жен знать никто. Я повторяю: никто, кроме инженеров ва-
шего бюро.

– Я полагаю, что господин оберштурмфюрер Зейц по дол-
гу службы…

– Господин Зандлер, что-то я не помню приказа о перево-
де Зейца в ваше конструкторское бюро.

– Должен ли я понимать это…
– Вы должны торопиться, профессор. За нами гонится Ис-

тория!
– Я свободен? – спросил Зандлер.
– До свидания. Впрочем, а как мы назовем свой самолет?
– Об этом еще рано думать…
– Нет. Мы придумаем ему имя сейчас. – Мессершмитт

отмерил несколько крупных шагов.  – Придумал! Мы на-
зовем его «Штурмфогель»! «Альбатрос»! «Буревестник»!
«Буря-птица»!..

Глядя в спину уходящему Зандлеру, Мессершмитт очень
явственно представил себе, как десятки конструкторов из
разных стран лихорадочно, наперегонки, разрабатывают
идею применения реактивной тяги для самолетов…

Десятки конструкторов… И русские в том числе… Рус-
ские!

31 августа 1939 года Хейнкель приехал в Берлин и при-
гласил Удета пообедать в ресторане «Хорхер». «По старой



 
 
 

дружбе», – сказал Хейнкель.
Удет не нашел сил отказаться. Он пришел в ресторан

возбужденный, запальчивый и пил по-старому, не пьянея.
Азартно, громко вспоминал волнующие моменты былых по-
летов.

Хейнкель вяло поддакивал. Он ждал, когда генерал заго-
ворит о его реактивных истребителях. Но Удет упорно сво-
рачивал с сегодняшнего дня в блистательное прошлое. Обед
затягивался.

Уже глубоко за полночь Хейнкель, видя, что генерал на-
чинает повторяться, сказал:

– Генерал, видит бог, как я люблю вас. И любя и зная вас,
я не могу понять, чем же не понравились вам мои «сто семь-
десят шестой» и «восьмой»?

– Доктор, вы назвали меня генералом, и я вам отвечу как
генерал. То, что ваши «сто семьдесят шестой» и «восьмой»
не умеют летать, неважно: придет время – научатся, верю.
Но они не умеют стрелять. И не научатся.

– Дайте срок. Научим и стрелять. – Хейнкель почувство-
вал, как ярость клубком подкатила к горлу. «Какое чудо-
вищное недомыслие! И этот человек руководит вооружени-
ем страны!»

– В это не верю. Но, допустим, они будут стрелять. Когда?
В кого?

– Я выпущу их в серию через два года!
– Фантастика, доктор! Я повторяю: нам нужны только те



 
 
 

самолеты, которые смогут сегодня принять участие в воен-
ных действиях. – Удет с удовольствием следил, как ухожен-
ное лицо Хейнкеля покрывалось пятнами.

– Реактивные истребители изменят весь ход воздушных
сражений. С такими самолетами Германия выиграет войну у
любого противника.

– Германия выиграет войну у любого противника и без
ваших редкостных чудо-истребителей. Но, доктор, не без по-
мощи ваших великолепных бомбардировщиков. Массиро-
ванный бомбовый удар станет нашим главным козырем в
этой войне.

– Вы мне льстите, генерал. Но вы недооцениваете быстро-
ты технического прогресса. Вы не верите в конструкторов.
Еще неизвестно, какие сюрпризы они преподнесут к началу
этой войны.

– Сюрпризов больше не будет, доктор. Разрешите сверить
наши часы. На моих – три часа три минуты… Так вот, эта
война начнется ровно через двенадцать минут! – Удет тор-
жествующе засмеялся. Наклонившись к Хейнкелю, он про-
шептал. – Наконец-то поляки напали на нас! Мы вынуждены
защищаться! Выпьем за победу в этой войне, доктор!

– Это будет большая война, генерал.
– Быстрая война, доктор!



 
 
 

 
Глава вторая. Асы начинают войну

 
Заканчивалось знойное лето. Приближался первый ме-

сяц осени. Во второй половине августа 1939 года к себе в
Оберзальцберг Гитлер созвал высших командиров вермахта,
люфтваффе и военно – морского флота. Фюрер заявил о сво-
ем решении осуществить операцию «Вейсс». Кто-то осто-
рожно намекнул, что нападение на Польшу не подготовлено
с дипломатической точки зрения.



 
 
 

–  Ерунда! Я дам пропагандистский повод к войне. По-
бедителя не спрашивают, сказал он правду или нет… Важ-
но не право, а победа. Руководители Запада – червяки. Я
видел их в Мюнхене. – Гитлер обвел всех присутствующих
пронзительным взглядом своих серых, с красноватыми про-
жилками глаз. – Наша сила – в подвижности и жестокости.
Чингисхан с полным сознанием и легким сердцем погнал на



 
 
 

смерть миллионы детей и женщин. Однако история видит в
нем лишь великого основателя государства. Мне безразлич-
но, что говорит обо мне одряхлевшая западная цивилизация.
Я отдал приказ – и расстреляю каждого, кто скажет лишь
слово критики… Польша будет обезлюжена и населена нем-
цами. А в дальнейшем, господа, с Россией случится то же
самое, что я проделаю с Польшей… Итак, вперед на врага!
Встречу отпразднуем в Варшаве!

Через девять дней переодетые в польскую форму уго-
ловники во главе с эсэсовцем Отто Скорценни напали на
германскую радиостанцию в пограничном немецком городе
Глейвице.

Поздно вечером капитан Альберт Вайдеман, командир 7-
го авиаотряда 4-го воздушного флота люфтваффе, получил
секретный пакет. Сонно жмурясь, он вскрыл конверт, мину-
ту сидел молча и вдруг с силой хлопнул ладонью по колену:

– Началось! – он схватил телефонную трубку. – Всех ко-
мандиров отрядов, инженеров и пилотов – в штурманскую!
Срочно!..

Вайдеман быстро натянул брюки и куртку.
– Друзья! – торжественно начал он, входя в штурманскую

комнату и останавливаясь перед застывшими в приветствии
летчиками. – Рядом с нами Польша. Завтра утром Германия
начинает войну. Первый воздушный флот Кессельринга из
Померании и Пруссии и наш, четвертый, совершат массиро-



 
 
 

ванный налет. Тысяча пятьсот машин поднимутся в воздух.
Цель – завоевать господство в воздухе, разгромить все поль-
ские аэродромы, атаковать заводы, железнодорожные стан-
ции, разогнать кавалерию. Мосты не уничтожать. Они при-
годятся нашим танкам. Наша группа действует как штурмо-
вая по направлениям – Ченстохов, Петроков, Радом. Техни-
кам приготовить машины к трем ноль-ноль.

Круто повернувшись, он вышел из штурманской.
Оставалось два часа на отдых. Не раздеваясь, он лег, за-

крыл глаза.
Ровными толчками стучало сердце. Голова работала чет-

ко. По освещенному аэродромными огнями потолку сколь-
зили тени, как будто это двигались стрелки на приборной
доске.

Издалека донесся мелодичный бой. Часы на ратуше Нам-
слау двенадцатью ударами возвестили о начале сентября,
первом дне осени, первом дне Второй мировой войны…

Без четверти четыре авиагруппа Вайдемана взлетела и
развернулась к востоку.

Над самой землей Вайдеман вывел самолет из пике.
На ровном ржаном поле валялись трупы лошадей и всад-

ников. Одна лошадь, обезумев от страха, неслась по жнивью,
сшибая снопы. У ее копыт, зацепившись ногой за стремя,
болтался легионер. Вайдеман полез в высоту. В этот момент
он увидел, как навстречу лошади, дымя сизыми выхлопами,
мчались танки с белыми крестами на бортах. Танкисты, вы-



 
 
 

сунувшись из люков, стреляли по лошади из парабеллумов.
Под Ченстоховом группа обрушилась на польский аэро-

дром. В березовой роще белели цистерны с горючим, а у
длинных ангаров и кирпичных мастерских рядами стояли
самолеты. Сверху хорошо было видно, как техники стягива-
ли с моторов чехлы; коноводы запрягали лошадей в брич-
ки-бензозаправщики; зенитчики, еще не очнувшись от сна,
бежали к пулеметам.

Через минуту аэродром скрылся в дыму и огне. Истреби-
тели тройками сваливались с неба, стреляя из всех пулеме-
тов. Только одному польскому пилоту удалось добраться до
своего самолета и запустить мотор. Он вырвал машину из
костра пылающих истребителей и сразу пошел на взлет, на
верную смерть – один против шестидесяти.

Аэродром пылал. Горели ангары, горели цистерны, горели
самолеты, так и не успевшие взлететь.

Над самой землей проплыли пять трехмоторных «юнкер-
сов». Флагман развернулся навстречу черному дыму и наце-
лился на посадку.

«Юнкерсы» садились, тормозя изо всех сил. В конце по-
лосы распахивались дверцы, и на ходу спрыгивали автомат-
чики, рассыпались цепью, расстреливали тех, кто еще был
жив на аэродроме.

Вайдеман повернул свой отряд к Петрокову.

Конструктор Иоганн Зандлер даже для немца был вели-



 
 
 

колепным образцом аккуратности. В кабинет он приходил
ровно в восемь утра, и за три года работы у Мессершмитта
еще не было дня, чтобы он опоздал. Он носил несколько ста-
ромодные, чуть ли не кайзеровские усы, но костюмы выби-
рал вполне современные, как и сорочки и галстуки. Фигурой
он походил на длинного и прямого, как шток, англичанина.
Не хватало лишь трубки. Он курил сигареты. Курил одну за
другой, жадно и быстро, до головокружения. У себя в каби-
нете он был предоставлен самому себе. Сюда никто не имел
права заходить, кроме оберштурмфюрера Вальтера Зейца,
отвечающего за безопасность и секретность всех работ, ко-
торые ведутся на испытательном аэродроме в Лехфельде. В
этом кабинете Зандлер не склонялся над чертежной доской,
не делал расчетов. Здесь он только думал.

Лицо у Зандлера было землисто – серое, под бесцветными
глазами – темные, набухшие мешки. Сердце и почки давно
требовали лечения. Но Зандлер не находил для этого вре-
мени. Он мерил кабинет длинными ногами и курил. Когда
уставал, садился в кресло. Когда в горле начинало саднить,
он брал из сейфа бутылку крепкого старого пива «Штарби-
ер», выпивал бокал и снова затягивался сигаретой.

Сегодня он думал о том же, что занимало его вчера и год
назад. О самолетах с ракетным и турбореактивным двигате-
лями. Фантазия рисовала ему эти самолеты, один причудли-
вей другого, не похожие на те, что летают сейчас.

Коллега Зандлера – Оберт, первым понявший гениаль-



 
 
 

ность открытий Циолковского, калужского учителя физики,
не смог их реализовать. После Циолковского появилось мно-
го работ. Но все на бумаге, в моделях. Зандлер хотел создать
реактивный самолет в металле.

В прошлом Зандлер усматривал горький и роковой пара-
докс – о могучей движущей силе ракет люди знали гораздо
раньше, чем изобрели паровую машину или воздушный шар.
Еще за двести пятьдесят лет до нашей эры философ Герон
Александрийский проводил опыты над реактивной турби-
ной. В 1780 году магараджа Майсура применял ракеты про-
тив англичан. Английский полковник Вильям Конгрив бом-
бардировал Булонь и Копенгаген реактивными снарядами.
Хайрем Максим, конструктор пулемета и аэроплана с паро-
вой машиной, тоже думал о реактивных двигателях.

Зандлер вспоминал слова Циолковского о том, что есть
вещи и дела, не вовремя рожденные. Но известно, что мно-
гие великие начинания воспринимались как несвоевремен-
ные и, не находя сочувствия у современников, гасли… Так
«несвоевременными» оказались железные дороги. Комис-
сии известных ученых и специалистов находили их даже
вредными и губительными. Пароход сочли игрушкой, и не
кто-нибудь, а сам Наполеон.

Зандлер с успехом справился с планером реактивного са-
молета, применив стреловидное крыло. Но не было надеж-
ного двигателя, и это обстоятельство сводило его, Зандлера,



 
 
 

труд к бессмыслице.
Иногда Зандлер завидовал Охайну, молодому изобретате-

лю реактивного двигателя «Хес», его стремительной карье-
ре, его упорству, смелым экспериментам, на которые сам он
никогда бы не отважился. Но Охайн работал у Хейнкеля…
Теперь же начатое Хейнкелем дело ловко перехватил Мес-
сершмитт.

«Кто-то сильно помог господину Мессершмитту, – поду-
мал Зандлер.  – С точки зрения интересов рейха, надо бы
поддержать Хейнкеля. Ведь он бьется над реактивным са-
молетом и двигателем четыре года. И, конечно, не подума-
ет продать Мессершмитту документацию своей реактивной
машины. Двигатель придется искать другой…»

Телефонный звонок прервал размышления Зандлера.
– Доброе утро, профессор, – раздался в трубке густой, хо-

рошо поставленный голос оберштурмфюрера СС Вальтера
Зейца. – Извините за беспокойство. Поздравляю с началом
войны. Сегодня на рассвете мы ответили на удар поляков.
Повсюду наши войска одерживают победу.

– Хорошо, господин Зейц, – как можно приветливей ото-
звался Зандлер, стараясь скрыть раздражение.

Оберштурмфюрер Вальтер Зейц был в Лехфельде не толь-
ко представителем гестапо, но и арбайтсфюрером нацист-
ской партии, и Зандлер, подавляя странную тревогу, пытал-
ся относиться к нему как можно предупредительней. Но в
душе Зандлера Зейц вызывал злость. Арбайтсфюрер умел



 
 
 

задавать такие вопросы, над которыми бился сам конструк-
тор. И когда Зандлер ответить не мог, Зейц поджимал губы
и снова спрашивал нечто вроде: «А скажите, профессор, не
задумывались ли вы над тем, что скоростной истребитель те-
ряет маневренность?»

Зандлер хорошо знал, что на скорости около тысячи ки-
лометров в час маневр чрезвычайно затруднителен. Систе-
ма воздушных тормозов, позволяющая резко убавить ско-
рость, одновременно отнимала мощность у двигателя, ли-
шенного воздушного напора. Это вело к потере высоты, к
плохой управляемости – словом, к ухудшению боевых ка-
честв машины. Как помирить маневренность со скоростью,
Зандлер еще не знал.

– Я вам не помешал, профессор? – спросил Зейц, появля-
ясь в дверях.

– Нет, господин Зейц. Сегодня по случаю победы можно
отдохнуть.

Полнолицый, широкоплечий, голубоглазый обер-штурм-
фюрер был олицетворением того строя, который установил-
ся в Германии пять с половиной лет назад. Зейц принадле-
жал к гвардии СС, элите элит. Заплечных дел мастера фор-
мировались из людишек помельче, их не пускали в парадные
империи. А такие белокурые, смелые и сильные, без приме-
си чужеродной крови, ведущие свое начало от древних гер-
манцев, составляют цвет нации, гордость империи.

Для Зейца служба заключалась в простом выполнении



 
 
 

приказов и инструкций. Это делал он всегда точно, преду-
предительно и как-то весело. Зандлер завидовал его способ-
ности ни о чем не думать, обходить опасные повороты, смот-
реть на жизнь легко и беззаботно.

Зейц протянул Зандлеру дорогую гаванскую сигару.
– Это наш первый трофей, профессор, – важно прогово-

рил оберштурмфюрер. – На днях моряки захватили польское
судно из Гаваны. У бедняг испортилась рация, и они, ничего
не зная о войне, спокойно зашли из Атлантики в ваш Киль-
ский канал.

– Господин Зейц, – проговорил Зандлер, срывая с сигары
золотой ободок, – на днях я был у Мессершмитта, и главный
конструктор приказал мне форсировать работы над реактив-
ным самолетом.

– Я знаю об этом, – многозначительно ответил Зейц, уса-
живаясь в кресло.

– Хочу посоветоваться с вами относительно философско-
го обоснования этой работы…

– Да, да, – подбодрил профессора Зейц.
Зандлер достал из стола книжку в синем переплете. На

обложке белел крест, воцаренный над пылающей землей.
– Послушайте, что пишет один человек: «Страна, поте-

рявшая господство в воздухе, увидит себя подвергающей-
ся воздушным нападениям без возможности реагировать на
них с какой-нибудь степенью эффективности; эти повтор-
ные, непрекращающиеся нападения, поражающие страну в



 
 
 

наиболее сложные и чувствительные части, несмотря на дей-
ствие ее сухопутных и морских сил, должны неизбежно при-
вести страну к убеждению, что все бесполезно и всякая на-
дежда погибла. А это убеждение и означает поражение…»

– Кто это написал?
– Итальянский генерал Джулио Дуэ.
– Ну, это еще не авторитет, – протянул Зейц.
– Но послушайте дальше: «Я хочу только сделать упор на

одном моменте, а именно на силе морального эффекта… не
достаточно ли будет появления одного только неприятель-
ского самолета, чтобы вызвать страшную панику?.. Может
быть, это произойдет еще прежде, чем сухопутная армия
успеет закончить мобилизацию, а флот – выйти в море».

– Вот это превосходная идея! – воскликнул Зейц.
– Стало быть, я правильно понял, что стремительная ско-

рость нового самолета дает моральный эффект и на первых
порах отодвигает проблему маневренности в бою?

Зейц догадался, что профессор ловко обошел его, хотел
поспорить, но потом подумал: «В конце концов, стоит ли
спорить о цыпленке, если он еще не вылупился из яйца».
Вслух Зейц произнес:

– Безусловно, профессор. Вы меня очень заинтересовали,
я непременно прочитаю генерала Дуэ, – и, хотя был в штат-
ском, четко, по-военному, повернулся и вышел.

28 сентября капитан Коссовски впервые изменил тому
железному регламенту, которому подчинялось каждое его



 
 
 

движение в утренние часы. Когда он попросил жену прине-
сти ему «Фолькишер беобахтер», та в изумлении всплеснула
руками:

– Зигфрид, ведь ты еще не брился! Неужели новое назна-
чение так на тебя подействовало?

Но Коссовски не счел необходимым объяснять супруге,
чем вызвано это отступление от правил. После трехлетней
разлуки он так и не смог вновь привыкнуть к фрау Эльзе
как к человеку, с которым следует делиться своими мысля-
ми. Три года в Испании отучили его вообще поверять свои
мысли кому бы то ни было. Жена не могла составить исклю-
чения. Вот, может быть, сын, когда подрастет… Но сначала
нужно воспитать в нем те качества, которые он ценил в се-
бе, – сдержанность, твердость духа, верность раз и навсегда
утвержденным принципам.

Он развернул газету и сразу увидел то, что искал, – де-
крет о создании Главного имперского управления безопас-
ности. Значит, слухи, упорно циркулирующие в салоне Кит-
ти, где собирались по вечерам люди, хорошо осведомлен-
ные о тайных делах рейха, были справедливы. Гейдрих (Гей-
дрих – начальник Главного имперского управления безопас-
ности. Убит чешскими патриотами в Праге в 1942 году) до-
бился своего. Отныне в его руках почти все рычаги незримо-
го управления рейхом – гестапо, СД, СС, полиция, жандар-
мерия. Теперь уж он доберется и до Канариса (Канарис – ру-
ководитель военной разведки и контрразведки гитлеровской



 
 
 

Германии – абвера. Повешен после неудачного покушения
на Гитлера 20 июля 1944 года) – абвер остался единственной
тайной силой, неподвластной ему.

Коссовски отложил газету и направился в ванную.
Через час зеленый армейский «опель» доставил его к

массивному серому зданию на Кайзервильгельм – штрас-
се, где располагалось министерство авиации. Вывеска «Фор-
шунгсамт» у пятого подъезда извещала прохожих, что здесь
расположилось некое научно-исследовательское управление
министерства.

Но мало кто даже из летчиков знал, что под этой вывеской
скрывается служба разведки и контрразведки люфтваффе.

Коссовски поднялся на третий этаж и вошел в приемную
своего нового шефа – Эвальда фон Регенбаха. Капитан был
бы никудышным разведчиком, если бы, готовясь принять но-
вое назначение, не изучил биографию и характеристику че-
ловека, под началом которого ему предстояло служить. Все,
что он узнал о Регенбахе, не оставляло места для иллюзий.
Коссовски понимал, что придется работать за двоих. Своему
посту в «Форшунгсамте» Регенбах был целиком обязан свя-
зям. Одна из его аристократических теток была близкой при-
ятельницей рейхсмаршала. Сам Геринг подписал Регенбаху
направление на высшие курсы штабных офицеров люфтваф-
фе. До этого Эвальд баловался журналистикой, писал либе-
ральные статейки.

Впрочем, по всем отзывам, нынешний Регенбах, извест-



 
 
 

ный среди друзей под именем Эви, был всего лишь избало-
ванным светским бездельником, тяготившимся службой и
делившим свое время между театром и ипподромом.

Подтянутый и прямой, с четкими, тонкими чертами ли-
ца, будто выточенного из дорогого камня, Эви принадлежал
к высшим аристократическим кругам. Его жена блистала на
всех дипломатических раутах. Да, капитану Коссовски, сы-
ну безземельного юнкера, нелегко будет найти общий язык
с «милым Эви».

Открывая дверь кабинета, Коссовски хорошо представил
себе, с какой снисходительной миной встретит его новый
шеф.

– Я рад, что вы будете работать у нас, – заметил Регенбах,
когда Коссовски, поздоровавшись, сел в предложенное ему
кресло. – Нам нужны опытные люди, понюхавшие пороху.
Боюсь только, что после испанских приключений вам пока-
жется у нас смертельно скучно. Мы же, в сущности, бюро-
кратическая организация. Пишем разные справки. Шпионов
ловят Канарис и Гейдрих, а с нами лишь консультируются…

– К сожалению, следует ожидать, что в условиях военного
времени активность вражеской разведки увеличится. Рабо-
ты хватит и для нас, – заметил Коссовски.

– Ну, эта война ненадолго. С поляками мы уже расправи-
лись, а стоит нажать на французов, как они вместе с Англией
запросят мира. Впрочем, прогнозы – не моя стихия. Вечно
я попадаю впросак! – засмеялся Регенбах. – Надо ввести вас



 
 
 

в курс дела. Мы поручаем вам совершенно новый участок
работы. Она даже как-то связана с нашим официальным на-
именованием.

– Слушаю вас, – проговорил Коссовски.
– Наши блистательные конструкторы изобрели какой-то

новый самолетный мотор. Не пойму, в чем там дело, но ка-
жется, он вовсе без пропеллера. Ну, бог с ним. Важно, что
мы тут утерли нос всем американским эдисонам. Пригодит-
ся ли эта штука на войне, никто не знает. Но так или ина-
че, в министерстве создали новый секретный отдел. Как же
он называется?.. – Регенбах порылся в бумагах. – Ага. От-
дел реактивных исследований. Ну, а раз есть отдел, да еще
сверхсекретный, надо его охранять от вражеской агентуры,
для чего и существует на свете капитан… Зигфрид Коссов-
ски. Узнайте, капитан, кто с этим моторным делом связан.
Таких, наверное, еще немного. Запросите на них досье. Ну
и что еще? Если поймаете шпиона, покажите, пожалуйста,
мне. Стыдно сказать, два года в контрразведке – и ни одного
живого шпиона в глаза не видел.

Регенбах встал, и Коссовски понял, что аудиенция с на-
чальством, оказавшаяся, как он и предполагал, сплошным
балаганом, окончена.

После взятия Варшавы Альберт Вайдеман получил от-
пуск.

Посмотреть бомбардировку польской столицы прилетал



 
 
 

сам Гитлер. Эскадры люфтваффе в парадном строю, с жур-
налистами и кинооператорами на борту сыпали на город ты-
сячи фугасных и зажигательных бомб, испепеляя город.

А уже через два дня Вайдеман смотрел хроникальный
фильм, который педантично рассказывал о гибели одной из
старейших европейских столиц. Кадр, запечатлевший эскад-
ру бомбардировщиков «Хе-111» над пылающей Варшавой,
стал рекламным плакатом фирмы «Эрнст Хейнкель АГ».

Командиру седьмого отряда четвертого воздушного фло-
та в Польше делать было нечего.

В купе поезда Варшава – Берлин Вайдеман увидел скуча-
ющего фельдфебеля. Тот глядел в окно на опустевшие осен-
ние поля, на промокшие деревушки с остроконечными кры-
шами костелов.

Фельдфебелю было лет тридцать. Вайдеман обратил вни-
мание на его поседевшую голову. «Белый, как пудель», – по-
думал Вайдеман, забрасывая чемодан на полку.

Фельдфебель вскочил перед офицером, щелкнул каблука-
ми.

– Эрих Хайдте, – первым представился он, как и положено
по уставу.

– Фронтовик? – спросил Вайдеман, польщенный служеб-
ным рвением фельдфебеля.

– Стрелок-радист на «дорнье», господин капитан.
– Отвоевались?
– Получил отпуск и медаль в придачу. За геройскую кам-



 
 
 

панию.
– Сегодня мы все герои. Задавили поляков, – усмехнулся

Вайдеман. – Приедем домой в ореоле славы. С окровавлен-
ными мечами, – он пропел несколько тактов из вагнеровско-
го марша. – Трум-бум-бум-бум.

– Наш командир разогнал польский эскадрон, как куро-
паток. Весь экипаж получил отпуск.

Откровенное хвастовство не понравилось Вайдеману.
– Жена будет рада, – сухо заметил он.
– Бобыль. Осталась только сестра Ютта, – ответил фельд-

фебель, доставая из внутреннего кармана френча любитель-
ский снимок и протягивая его Вайдеману.

Со снимка на Вайдемана пристально смотрела длинново-
лосая девушка в черном свитере.

– Хороший снимок, – сказал Вайдеман.
– Сам делал. У меня к фотографии пристрастие. Разобьем

Англию, куплю себе приличное фотоателье…
Поезд с грохотом помчался через Одер. В купе вошел про-

водник-немец, сменивший поляка. Проводник выбросил ру-
ку в нацистском приветствии и объявил:

– Граница рейха! – и тут же поспешно добавил. – Бывшая
граница рейха.

Чуть ли не первым человеком, которого Вайдеман увидел
на берлинском вокзале, был оберштурмфюрер Вальтер Зейц.
С Зейцем свела его судьба еще десять лет назад в Швеции.
Оба были горячи, молоды, беспечны. И одиноки. Оба не зна-



 
 
 

ли ни родительской опеки, ни родительской любви. В карма-
нах редко звенели кроны, но жизнь после берлинской доро-
говизны все же казалась сытной и приятной.

Вайдеман работал в сборочной мастерской – филиале за-
вода Юнкерса в Упсале – и готов был подняться в воздух на
любом гробу: лишь бы платили. Зейц сидел в конторе – раз-
бирал рекламации, которые иногда поступали из шведского
министерства транспорта, и заодно помогал заезжим немцам
устраивать разные коммерческие и не совсем коммерческие
дела.

Третьим в их холостяцкой компании был Пауль Пихт, по-
жалуй самый энергичный и пронырливый. Пихт задумывал-
ся о карьере, когда Вальтер и Альберт не помышляли ни о
чем, кроме девочек. Накопив немного денег, Пихт все их, не
моргнув глазом, ловко всунул шеф-инженеру, и тот назначил
его главным механиком авиамастерской. А когда в Швецию
на гастроли прилетел прославленный Удет, Пихт первым по-
нял, где можно поживиться. Он мыл, чистил и скреб само-
лет Удета, как свой собственный мотоцикл, а когда в мото-
ре что-то забарахлило, и выступления могли сорваться, он
двадцать часов копался с двигателем, пока все не отладил. И
главное, отказался от платы. Сделал вид, что старался толь-
ко из любви к лучшему немецкому летчику. И не прогадал.
Удет взял его с собой личным механиком.

Зейц и Вайдеман долго еще оставались в Швеции, пока
фюрер не бросил клич сынам фатерланда: «Немцы, объеди-



 
 
 

няйтесь!»
Теперь уж повезло Зейцу. Один из его старых клиентов

был вхож к Гейдриху. Зейца взяли в училище СС. А Вайде-
ман попал в летную школу в Дрездене. Оттуда в Испанию в
истребительный отряд Мельдерса.

– Ну, а где ты сейчас? – спросил Вайдеман, когда приятели
зашли в кафе на привокзальной площади и сели за столик.

– Я работаю у Мессершмитта, – скромно ответил Зейц. –
Становлюсь провинциалом.

Ему не хотелось посвящать Альберта в свои дела.
– Женился?
– Один как перст, – притворно вздохнул Зейц. – Видимо,

не суждено… А ты?
–  Та же история. Гарнизонная жизнь не располагает к

устройству семейных очагов. Ты видел Пауля Пихта?  –
неожиданно спросил Вайдеман.

– Вы же вместе долго воевали в Испании! Я там пробыл
совсем немного.

– Да, он молодчага. Схватил крест.
– За что?
–  Представляешь, его обстреляли республиканцы, и он

вынужден был сесть на их территорию. Он чудом выбрался
из кабины. Уже готов был стреляться – не сдаваться же в
плен! – как его спас сам Мельдерс. Сел рядом, засунул его в
кабину и взлетел перед самым носом республиканцев. Мель-
дерсу – Рыцарский крест, Пихту – Железный. И что любо-



 
 
 

пытно, Мельдерс потом стал таскать его всюду за собой. И
не давал много летать. Вдруг собьют, и нельзя будет похва-
статься: «Да – да, это тот самый Пихт, которого я выкрал у
республиканцев». Сейчас Пауль, как и раньше, под крылыш-
ком Удета. Ходит в адъютантах.

– Хотелось бы увидеть его, отпраздновать Польшу.
Вайдеман простился с Зейцем, вышел из кафе и окинул

взглядом площадь: искал такси.
Шагах в двадцати от него в черный лимузин садился тот

самый фельдфебель Хайдте, сосед по купе.
Вайдеман кинулся к машине – может, по дороге. Но

фельдфебель не заметил его. Лимузин сорвался с места, чуть
не обдав Вайдемана фонтаном брызг. Лицо человека за ру-
лем показалось Вайдеману знакомым.

Всю дорогу до отеля он вспоминал, где же видел это хо-
леное лицо, мягкое, упрямое и безразличное. И только вхо-
дя в вестибюль отеля, Вайдеман понял, что встречался с
этим человеком в министерстве авиации. Человек беседовал
с ним перед Испанией, когда Вайдеман оформлялся в леги-
он «Кондор». Майор Регенбах, фон Регенбах. Контрразвед-
чик. Значит, предчувствия не обманули его. Вместе с ним в
одном купе ехал человек из «Форшунгсамта»…

Когда Вайдеман вышел, Зейц заказал еще одну чашку ко-
фе и уставился на аквариум, где резвились золотые рыбки.

– Любуетесь вуалехвостами? Легкомысленные создания.
Предпочитаю собак.



 
 
 

Зейц обернулся. К столику, снимая котелок из жестко-
го фетра, подходил пожилой господин в теплом ворсистом
пальто.

– Разрешите?..
На соседний стул старик положил зонт и щелчком подо-

звал кельнера.
– Яйцо всмятку, пирожное и кофе… – и мягко добавил. –

Не торопитесь?
Зейц подтянулся, напряг спину, готовясь вскочить для

приветствия, но, увидев штандартенфюрера СС в штатском
и поняв, что в данной обстановке шеф не ждет от него гро-
могласного усердия, чуть-чуть приподнялся.

– Сидите, сидите, Зейц. Я нарочно пригласил вас сюда,
а не на Альбертпринцштрассе. Будем считать наш разговор
всего лишь отеческим поучением. Ведь у вас не было отца,
который мог бы своим советом указать верный путь.

– Мой путь указан фюрером, – тихо ответил Зейц.
Собеседник кивнул.
– Но вы уже успели немало накуролесить, Зейц. Боюсь,

что мне следовало бы внимательнее изучить некоторые стра-
ницы вашего жизнеописания. Ничто не проходит бесследно,
Зейц. Ничто.

Зейц молчал.
– Оставим пока прошлое в стороне. Думаю, вы сами при

случае расскажете мне все, и подробно. Но я вас не тороплю.
Мне нужна ваша преданность сегодня. Услуги, которые по-



 
 
 

требуются от вас, носят особый характер. Отныне вы будете
посылать донесения лично мне. Наша уверенность в секрет-
ности работ, – которые ведутся в Лехфельде, должна быть
абсолютной. Мы стоим на пороге великих открытий в обла-
сти военной техники. Эти открытия коренным образом мо-
гут повлиять на войны, которые придется вести Германии.
Но, сожалению, мы не вправе доверять даже тем, кто эти от-
крытия делает. Мы не вправе доверять никому, Зейц. Вам
ясно?

– Я ручаюсь, что на заводах Мессершмитта нет ни одного
еврея и ни одного коммуниста.

–  При чем здесь евреи, Зейц?! Этого еще не хватало!
Нельзя доверять никому. Вот список лиц, которые меня осо-
бенно интересуют. Не спускайте с них глаз. Обо всем ма-
ло-мальски особенном немедленно извещайте меня.

Зейц взял список и тут же с недоумением поднял глаза на
собеседника:

– Как, сам главный?..
– Разумеется.
Вторым за Мессершмиттом в списке стоял Иоганн Занд-

лер.
– Надеюсь, вы запомнили всех, Зейц?
Штандартенфюрер забрал список у ошеломленного Зейца

и медленным, вялым взглядом обвел кафе.
К столику подбежал пинчер и встал на задние лапы. Улыб-

нувшись, штандартенфюрер положил на нос собаки кусочек



 
 
 

пирожного. Пинчер вскинул голову и поймал пирожное па-
стью.

– Эта собака – моя любовь, – проговорил Клейн и, увидев
молодую женщину в норковой шубке, поклонился. – Добрый
день, фрау Регенбах.

Женщина обворожительно улыбнулась:
– Зизи не успокоится, пока вы ее не погладите, доктор.
Она надела на пинчера ошейник и вышла.
– И вот еще о чем я хотел попросить вас, Зейц, – прогово-

рил штандартенфюрер, задумчиво глядя вслед фрау Реген-
бах. – Поищите себе невесту. Все люди вашего возраста нуж-
даются в верной подруге. Добрый семьянин нравится толпе.
А работать с людьми – большое искусство, Зейц. Вам нуж-
но иметь своих людей среди рабочих, среди техников, лет-
чиков, инженеров. Это разные люди, Зейц. Но все они лю-
ди. Не будьте слишком грубым, слишком упрямым, слишком
мягким, а главное, слишком умным. Излишек всегда опасен.
Грубость раздражает людей. Упрямство – отталкивает. Мяг-
кость вызывает презрение…

Штандартенфюрер Клейн помолчал и неожиданно попро-
сил:

– А теперь, Зейц, расскажите мне о своих друзьях. О сво-
их старых друзьях. О Вайдемане, Коссовски, Пихте…



 
 
 

 
Глава третья. Крещенные огнем

 
10 января 1940 года возле небольшого бельгийского го-

родка Мешелен у реки Маас совершил вынужденную посад-
ку германский связной самолет «Ме-108». Летевшие на этой
машине майоры Хейнманс и Рейнбергер везли с собой доку-
менты особой важности – распоряжения по планам вторже-
ния во Францию, Бельгию и Голландию. Незадачливые лет-
чики часть документов уничтожили, но остальные попали в
руки бельгийских пограничников и скоро стали известны ко-
мандованию союзников – Англии и Франции, которые после
нападения на Польшу находились в состоянии войны с Гер-
манией. Один из документов содержал директиву команду-
ющего вторым воздушным флотом генерала Фельми о взаи-
модействии с соседним третьим флотом и другими подразде-
лениями люфтваффе. Из него явствовало, что направление
главного удара по Франции выбрано через Бельгию и Гол-
ландию.



 
 
 

В сложившейся обстановке гитлеровское командование
было вынуждено перенести сроки нападения. Гитлер, взбе-
шенный потерей документов, отстранил от должности гене-
рала Фельми и заменил его генерал-полковником Кессель-
рингом, получившим Рыцарский крест за польскую кампа-
нию. Непосредственного виновника утраты секретных опе-
ративных документов майора Рейнбергера заочно пригово-
рили к смертной казни.

Пока генеральный штаб лихорадочно переделывал план
нападения на Францию, Гитлер приказал двинуть войска в
Данию и Норвегию. К марту фашистские самолеты, вторга-



 
 
 

ясь в воздушное пространство этих государств, закончили
аэрофотосъемку всех важных объектов. Часть сведений до-
был опытный шпион, военно-воздушный атташе Германии в
Осло капитан Шпиллер. В начале апреля германские войска,
поддержанные с воздуха авиацией, высадились в портах по-
бережья от Осло до Бергена. Малые государства капитули-
ровали. Дания раньше. Норвегия позже. Наступила очередь
Франции.

Весной авиагруппу Вайдемана перебросили на западную
границу. Весна шла дружно. Уже в конце апреля в Голландии
наступили на редкость солнечные, теплые дни. Море было
тихим. Туманы жались к берегам, скрывая дамбы.

Но в ночь на 8 мая вдруг поползли тучи, пошел мелкий
дождь. Он трудолюбиво обмывал и без того чистенькие че-
репичные крыши, асфальтированные дорожки, поля цветов.

В полночь осоловевшие от безделья голландские погра-
ничные посты были разбужены тяжелым воем самолетов.
Пока тормошили спящих телефонистов, пока дежурные
офицеры дозванивались до своих начальников, гул прекра-
тился. Самолеты ушли.

Часовые плотнее закутались в дождевики. Разошлись по
еще не остывшим постелям зенитчики, успокоились дежур-
ные офицеры.

И тут из низких туч посыпались парашютисты. Они при-
землялись на аэродромах Гааги и Роттердама, Дордрехта и
Моердьяка, захватывали мосты через Маас, Лек и Ваал, про-



 
 
 

никали в расположение войсковых частей, артиллерии, бес-
шумно снимали часовых.

И снова донесся тяжелый, утробный гул самолетов. И сно-
ва стих… На захваченные парашютистами аэродромы стали
спускаться многоместные десантные планеры.

– Придержи штурвал, Шверин, я включу посадочную фа-
ру, – проговорил Вайдеман, который вел одну из этих ма-
шин. – Давно не летал на фанерных катафалках.

– Включатель слева от триммеров элерона, – сказал Шве-
рин.

– Нашел, – Вайдеман включил фару.
Желтовато – синий свет уперся в стену плотного, непро-

биваемого тумана. Слева и справа скользили в тучах пучки
света других планеров.

– Вот уж сядем им на загривок! – заржал Шверин.
«Разбойник», – подумал Вайдеман, покосившись на раз-

веселившегося второго пилота.
Он прислушался к тишине. Транспортные «юнкерсы» уже

ушли за новым десантом. Были слышны только короткие
вскрики на земле, поскрипывание деревянного фюзеляжа да
возня Шверина на правом сиденье. Вайдеман открыл фор-
точку и старался отыскать на приближающейся земле поса-
дочную полосу.

Авиагруппа должна была вместе с десантниками захва-
тить аэродром в Маастрихте, где базировались лучшие ан-
глийские истребители – «спитфайры», и перегнать их на гер-



 
 
 

манский аэродром под Аахен.
– Лейтенант! – крикнул Вайдеман стоящему в дверях пи-

лотской кабины командиру парашютистов. – Сколько у тебя
солдат?

– Сто двадцать.
– А на аэродроме, наверное, не меньше трех тысяч гол-

ландцев?
– Не меньше, – усмехнулся лейтенант.
– Они вышвырнут вас, как щенков.
– Пари! Эти кролики разбегутся при первых же выстре-

лах.
Планер вынырнул из туч. На земле уже горел какой-то дом

и освещал широкую равнину. Вайдеман потянул штурвал на
себя, стараясь погасить скорость. По днищу планера захле-
стала мокрая трава, толстые шины колес коснулись земли и
сильно заскрипели на твердом, укатанном поле.

Солдаты выпрыгнули из планера и скрылись в темноте.
Повсюду белели успевшие намокнуть шелковые полотнища
парашютов. Где-то недалеко шла беспорядочная стрельба.

Вайдеман надел стальной шлем, достал из-под сиденья ав-
томат и вышел наружу. Зябко поеживаясь, подошли пилоты
и техники других планеров.

– Вот что, ребята, – сказал Вайдеман, – под огонь не лезь-
те, обойдутся без нас. Важно угнать «спитфайры». Никто не
летал на них?

– Откуда же?!



 
 
 

– Учтите, машина капризная. Чуть перетянешь ручку –
сваливается в штопор без предупреждения. Взлет обычный,
только разбег побольше. Потяжелей. На посадке задирайте
нос повыше, а то расшибете лбы.

Из темноты выскочил ефрейтор с окровавленной рукой,
засунутой за отворот плаща.

– Аэродром наш! – крикнул он.
Около дороги ждал грузовик. Пилоты набились в кузов,

а Вайдеман и Шверин залезли в кабину. Вдали шел бой.
Пунктирными линиями прорезали темноту трассирующие
пули автоматов. Гулко толкали воздух взрывы гранат. Ино-
гда взлетали белые ракеты и меркли, запутавшись в кромке
низких туч. Несколько раненых сидели у дороги, перевязы-
вали друг друга индивидуальными пакетами.

– Эй! – крикнул один из них. Шофер затормозил.
–  Поторапливайтесь! Голландцы очухались и нажимают

на аэродром!
Минут через десять грузовик подкатил к накрытым бре-

зентом истребителям. Пилоты помогли техникам расчехлить
моторы.

– Дьяволы! – выругался Шверин. – Они слили бензин.
Пока разыскивали бензозаправщик, бой приблизился к

самой границе аэродрома. Тогда отряд парашютистов про-
ник в тыл голландским войскам и открыл стрельбу. Голланд-
цы отступили.

Летчики спокойно вытянули на полосу неуклюжие «спит-



 
 
 

файры», запустили моторы и взлетели, взяв курс на восток.
В кабине Вайдеман ощутил чужой, резкий запах ацетона.

Некоторое время он дышал ртом. На приборной доске систе-
ма обозначений была английской, и пришлось мысленно пе-
реводить ее в метрическую. Самолет набрал скорость, и Вай-
деман, пробив облачность, даже зажмурился от света, кото-
рый сразу залил всю кабину. На востоке уже рассвело, и вот-
вот собиралось показаться солнце. Внизу колыхались желто-
ватые облака. «Спитфайры» выскакивали из них, качаясь с
крыла на крыло.

В ночь на 10 мая 1940 года у самолетов 51-й бомбар-
дировочной эскадры были закрашены опознавательные зна-
ки люфтваффе. Летчики этой эскадры отличались особым
усердием, но даже им не сообщили о цели полета и маршру-
те. Они вышли из своих казарм в абсолютной темноте, на-
дели парашюты, заняли места в кабинах и по радио доложи-
ли о готовности на флагманский корабль командиру эскадры
полковнику Йозефу Каммхуберу.

– Превосходно, друзья! – бодро проговорил Каммхубер. –
Держитесь ко мне тесней. Не рассыпайтесь. Навигационных
огней не зажигать. Бомбить по моей команде. Я скажу одно
слово: «Этуаль» По-французски это звезда. Через пять ми-
нут полета поворачиваем обратно.

Взревели моторы. Прожекторы на мгновение осветили
взлетную полосу. Самолеты, тяжело груженные бомбами,
оторвались от земли. Штурманы догадались, что они летят



 
 
 

к границе Франции. На картах они привычно чертили курс,
вели счисление по времени и скорости полета, передавали
летчикам записки с поправками.

И вот в тишину эфира ворвался веселый голос Каммху-
бера:

– Этуаль!
Руки привычно легли на рычаги бомболюков. Самолеты

подбросило вверх – так бывает всегда, когда они освобожда-
ются от груза бомб.

Бомбы со свистом понеслись вниз и врезались в крыши
спящих домов.

Так погиб немецкий город Фрейбург. Пропагандистский
повод к нападению на Францию был обеспечен. Геббельс
объявил о злодейском нападении противника на мирный
германский город.

В пять часов тридцать минут того же дня танковая группа
Клейста ринулась через Люксембург и Арденны на Седан и
Амьен к Ла-Маншу. Группа армии фон Бока вторглась в Гол-
ландию и Бельгию, отвлекая на себя основные силы францу-
зов. Группа армии фон Лееба ударила по линии Мажино.

Через семь дней премьер-министр Франции маршал Пе-
тен запросил перемирия. Оно было подписано в том же са-
мом Компьенском лесу в специально привезенном сюда по
распоряжению Гитлера салон-вагоне маршала Фоша, в кото-
ром совершалась церемония подписания перемирия в 1918
году.



 
 
 

…Веяло теплом. С аэродрома в Ле-Бурже Пауль Пихт,
прилетевший с генералом Удетом на парад по случаю побе-
ды над Францией, сразу же поехал в центр Парижа. Он оста-
вил машину на набережной Сены, неподалеку от Эйфелевой
башни. В Париже он был всего один раз, вскоре после войны
в Испании. Но он так много знал об этом городе, что все ка-
залось давно знакомым – и бесчисленные кафе, где беспеч-
ные и шумные французы проводили время за чашкой кофе
или бутылкой дешевого кислого вина, и каштаны, посажен-
ные вдоль широких тротуаров, и запах миндаля, и заводик
великого авиатора Блерио на берегу Сены, и громадное под-
земелье Пантеона, освещенное голубым светом, с могилами
Вольтера и Руссо, Робеспьера и Жореса, и собор Парижской
богоматери с химерами, которые зло и печально смотрели с
высоты на плотно текущую толпу.

Пихт всмотрелся в мелькающие лица. Нет, парижане оста-
лись парижанами. Война как будто прошла мимо них. Он
вступил на подъемник Эйфелевой башни и приказал служи-
телю поднять его наверх. Когда он сошел с лифта на бал-
кон, то услышал вой высотных ветров. Парижское небо слов-
но сердилось на чужаков из воинственной северной страны.
Башня раскачивалась. Город и далекие окраины казались
зыбкими, неустойчивыми, как и пол, исшарканный миллио-
нами ног.

На верхний балкон башни поднялась группа офицеров.
Среди них Пихт увидел Коссовски и начальника отдела



 
 
 

«Форшунгсамта» Эвальда фон Регенбаха.
– А где же ваш всемогущий шеф? – пожимая руку Пихта,

проговорил Регенбах.
– Он уехал с Мильхом в штаб-квартиру фюрера.
– Разве фюрер уже в Париже?
– Нет, но его ждут с часу на час.
–  Кстати, Пауль,  – вмешался Коссовски,  – ты не видел

Вайдемана? Он тоже будет на параде. И Зейц.
–  Вот уж действительно собираются старые друзья,  –

улыбнулся Пихт. – Ты где остановился?
– В «Тюдоре». Там отвели генерал-директору апартамен-

ты.
– Вот как! – воскликнул Коссовски. – Мы тоже там оста-

новились. И Вайдеман, и Зейц…
В небе послышался гул моторов. Над Парижем в сопро-

вождении «мессершмиттов» пролетел трехмоторный «юн-
керс». Он заложил вираж, сделал круг, словно накинув пет-
лю на шумный и беспечный город. Это летел Гитлер.

–  Скажите, Коссовски, что вы думаете об Удете и его
окружении? – спросил Регенбах, когда Пихт, простившись,
спустился вниз. – Кажется, генерал много пьет и заметно по-
глупел.

– При всей прямоте, даже пьяный, Удет не скажет и не
сделает ничего компрометирующего. Он абсолютно лоялен.

– Может быть, может быть, капитан. Но меня интересует
не генерал, а его умный адъютант. Вы, я заметил, лично зна-



 
 
 

комы с Пихтом? Расскажите мне о нем. Давно хотел порыть-
ся в картотеке, но сейчас решил, что ваш проницательный
ум, Коссовски, откроет мне больше любых характеристик.
Вы друзья?

– Мы встречались в Испании. Там Пихт воевал вместе с
известными вам Мельдерсом и Вайдеманом. Там и удостоен.
Железного креста.

– Храбро воевал?
– Не видел. Я ведь в боях не участвовал. А по их словам,

они все орлы. Как вы заметили, Пихт исключительно прият-
ный в общении человек. С теми, кто ему полезен. С посто-
ронними и подчиненными он резок, даже, пожалуй, нагл.

Впрочем, наглость импонирует некоторым политикам,
как развязность – дамам.

– Женат?
– Холост.
– Родители живы?
– Воспитанник сиротского дома в Бремене. Его родители

погибли на пароходе «Витторио» в двадцать восьмом.
– Вы интересовались списками пассажиров?
– Конечно. Среди пассажиров были Якоб и Элеонора Пих-

ты.
– С Удетом он познакомился в Испании?
– Нет. В Стокгольме, когда Удет был на гастролях в Шве-

ции. Удет взял Пихта к себе механиком, ввел в клуб Лили-
енталя и научил летать.



 
 
 

– Он хороший летчик?
– Его хвалил Вайдеман.
Регенбах рассмеялся:
– Лоялен?
– Безусловно. Партии обязан своей карьерой. И характер

у него истинного наци. Ницшеанский тип, если хотите. Обо-
жает фюрера и поклоняется ему. На мой взгляд, искренне.
А почему бы нет?

Регенбах не ответил. Он задумчиво разглядывал Париж.
Вдруг он снова повернулся к Коссовски:

– Вы знаете о том, Зигфрид, как ловко Пихт топит Хейн-
келя? Хейнкеля не любит Гиммлер.

– Почему топит?
– Подслушанный мною разговор…
– Вы считаете, Пихт работает на гестапо?
– Я спрашиваю вас.
– Ну что ж, коль скоро он не работает на нас, должен же

он на кого-то работать. Ведь кто-то приставил его к Удету.
– Вы мудры, Зигфрид. Но ведь мог бы он работать и на

нас. Не правда ли? Как часто вы с ним встречаетесь?
– У нас мало общих знакомых, – ответил Коссовски.
– Напрасно. Таких людей не следует выпускать из поля

зрения.
Коссовски вспомнил, как совсем зеленым предстал перед

ним Пихт в Испании. Нечто вроде близости даже возник-
ло потом. Но после случая с полковником Штейнертом –



 
 
 

связным адмирала Канариса – дружба как-то расклеилась.
«Штейнерт, Штейнерт, царство тебе небесное…»

Пихт увидел Вайдемана на параде в честь победы над
Францией. Вечером они договорились встретиться в «Кару-
сели». В этом фешенебельном ресторане немецкие офицеры
чувствовали себя довольно уютно. Чужих туда не пускали.
Скандалов не было. Вайдеман уже неделю жил Парижем, и
в «Карусели» его знали все, и он знал всех.

И Вайдеман, и Пихт обрадовались встрече. В последние
месяцы (что не месяц, то новая война!) им было не до пере-
писки. На письмо Пихта, полученное в Голландии, Вайдеман
так и не собрался ответить.

– Что-то тогда стряслось, Пауль. Какая-то малоприятная
история, – на лбу Вайдемана собрались рядами морщины.

Ширококостный, чуть косолапый, с толстой багровой ше-
ей и опущенной головой, отчего создавалось впечатление,
будто он собирается боднуть собеседника, Вайдеман похо-
дил на молодого быка, еще не достигшего зрелости.

Пихт за годы, проведенные в Швеции и Испании, хорошо
изучил его достоинства и недостатки. Он знал, что Альберт
был лукав, но справедлив; силен, но мягок; вспыльчив, но от-
ходчив, В свои двадцать шесть лет он довольно легко добил-
ся приличного чина. Начальство знало его как энергичного
офицера, подчиненные уважали за то, что Вайдеман мог кри-
чать, бить кулаками по столу, сажать на гауптвахту, но стои-
ло кому-либо из вышестоящих командиров высказать неудо-



 
 
 

вольствие его подчиненными, как Альберт горой становился
на их защиту. Об авиагруппе, которой он командовал после
Польши и Голландии, прочно укрепилось мнение, как о са-
мой отчаянной, готовой на все.

– Черт возьми, действительно я забыл, что тогда стряс-
лось! – хлопнул себя по лбу Вайдеман.

–  Да брось ты вспоминать! Не все ли равно?! Ну, за-
крутился с какой-нибудь прекрасной цветочницей. Выпьем,
Альберт, за тюльпаны Голландии! За желтые тюльпаны Гол-
ландии! – Пихт уже был заметно навеселе.

– Нет, Пауль, подожди. Я вспомнил! Это были не тюль-
паны. Красные маки. Целое поле красных маков. И оттуда
стреляли.

– Война, – лаконично заметил Пихт.
– Нет, не война, Пауль. На войне стреляют люди. А стре-

ляли не люди. Красные маки. Там больше никого не было.
Мы прочесали все поле, Пауль. Стреляли красные маки!

– Выпьем за красные маки!
– Подожди, Пауль. Они ранили генерала Штудента. В го-

лову. Он чудом остался жив. И я чудом остался жив. Я стоял
от него на шаг сзади. Клемп стоял дальше, и его убили.

– Выпьем за Клемпа! Зря убили Клемпа! Дурак он был,
твой Клемп. Ему бы жить и жить.

– Пауль, ты знаешь меня. Я не боюсь смерти. Я ее навидал-
ся. Но я не хочу такой смерти. Пуля неизвестно от кого. Чу-
жая пуля. Не в меня посланная. Может, я просто устал, Па-



 
 
 

уль? Третья кампания за год, – Вайдеман слегка наклонился
к Пихту, стараясь поймать выражение его светлых глаз, но
тот смотрел на сцену, на кривляющегося перед микрофоном
известного шансонье.

Подергивая тощими ногами, тот пел по-французски
немецкую солдатскую песню:

– «Мир сед, мир дряхл, раскроим всем черепа. Шагай бод-
рей, Рахт, девчонки ждут тебя…»

– Слушай, Пауль, – Вайдеман понизил голос. – Зейц те-
перь служит у Мессершмитта?

– Именно. Но не у Мессершмитта. У Гиммлера. Он отве-
чает за секретность работ. А на черта тебе сдался Зейц?

– Не кажется ли тебе, что я прирожденный летчик-испы-
татель?

Пихт отвернулся от сцены, заинтересованно поглядел на
Вайдемана:

– Ай, Альберт, какой позор! Тебе захотелось в тыл. По-
здравляю!

– Да ты что, Пауль! – вспылил Вайдеман.
– Я пошутил, полигон тоже не сахар, и хорошие летчики

там нужны… Но Зейц тебе не поможет. Мессершмитт его не
очень жалует.

– Значит, пустое дело?
– С Зейцем пустое. Но почему бы тебе не попросить об

этой маленькой услуге своего старого друга Пихта? Пихт не
такая уж пешка в Берлине.



 
 
 

– Пауль!
– Заказывай шампанское и считай, что с фронтом покон-

чено. Завтра я познакомлю тебя с Удетом, и пиши рапорт о
переводе. Я сам отвезу тебя в Аугсбург. Только допьем сна-
чала, старый дезертир!

Вайдемана передернуло:
– Если ты считаешь…
– Брось сердиться, Альберт. Я же сам стал тыловой кры-

сой. И если тебя тянет в Германию, то меня порой тянет
на фронт. Хочется дела, Альберт. Настоящего дела! – Пихт
встал, его заносило. – Выпьем за настоящее дело! За насто-
ящую войну, черт возьми!

Когда Пихт сел, Вайдеман снова потянулся к нему:
– Пауль, а тогда, в последние дни Испании, ты знал, что

Зейц работает на гестапо?
– И в мыслях не держал.
– Вот и я тоже.
– Только однажды, – пьяно ворочая языком, проговорил

Пихт, – произошла одна штука. Но тебя, к счастью, она не
коснулась. Ты был на другом аэродроме. Она коснулась Зей-
ца, меня и Коссовски…

– А вот кстати и они, – сказал Вайдеман, пытаясь поднять-
ся навстречу Зейцу и Коссовски.

Высокий и худой Коссовеки был в форме офицера
люфтваффе, Зейц – в штатском.

–  Чудесный ресторанчик,  – рассмеялся Зейц, наливая



 
 
 

рюмки. – И прекрасно, что сюда не шляются французы.
– Хорошо бы нам остановиться на Франции, – задумчи-

во проговорил Коссовски, рассматривая на свет игристое ви-
но. – Нас, немцев, всегда заводит хмель побед так же далеко,
как это шампанское.

– Нет, фюрер не остановится на полпути! – ударил кула-
ком Зейц.

– Значит, «идем войной на Англию, скачем на Восток», –
напомнил Коссовски нацистскую песенку и осушил бокал.

–  Сила через радость – так думает фюрер, так думаем
мы, – Зейц поднял бокал.

– Я вспомнил оду в честь Вестфальского мира, – не обра-
щая внимания на Зейца, продолжал Коссовски. – Пауль Гер-
гардт написал о наших воинственных предках и господе боге
вскоре после Тридцатилетней войны, кажется, так:

Он пощадил неправых,
От кары грешных спас:
Ведь хмель побед кровавых
Доныне бродит в нас…

Вдруг внимание Коссовски привлек невысокий молодой
человек с иссиня-черными волосами. Высоко над головой он
держал поднос и быстро шел через зал, направляясь к их сто-
лику. В этом углу за колоннами сидели только они – Коссов-
ски, Пихт, Зейц и Вайдеман, но обслуживал их другой офи-
циант.



 
 
 

Гарсон, пританцовывая, пел себе под нос какую-то песен-
ку. «Очень невесело в Дижоне», – кажется, эти слова разли-
чил Коссовски.

– Простите, господа, – изогнулся в поклоне официант. –
Директор просит вас принять в подарок это вино. Из Дижо-
на. Мы получили его в марте, а вы пришли в мае, и, кроме
вас, никто не оценит его божественного букета.

Коссовски взял бутылку из старого толстого стекла. На
пробке еще остались следы плесени – плесени 1910 года, го-
да его первой любви. Прочитал этикетку.

– Да, это вино выдержано в Дижоне, – сказал он и передал
бутылку Пихту.

Тот посмотрел бутылку на свет. Вино было темно-бордо-
вым, почти черным.

– Тридцатилетней выдержки, господа!
– Передайте директору нашу благодарность, – проговорил

Пихт и сердито начал разливать вино по рюмкам.
Утром в отеле «Тюдор» он поймал себя на том, что ду-

мает по-русски. В первую минуту это огорчило его. Ника-
ких уступок памяти, – так можно провалиться на пустяке!
Но чем меньше оставалось времени до назначенного часа,
тем слабее он сопротивлялся волне нахлынувших воспоми-
наний, далеких тревог и забот.

Машинально он завязал галстук, одернул новенький пи-
джак.

«Как же скверно вчера сработал Виктор с этой дарствен-



 
 
 

ной бутылкой вина!.. Он мог бы найти менее рискованный
путь предупредить меня… Или уже не мог? Он боялся, что
я пойду на первую явку и провалюсь… „Очень невесело в
Дижоне“. „Очень невесело в Дижоне“… Хорош бы я был…»

Никогда еще нервы его не были так возбуждены, мысли
так непокорны, движения безотчетны.

«Хорошеньким же птенцом я окажусь… Взять себя в ру-
ки! Взять! Я приказываю!»

Глядя на себя в зеркало, он пытался погасить в глазах тре-
вогу.

–  А штатское вам идет,  – сказала, кокетливо улыбаясь,
горничная.

«Врет, дура, врет».
Он механически коснулся ее круглого подбородка.
– Штатское мне не идет. А идут серебряные погоны. От-

куда ты знаешь немецкий?
– Я немка и здесь исполняю свой долг.
Он отвернулся, снова уставился в зеркало, чтобы уверить-

ся в своем нынешнем облике, чтобы отвязаться от назойли-
вой мысли, что вот сейчас он выйдет, бесповоротно выйдет
из роли.

«Пятая колонна, проклятая пятая колонна…»
– Жених на родине?
–  Убили его партизаны в Норвегии. Перед смертью он

прислал открытку. Вот поглядите, – горничная из-под фар-
тука достала чуть смятую картонную карточку, изображав-



 
 
 

шую королевский дворец в Осло – приземистый замок из
старого красного кирпича и посеребренные краской сосны.

Почему-то эта фотография помогла ему взять себя в руки.
– Не горюй, женихов на фронте много. Всех не убьют. Па-

риж взяли, скоро войне конец.
– Не надо меня утешать. Я-то знаю, война только начина-

ется. Скоро мы, немцы, пойдем на Восток!
– Ух, какая ты воинственная! – сказал он и направился к

двери.
Он взял такси и попросил отвезти себя в Версаль. Но на

полдороге вышел у ювелирного магазина, долго стоял у при-
лавка, любуясь камнями и колеблясь в выборе. Выбрал на-
конец камею на розоватом сердолике.

– Одобряю выбор, мосье. У вас хороший вкус. Невеста бу-
дет довольна, – затараторил чернявый бижутьер.

«Почему невеста? Почему не жена?»  – удивился он га-
лантной проницательности продавца.

Он сказал шоферу, что раздумал смотреть Версаль и хо-
чет вернуться в Париж.

Через час он стоял перед домом на бульваре Мадлен.
Здесь была вторая явка. Последняя. Он еще раз прошелся по
бульвару, терпеливо оценивая прохожих, и вошел в подъезд.

Третий этаж. Бесшумно открывается дверь.
– Господин де Сьерра!
«Зяблов, это же Зяблов! Живой, всамделишный Зяблов!»
– Прошу вас, – господин де Сьерра подвел гостя к двери



 
 
 

в другую комнату и тихо, но ощутимо сжал его плечо…
– Ну, здравствуй, Март, рад видеть тебя живым, – прого-

ворил де Сьерра, когда они вошли.
– Здравствуйте, Директор, – сказал он по-русски и поду-

мал, что эта небольшая передышка, пожалуй, окажется эк-
заменом более строгим и жестоким, чем все перенесенные
испытания. И вовсе не важно, что Зяблов – учитель по спец-
школе и командир – зовется сейчас Директором, а он, Мар-
тынов, – Мартом.

Он не слышал родного языка много лет, он не видел род-
ного лица много лет и не получал из дома писем много лет.
А это слишком тяжело…

– Вам известно, как Виктор предупредил меня в «Карусе-
ли»? – спросил Март.

– Да. Но другая явка провалена, и Виктору пришлось рис-
ковать…

– Вы знаете, что война идет к нашим границам?
– Спокойно, Март, – проговорил Зяблов. – Слушай меня

внимательно, времени у нас мало… Итак, будем считать, что
первая часть задания выполнена тобой образцово. Крыша у
тебя надежная. О твоем отчете по Испании в Центре знают.
Твои сообщения о новых видах оружия нельзя недооцени-
вать. Все, что тебе удастся узнать в этом плане, держи осо-
бо. Но никакого риска. Всякая мало – мальски рискованная
операция сейчас, когда с Германией заключен пакт о нена-
падении, абсолютно исключается.



 
 
 

– Да ведь фашисты теперь бросятся на нас!
–  Хочешь знать мое личное мнение – слушай. Да, вой-

на приближается к нашим границам. Близится решающая
схватка. Кроме нас, шею Гитлеру никто не свернет. Это нам
обоим ясно. И не только нам. А значит? Мы должны нахо-
диться в состоянии полной боевой готовности. И поэтому не
имеем права рисковать ни одним человеком! Во время вой-
ны он будет во сто раз полезнее.

– Нас мало.
– Этого ты не знаешь. А может, и я не знаю. Но не за-

бывай: за коммунистов голосовало пять миллионов немцев.
Это враги нацизма. Это твои союзники, твоя опора. Когда
наступит время, они придут тебе на помощь. Но пока рабо-
тай в одном канале – люфтваффе. Новые самолеты, новые
моторы, новое вооружение. Сконцентрируйся на Аугсбурге,
наиболее перспективном центре авиастроения. Мы подбе-
рем там тебе помощника. Когда начнется война, выйдешь на
связь с Перро. Но только один раз. Ты встретишься с ним в
Тиргартене на третий день войны, на пятой аллее слева от
центрального входа в семь вечера. Имей при себе свежий но-
мер «Франкфурте цайтунг». В разговоре упомянешь дядюш-
ку Клауса. Но сначала спросишь: «Можно разделить компа-
нию?» Перро пожмет плечами и ответит: «Ну, если вас тяго-
тит одиночество»… У Перро будет программа берлинского
ипподрома. Подчеркнута третья лошадь в четвертом заезде.
В письме Директора, написанном тайнописью, найдешь ин-



 
 
 

струкции. Получишь также пакет с кодом, частотами и рас-
писанием сеансов. Остальное – по обстановке. Действуй са-
мостоятельно. Перро – надежный человек. Он ненавидит фа-
шистов, как и мы. Место, где будет спрятан передатчик, зна-
ет Перро. Ясно?

– Да.
– Хорошо, Март, – Зяблов встал. – Командирован ты, счи-

тай, до дня победы. Дату поставишь сам. Верю – увидим-
ся. Самый никудышный разведчик – мертвый разведчик. Ты
нам нужен живой.

– Вы считаете меня школьником…
– Обязан сказать. Ну, хватит. Вот тебе письмо от ребят.

Спокойно! Мешать не буду, вернусь через час. И, не обижай-
ся, сам ничего не сжигай, я уж за тебя покочегарю…

Когда Март снова появился на улице, солнце садилось.
Весь вечер он бродил по городу. «Бош! Бош! Бош! Победи-
тель в стране поверженных».

В темно-синем безоблачном небе по гирляндам опозна-
вательных огней угадывалась Эйфелева башня. Париж бес-
страстно отдавал победителям свои огни, свои запахи, свою
неповторимость. Под Триумфальной аркой, не затухая, плес-
кался скорбный огонь на могиле Неизвестного солдата. И ря-
дом на карауле, ноги врозь, под сверкающей каской – нежи-
вое лицо, стоял, сторожа его, пленного, коричнево – рыжий
в рекламном зареве солдат фатерланда.

Площадь Звезды… Расходятся, разбегаются асфальтовые



 
 
 

лучи… И один луч, пересекая Германию, пересекая всю Ев-
ропу, тянется к России, к Москве, на Красную площадь.

Март пошел на восток по бульвару Гюисманса. Пошел
навстречу своим, ожидая их, воюя рядом с ними. Так, на-
встречу своим, он будет идти всю войну…



 
 
 

 
Глава четвертая. Прекрасная

Эрика и Рюбецаль
 

Осенью 1940 и зимой 1941 годов в войне наступило за-
тишье. Солдаты вермахта и люфтваффе отдыхали. Ремонти-
ровались танки, самолеты и пушки. Только генералы не зна-
ли покоя. Они разрабатывали новые планы. Один из них но-
сил название «Морской лев» («Зеелеве»). В нем предусмат-
ривался захват Британских островов.

Уже печатались на немецком и английском языках рас-
поряжения будущей оккупационной армии, планировалось
строительство концентрационных лагерей.

Создавалось даже специальное десантное соединение под
командованием гауптштурмфюрера СС Отто Бегуса. Оно
должно было захватить Букингемский дворец и пленить ко-
ролевскую семью. Вместо арестованного Георга VI Гитлер
собирался посадить на престол своего кандидата – герцога
Виндзорского.

Некоторые политические деятели Англии уже собирались
эвакуироваться в Канаду.

Но Гитлер и его штаб задумались о дне Икс. Разгром
Великобритании, предполагал Гитлер, скорее будет на руку
США и Японии, которые растащат империю Альбиона по
кускам, пока Германия будет воевать в Европе. Своими раз-



 
 
 

думьями Гитлер как-то поделился с Муссолини: «Мы в по-
ложении человека, у которого в винтовке один патрон».

Этот патрон он предназначил Советскому Союзу.
По утрам оберштурмфюрер Вальтер Зейц настраивал се-

бя на такие мысли и поступки, которые были присущи толь-
ко должностному лицу. Даже поиски невесты он рассматри-
вал как сугубо служебное дело.

Рабочий день его начинался кропотливым разбором по-
чты. Самому Зейцу мало кто писал: родных не осталось, бер-
линские приятели не вспоминали о нем… Мешок писем и
бандеролей приносил ежедневно одноглазый солдат из во-
енной цензуры. Осуществляя негласный надзор за душами
служащих Мессершмитта, Зейц был в курсе многих глубоко
интимных дел жителей Лехфельда. По утрам он подыскивал
себе невесту. Просмотр корреспонденции лехфельдских де-
виц заметно сузил круг претенденток. Все чаще его внима-
ние задерживалось на письмах Эрики Зандлер.

Дочь профессора вела исключительно деловую перепис-
ку: обменивалась опытом с активистками Объединения
немецких женщин. Среди ее корреспонденток была сама
фрау Шольц – Клинк, первая женщина Новой Германии. Из
писем явствовало, что фрейлейн Эрика готовит себя в об-
разцовые подруги истинного рыцаря Третьего рейха.

Личные наблюдения еще более расположили Зейца к Эри-
ке. Будущая невеста была пышна, строга, выдержана в луч-
ших эталонах арийской красоты.



 
 
 

Зейц уже предпринял ряд шагов к сближению с прекрас-
ной Эрикой. Он буквально вынудил профессора пригласить
его к себе в дом, зная, что Зандлер испытывал перед геста-
повцем непоборимую робость. Зейц не помнил случая, что-
бы его ученый коллега хоть раз осмелился взглянуть ему в
глаза. Он снова и снова возвращался к профессорскому до-
сье. Нет, у Зандлера не было абсолютно никаких причин тре-
вожиться за свое прошлое. У него даже были заслуги перед
фюрером: он был одним из первых конструкторов Мессер-
шмитта, вступивших в нацистскую партию. Его партийный
формуляр отличался исключительной аккуратностью, свиде-
тельствовал о безупречном выполнении всех партийных рас-
поряжений.

«Поведение на службе и вне службы – корректен, безупре-
чен.

Денежные дела – долгов не имеет.
Личные качества – мало активен, выдержан, целеустрем-

лен.
Душевная бодрость – выражена слабо.
Мировоззрение – здоровое».
И так далее.
Никого, кроме сослуживцев, профессор не принимал, ни

с кем не переписывался… Что это? Страх? Антипатия? Глу-
бокое подполье? Нет, для подпольщика он трусоват. Во вся-
ком случае, Зейц был уверен, что стоит как следует нажать
на профессора, и он расползется студнем…



 
 
 

К сожалению, Зандлер и дома оставался таким же бесхре-
бетным существом. Отцовская власть не отличалась деспо-
тизмом. Главе семьи разрешалось обожать свою Эрику. Не
больше. Дочь с пятнадцати лет росла без матери и если кому
доверялась, то разве что секретарше Ютте, девице, на взгляд
Зейца, малопривлекательной, к тому же излишне острой на
язык. Своенравная Эрика возвела Ютту в сан домашней по-
други и наперсницы. Эта «кукольная демократия» особенно
злила Зейца, когда перед посещением дома Зандлера он по-
купал в кондитерской не одну, а две коробки конфет. Но что
делать! Претендент на руку прекрасной Эрики должен поко-
рить сразу два сердца.

Машинально сортируя конверты, Зейц думал о том, что
стоило бы сегодня вечером намекнуть Ютте на солидное воз-
награждение в случае удачного сватовства. Неплохо бы и
припугнуть девчонку. Кстати, при умелой обработке можно
было бы использовать ее и для слежки за домом Зандлера.
Мало ли что… Уж больно пуглив этот профессор. Из его бю-
ро давненько не поступало заявок – на обеспечение секрет-
ности испытаний. Чем они только там занимаются?

Какую чепуху пишут люди друг другу! Находят время
на всякий вздор. Натренированный глаз Зейца, равнодуш-
но прочитывающий письмо за письмом, вдруг зацепился за
нужный адрес. Фрейлейн Ютте Хайдте пишут из Берлина.
Любопытно!

Ну конечно, тетя! Кто же еще? Отчего бы бедной девуш-



 
 
 

ке не иметь в Берлине такую же бедную тетю? Тетя Хайдте
обеспокоена здоровьем своей крошки и просит ее не забыть
день памяти бедного дядюшки Клауса, который очень ее лю-
бил и всегда читал ей сказки о Рюбецале, гордом и справед-
ливом духе. Маленькая Ютта, оказывается, горько плакала,
слушая эту сентиментальную размазню! Рюбецаль! Уж сего-
дня из фрейлейн Ютты слезы не выжмешь. Разве что ему са-
мому взяться за это дело? Рюбецаль, Рюбецаль!.. Надо будет
заняться племянницей. Рюбецаль! Лезет же в голову всякая
дрянь!..

Зазвонил телефон. Говорил секретарь Мессершмитта.
Шеф приглашал к себе. Зейц подобрался. Подобные при-
глашения случались не часто. За полтора года службы Зейц
так и не уяснил себе истинного отношения к нему шефа.
Мессершмитт всегда принимал и выслушивал его с исклю-
чительно серьезным, деловым видом. Ни проблеска улыбки.
Эта-то серьезность по отношению к довольно мелким делам,
о которых был вынужден докладывать Зейц, и заставлялаего
подозревать, что шеф просто издевается над ним, по-свое-
му мстит за то, что не может ни уволить его, ни заменить,
ни тем более ликвидировать его должность. Между тем за
полтора года Зейцу так и не представилось случая доказать
свое рвение. В тщательно отлаженном механизме фирмы он
казался ненужным колесом. Всех недругов, как явных, так и
тайных, Мессершмитт выгнал задолго до появления Зейца в
Лехфельде. Случаев саботажа и диверсий не было. За поли-



 
 
 

тическим настроением служащих следил, опять же помимо
Зейца, специальный контингент тайных доносчиков. Взять
контроль над ними Зейцу не удалось, и он начал исподволь
плести свою сеть осведомителей. Из Берлина штандартен-
фюрер Клейн регулярно высылал выплатную ведомость на
агентуру. И хотя Зейц давно привык считать особый фонд
своей добавочной рентой, список завербованных на случай
ревизии должен быть наготове. Каждый раз перед тем как
идти к шефу Зейц на всякий случай пробегал список глаза-
ми. Кадры надо знать.

В кабинете Мессершмитта Зейц неожиданно увидел ста-
рых знакомых – Пауля Пихта и Альберта Вайдемана.

Мессершмитт всем корпусом повернулся навстречу Вей-
цу. Как видно, он только что закончил демонстрацию своей
победоносной панорамы.

–  Господин Зейц, насколько я понимаю, нет необходи-
мости знакомить вас с нашим новым служащим капитаном
Вайдеманом. Я полагаю, вы знакомы и с лейтенантом Пих-
том, который, увы, никак не соглашается отказаться от бер-
линской суеты ради наших мирных сельских красот. Я по-
прошу вас, обер-штурмфюрер, взять на себя, неофициально,
конечно, опеку над своими друзьями. Господину капитану не
терпится взглянуть на нашу площадку в Лехфельде. Госпо-
дин лейтенант также выражает желание совершить загород-
ную прогулку. Поезжайте с ними. Кстати, представьте госпо-
дина Вайдемана господину Зандлеру. Капитан прикреплен в



 
 
 

качестве ведущего летчика-испытателя к конструкторскому
бюро Зандлера.

–  Простите. Разве господин Зандлер делает самолеты?
Что-то я не видел его продукцию.

– Увидите, Зейц. Увидите. За полтора года вы могли бы
заметить, что мои заводы делают самолеты и только самоле-
ты. И все мои служащие заняты исключительно этим высоко-
патриотическим делом. Господин Вайдеман, господин Пихт,
буду счастлив видеть вас у себя…

В машине было душно. Вайдеман опустил стекло, подста-
вил голову под прохладную струю ветра. С шелестом взлета-
ли прошлогодние листья.

«Расцветает, расцветает, и сильнее солнце греет, но не
знает, но не знает, что весною воздух веет…» Этот пустой
детский стишок вдруг развеселил Вайдемана.

– А ведь хорошо, друзья! – воскликнул он.
– Великолепно! – поддержал Зейц.
– Сентиментальный бред, – отозвался Пихт.
Вайдеман обиженно замолчал. Мимо проплывали холми-

стые дали, темные буковые и дубовые леса. Мелькали дере-
вушки – в палисадниках дремали домики, придавленные че-
репичными крышами; сонные коровы брели по асфальтиро-
ванным улочкам, так же сонно били в колокол кирхи, и кре-
стьяне лениво убирали навоз…

Посреди деревень на площади стояли увитые лентами
столбы – «Майское дерево». «По дедовским заветам, стою на



 
 
 

месте этом, в честь наших девушек и жен, в знак дружбы до
конца времен, чтоб жили мы семьей одной, верны Баварии
родной…»

– Здесь есть любопытный обычай испытывать силу и лов-
кость, – сказал Зейц. – Кто заберется по такому столбу, тот
получит награду – кофейник или кастрюлю, а если смельчак
достигнет самой верхушки, заработает сапоги.

По окраинам городков и деревень к часовенкам лепи-
лись кладбища – над строем крестов возвышались монумен-
тальные памятники воинам, погибшим на полях сражений,
«умершим для того, чтобы жила Германия»…

«Все складывается как нельзя лучше. Главное – обжить-
ся. – Вайдеман покосился на Пихта. – Зачем он дразнит Зей-
ца?»

– …А тебе бы надо подумать об этом, Вальтер, – донес-
лось до него. – Здесь, в добрых старых пивных этих дере-
вушек, рождалось наше движение… Почаще вспоминай об
этом…

«Какие пивные? А – а, вот он о чем…»
Машина шла мимо старинного высокого здания из крас-

ного кирпича, увитого до крыши плющом и виноградником.
Над аркой висела декоративная бутылка вина с вывеской:
«Спеши на огонек».

– Остановимся? – предложил Пихт.
– Надо спешить, – сказал Вайдеман.
– Ну, черт с вами, – махнул рукой Пихт и снова вцепился



 
 
 

в Зейца. – И вообще, Вальтер, по старой дружбе скажу, что
дела у тебя здесь незавидные. Ты политический руководи-
тель, а Мессершмитт играет тобой, как кот мышкой… Нет,
нет, не отрицай! Не с него, а с тебя спросят, как выполняют-
ся приказы фюрера.

– Я лучше тебя разбираюсь в своих делах!
– Успокаивай себя, Вальтер, успокаивай… Но если вдруг

Мессершмитт поскользнется, он свалит всю вину на тебя и
глазом не моргнет.

– Я не хочу говорить об этом! – не выдержал Зейц и так
крутнул баранку, что «мерседес», рванув в сторону, с визгом
пронесся по обочине.

– Ты ни черта не знаешь, что творится у тебя под носом.
Чем занят сейчас Мессершмитт?

– Он делает самолеты.
– Он пытается модифицировать свою единственно удач-

ную, но безнадежно устаревающую модель, как пожилая
модница свое последнее платье. А между прочим, сидящий
рядом со мной капитан Вайдеман будет заниматься совсем
другим.

– Чем же? – заинтересовался Вайдеман.
– А разве Зейц тебе ничего не объяснил? – лукаво спро-

сил Пихт, поглядев в красный затылок коротко остриженно-
го Зейца.

–  Откуда мне знать, чем занимается этот старый бобер
Зандлер, – буркнул оберштурмфюрер.



 
 
 

– Вот об этом я тебе и толкую, Вальтер… Ты, Альберт,
будешь иметь дело с новыми реактивными самолетами. Дело
это пустое, но рискованное. Хейнкель уже обжегся на нем.

– Объясни толком, Пауль! Ни Мессершмитт, ни Зейц ни-
чего об этом не говорили.

–  Тебе, очевидно, расскажет тот, кто непосредственно
занимается этими самолетами, – Зандлер… Я же немного
знаю. Известно только, что они дьявольски быстроходны. У
них нет винта. Вместо винта развивают тягу и несут самолет
вперед реактивные двигатели… Когда пушка стреляет, ствол
откатывается назад…

– Третий закон механики…
– Вот-вот. Машина с реактивным двигателем может до-

стигнуть даже звуковой скорости! Хейнкель первым сделал
такую штуку, но его испытатель Варзиц наложил в штаны,
когда самолетик непроизвольно втянуло в пике и затрясло,
как пневматический молоток.

– Что с ним произошло?
– Он попал во флаттер… Ну, да ты с этим флаттером еще

встретишься.
– А Варзиц погиб?
– Пока нет. В тот раз он выкрутился. Ему удалось выпрыг-

нуть с парашютом… Так вот, после Хейнкеля за эти самые
реактивные штучки взялся Мессершмитт…  – Пихт снова
посмотрел на багровую шею Зейца и добавил громче. – Но
у Мессершмитта есть такой олух, как Зейц, и ему все сходит



 
 
 

с рук.
Зейц заерзал на сиденье.
– Ты не нападай на Вальтера, – сказал Вайдеман примири-

тельно. – Ну, что сделает Вальтер в своем положении? Мес-
сершмитт вхож к самому фюреру, а Удет ему первый друг.

– Ошибаешься, Альберт, – скрипнул зубами Зейц. – Я мо-
гу сделать то, что и Пихту не снится.

«Мерседес» вылетел на развилку. На левой стрелке указа-
теля было написано: «Дахау», на правой – «Лехфельд». Зейц
свернул вправо. Дорога нырнула в буковый лес. Промельк-
нул позеленевший от мха замок с затянутым ряской болот-
цем, через который был переброшен полукруглый каменный
мостик. Блеснула вывеска: «Добрый уют».

– Когда-то в подвалах таких развалин мастера ковали до-
спехи для рыцарей, – проговорил Пихт.

– Один Лоренц Хельмшмидт чего стоит! – добавил Зейц,
стараясь примириться с Пихтом.

– Кто этот парень? – спросил Вайдеман.
–  Он ковал великолепные латы,  – сказал Зейц.  – Экст-

ра-класс! Их не могли сравнить ни с нюрнбергскими, ни с
венскими, ни с итальянскими.

– А Лоренц Розенбаум?!
– Это был гений! Как прелестна его «Юдифь»! Тончайшая

работа! – Зейц на мгновение повернулся к Вайдеману. – Он
ее выбил на медали получше этого маляра – итальяшки Ка-
стельфранко, Альберт. Да, на аугсбургской земле всегда на-



 
 
 

ходились умельцы. Раньше ковали латы, теперь самолеты…
Из полусумрака леса машина выбежала на равнину. Впе-

реди острыми зубьями крыш краснел Лехфельд. Но первое,
что бросилось в глаза Вайдеману, было кладбище. Огромное
кладбище, как бы выставленное напоказ. Рядом с белыми ка-
менными крестами стояли самолетные винты, указывающие
на принадлежность усопших к авиации. Вайдеман с опаской
покосился на эти могилы, что ускользнуло от глаз Пихта. Па-
уль похлопал его по плечу:

– Это неудачники, Альберт… А нам пока везет.
Зейц свернул к авиагородку, застроенному однотипными

домиками. Только несколько особняков нарушали однооб-
разие. Сам аэродром был огорожен с фасада кирпичной сте-
ной. Солдат у проходной беспрепятственно пропустил ма-
шину Зейца. «Мерседес» подкатил к бетонному одноэтаж-
ному зданию с маленькими, словно бойницы, окнами. У вхо-
да стоял часовой. Увидев офицеров, он бойко вскинул вин-
товку «на караул».

Вайдеман, выпрямившись, шагнул вслед за Зейцем. «Ну,
теперь держись, раб божий!»

Все трое прошли по темному коридору в самый конец и
открыли тяжелую, обитую кожей дверь. Первое, что почув-
ствовал Вайдеман, – это был тяжелый запах прокуренного
кабинета.

– Вы поторопились, господа. Похвально, – сказал Занд-
лер.



 
 
 

Вайдеман почувствовал, как сухая рука Зандлера стисну-
ла его руку, а выцветшие светлые глаза вонзились в его лицо.

«Вот кому я доверю свою судьбу».
– Вам, капитан, сейчас придется позаниматься. Вы долж-

ны изучить совершенно новые области аэродинамики и
устройства самолета, на котором будете летать. Время у вас
пока есть.

– Не совсем понимаю вас, профессор.
– Потом поймете. – Зандлер положил руку на мускулистое

плечо Вайдемана.
– Вам не терпится поглядеть на самолет? Идемте.
Профессор повел гостей в ангар, охраняемый двумя сол-

датами.
– Обождите меня здесь.
Вайдеман, Пихт и Зейц остановились у входа. Зандлер

приказал снять чехлы, потом подошел к распределительно-
му щитку и включил рубильник. Яркий свет залил ангар. У
Вайдемана перехватило дыхание – в центре ангара на высоко
поднятых шасси стоял серебристый самолет.

– Вот он, «Штурмфогель», – торжественно объявил Занд-
лер, и металлическое эхо прокатилось по ангару.

Крылья «Штурмфогеля» уходили назад. Акулоподобный
нос как бы рассекал воздух. Фонарь плавно закруглялся, так
что летчик хорошо мог просматривать и переднюю и заднюю
полусферы.

Зандлер любовно провел рукой по отглаженному, с зато-



 
 
 

ченными заклепками крылу самолета.
– Как видите, «Штурмфогель» создан для большой ско-

рости. Стабилизатор поднят, чтобы не попадал под горя-
чие струи двигателя. Киль, как и крылья, скошен назад для
уменьшения лобового сопротивления воздуха. Корпус ма-
шины – планер – готов выдержать скорости, близкие к зву-
ковым, а также перегрузки, которые могут возникнуть при
флаттере или при выходе машины из пике.

Вайдеман поднялся по стремянке, открыл фонарь и опу-
стился на прохладное твердое сиденье. Яркие зеленые стрел-
ки мерцали на черных циферблатах приборов. Высотомер,
компас, радиокомпас, указатель скорости, счетчик боезапа-
са… Все на месте. Но где указатели работы двигателей? Ага,
вот они… Но совсем не похожи на те, что привык он видеть
на винтомоторных машинах. Вместо сложной системы сек-
торов с рукоятками шага винта, газа и качества топливной
смеси здесь был только один легко передвигающийся рычаг
подачи топлива. А работа двигателей контролировалась ука-
зателями температуры газов за турбинами, маметром и ке-
росиномером.

Ногой Вайдеман надавил педаль – она послушно пода-
лась. Покачал ручку управления – на концах крыльев колых-
нулись элероны…

– Хорош «Штурмфогель»! Пора посмотреть его в воздухе.
За чем же задержка, профессор?

Зандлер похлопал рукой по обтекателю двигателя. Гулко,



 
 
 

как бочка, отозвалась пустота.
– Нет моторов, капитан. Они нас чертовски держат…
Да, двигатели сильно задерживали работу Зандлера над

«Штурмфогелем». Это была ахиллесова пята новой реактив-
ной авиации. Десятки экспериментальных моторов, закуп-
ленных в различных фирмах, разлетались в прах на испыта-
ниях. Инженеры искали надежный металл и горючее. Искали
и гибли, как погиб Макс Валье, опробуя ракетные автомоби-
ли и дрезины, как взорвался вместе с лабораторией и лабо-
рантами университетский друг Зандлера Тиллинг во время
опытов с горючим.

Двигатель Охайна, рассчитанный на тягу 1120 килограм-
мов, как и предполагал Зандлер, Мессершмитту заполучить
не удалось. Хейнкель просто-напросто отказался его про-
дать. Кто-то в Берлине, скорее всего в управлении вооруже-
ний Удета, вставлял палки в колеса.

Между прочим, это обстоятельство настораживало Занд-
лера. Профессор замечал, что, когда у Хейнкеля обозначал-
ся успех, кто-то умышленно тормозил его работу; когда ла-
дилось дело у Мессершмитта, вредили Мессершмитту. Воз-
можно, повинны в этом были сами конструкторы, ведущие
между собой давнюю конкурентную борьбу. Возможно, кто-
то другой был заинтересован в задержке работ над новыми
типами самолетов и двигателей, игнорируя интересы рейха.

Но Зандлер строил только догадки. У него не было дока-
зательств, и потому он молчал.



 
 
 

На фирме «Юнкерс» проектировал двигатель доктор
Франц. Он рассчитывал его на тягу 600 килограммов при
скорости полета 900 километров в час и на горючее – деше-
вое дизельное топливо.

Пока Франц строил свой двигатель 109–004, Мессер-
шмитт приказал поставить на «Штурмфогель» двигатели
фирмы «БМВ». Они делались в Шпандау. Их привезли в
Лехфельд, на стендах замерили тягу. Получилось 260 кило-
граммов.

Зандлер сообщил об этом шефу по телефону.
– Да это же примус, черт возьми! – выругался Мессер-

шмитт.
–  Я не могу рисковать планером, устанавливая на него

двигатели «БМВ», – сказал Зандлер.
Мессершмитт задумался. Видно, какое-то обстоятельство

его сильно торопило.
– Нет, профессор, вы должны поставить их на «Штурм-

фогель».
– «Штурмфогель» не взлетит!
– Должен взлететь! Новая авиация упрямо стучит в двери,

Иоганн, и нам надо спешить, каких бы забот это ни стоило.
– Я не могу рисковать, – упрямо проговорил Зандлер.
– Слушайте меня внимательно, профессор. (Зандлер уло-

вил в голосе шефа железные нотки.) Делайте три модели пла-
нера. Две мы развалим на этих движках, третью сбережем
для двигателей Франца – должен же он когда-нибудь постро-



 
 
 

ить их!..
Зандлеру ничего не оставалось, как подчиниться. Испы-

тателем «Штурмфогеля» с двигателями «БМВ» он назначил
нового летчика – капитана Вайдемана.

Было еще темно и очень холодно, когда Вайдеман в сопро-
вождении техника и дублера выехал к самолету. «Штурмфо-
гель» стоял в самом конце взлетной полосы. Возле него во-
зились инженеры и механики с отвертками, ключами, изме-
рительными приборами.

– Как заправка, Карл?
– Полностью, господин капитан, – ответил Гехорсман, вы-

лезая из-под мотора.
Вайдеман не спеша надел паршют, подогнал ремни и за-

лез в кабину. За время, проведенное в Лехфельде, он изучил
каждую кнопку, переключатель, винтик и мог отыскать их
с закрытыми глазами. Днями просиживая в кабине, он мыс-
ленно представлял полет, почти до автоматизма отрабатывал
свои действия в любой сложной ситуации. Но сейчас, когда,
удобно устроившись в кабине, он взялся за ручку управления
машины, то почувствовал неприятную дрожь в пальцах. То-
гда Вайдеман опустил руки и несколько раз глубоко вздох-
нул – это всегда помогало успокоиться.

«Не валяй дурака, представь, что ты на привычном
„Ме-109“. Представил? Отлично».

Он включил рацию и в наушниках услышал близкое ды-
хание Зандлера.



 
 
 

– Я «Штурмфогель», к полету готов, – сказал Вайдеман.
– Хорошо, Альберт. Итак, задача у вас одна – взлететь и

сесть. Не вздумайте только делать что-нибудь еще.
– Понимаю.
– И внимательно следите за приборами. Запоминайте ма-

лейшие отклонения.
– Разумеется.
– К запуску!
Вайдеман включил кнопку подачи топлива в горючие ка-

меры двигателей. Через несколько секунд загорелись лам-
почки – сигнализаторы. Зарокотал бензиновый моторчик –
ридель, раскручивающий турбины. Глухо заверещали лопат-
ки компрессоров.

Альберт включил зажигание. «Штурмфогель» вздрогнул.
Оглушил резкий, свистящий рев. Машина, удерживаясь на
тормозах, присела, как бегун перед выстрелом стартера. На
приборной доске ожили стрелки.

Вайдеман протянул руку к тумблерам, щелкнул переклю-
чателями, проверяя приборы, еще раз окинул взглядом свою
тесную кабину… «Кроме всего, что ты знаешь, нужна еще
удача», – подумал он и нажал кнопку передатчика.

– Я «Штурмфогель», прошу взлет.
– Взлет разрешается. Ветер западный три метра в секунду,

давление семьсот шестьдесят…
Привычное сообщение Зандлера успокоило пилота. Вай-

деман отпустил тормоза, двинул ручку подачи топлива впе-



 
 
 

ред. Двигатели взвыли еще сильней, но не увеличили тяги.
Ручка уже уперлась в передний ограничитель, вой превра-
тился в визг.

Наконец истребитель медленно тронулся с места. Ком-
прессоры на полных оборотах, температура газов за тур-
бинами максимальная… Но самолет нехотя набирает ско-
рость. Вайдеману не хватает рева винта, упруго врезающе-
гося в воздух, тряски мотора, в которой чувствуется мощь.
На поршневом истребителе Вайдеман давно был бы в возду-
хе, но этот «Штурмфогель» уже пробежал больше половины
взлетной полосы, раскачиваясь, вздрагивая и не выказывая
никакого желания взлететь.

Вайдеман торопливо потянул ручку на себя. Нос самоле-
та приподнялся, но встречный поток не в силах был подхва-
тить тяжелую машину с ее короткими, острыми крыльями.
Уже близок конец полосы, виден редкий кустарник, за ним
– ореховый лес.
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