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Аннотация
Когда Игорь приезжает в опустевшую деревню забрать мать

и вещи из старого дома, он не верит ни в знахарство, ни
в деревенские суеверия. Но ночью в дверь кто-то стучит. И
оказывается, что мать не зря с детства учила его: прежде чем
открыть, сначала спроси — «Кто там?»
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Игорь крепко держал руль авто. Права категории С у него
были, но ездил на грузовых машинах он не так часто, что-
бы делать это расслаблено. А тут зима, снег идет, видимость
ограниченная. Нужда заставила вспомнить былое. Ехал в де-
ревню забирать мать и оставшиеся невывезенными вещи.

Он давно говорил матери, что ей пора перебираться к
нему. Очень неловко было перед людьми, будто она одино-
кая и никого у нее нет. Сейчас лежачая, ноги отказали у неё
окончательно ещё летом. До этого она с трудом, но передви-
галась. А тут что-то на фоне диабета, повреждения нервных
окончаний, в общем, осложнение от болезни. Или как ска-
зал врач: «Старость, что вы хотели?». Мать из деревни уез-
жать отказывалась категорически, хоть та давно и опустела.
По сути, она уже давно стала тут единственной жительницей,
а её сиделкой была приходящая жительница соседнего села,
расположенного в трёх километрах . Но всё же это был чу-
жой человек. Выглядит, как будто мать совсем одинока. По-
сле долгих уговоров она наконец-то согласилась переехать,
благо у Игоря был свой частный дом в коттеджном поселке.
Хотя бы не каменные джунгли — это было первым аргумен-
том. И вторым стало то, что он отдаст первый этаж полно-
стью матери, где та расставит свои привычные вещи. Она хо-



 
 
 

тела создать видимость отсутствия перемен. «Ибо перемены
в моем возрасте — пинок к могиле», — так она говорила.

Вот и поворот. Посмотрел по зеркалам — никого, дорога
пустынная, уже стемнело. По проселочной дороге пять ки-
лометров, и он на месте. Мать ещё когда ходить могла, уже
одна в этой деревне осталась. А из села к ней ходили за тра-
вами да заговорами от детских колик, затяжной икоты, заи-
кания. Да и городские приезжали к ней. Сарафанное радио
оно такое. Мать местная знахарка была. Игорь в этом не раз-
бирается, но вроде как действительно помогала людям. Тра-
вами ли, внушением ли, но это работало.

Их домишко самый крайний. Вон и свет в оконце. Осталь-
ные дома стоят темные, заколоченные. Сиделка Лена, навер-
ное, уже ушла.

Подъехал, припарковался, выпрыгнул из кабины.
Потопал, стряхнул снег перед порогом, отворил дверь. Не

заперта. Ждали. Громко крикнул:
— Мать, я дома!
— Ааа, Игорёк, как добрался? Что ж ты по темну, сын?
Запер дверь, стянул куртку, разместил на вешалке, разул-

ся:
— Да на работе завал — задержали. Думал на завтра пе-

ренести приезд, но не хотел, чтоб ты одна ночевала, раз Лену
отпустили уже. Да и пока доедешь, полдня пройдет. А тут с
утра встанем с тобой, оставшиеся вещи упакуем и помчим.
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