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Когда Игорь приезжает в опустевшую деревню забрать мать и вещи из старого
дома, он не верит ни в знахарство, ни в деревенские суеверия. Но ночью
в дверь кто-то стучит. И оказывается, что мать не зря с детства учила его:
прежде чем открыть, сначала спроси — «Кто там?»
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Игорь крепко держал руль авто. Права категории С у него были, но ездил на грузовых
машинах он не так часто, чтобы делать это расслаблено. А тут зима, снег идет, видимость
ограниченная. Нужда заставила вспомнить былое. Ехал в деревню забирать мать и оставшиеся
невывезенными вещи.

Он давно говорил матери, что ей пора перебираться к нему. Очень неловко было перед
людьми, будто она одинокая и никого у нее нет. Сейчас лежачая, ноги отказали у неё окон-
чательно ещё летом. До этого она с трудом, но передвигалась. А тут что-то на фоне диабета,
повреждения нервных окончаний, в общем, осложнение от болезни. Или как сказал врач: «Ста-
рость, что вы хотели?». Мать из деревни уезжать отказывалась категорически, хоть та давно
и опустела. По сути, она уже давно стала тут единственной жительницей, а её сиделкой была
приходящая жительница соседнего села, расположенного в трёх километрах . Но всё же это был
чужой человек. Выглядит, как будто мать совсем одинока. После долгих уговоров она нако-
нец-то согласилась переехать, благо у Игоря был свой частный дом в коттеджном поселке. Хотя
бы не каменные джунгли — это было первым аргументом. И вторым стало то, что он отдаст
первый этаж полностью матери, где та расставит свои привычные вещи. Она хотела создать
видимость отсутствия перемен. «Ибо перемены в моем возрасте — пинок к могиле», — так
она говорила.

Вот и поворот. Посмотрел по зеркалам — никого, дорога пустынная, уже стемнело. По
проселочной дороге пять километров, и он на месте. Мать ещё когда ходить могла, уже одна
в этой деревне осталась. А из села к ней ходили за травами да заговорами от детских колик,
затяжной икоты, заикания. Да и городские приезжали к ней. Сарафанное радио оно такое. Мать
местная знахарка была. Игорь в этом не разбирается, но вроде как действительно помогала
людям. Травами ли, внушением ли, но это работало.

Их домишко самый крайний. Вон и свет в оконце. Остальные дома стоят темные, зако-
лоченные. Сиделка Лена, наверное, уже ушла.

Подъехал, припарковался, выпрыгнул из кабины.
Потопал, стряхнул снег перед порогом, отворил дверь. Не заперта. Ждали. Громко крик-

нул:
— Мать, я дома!
— Ааа, Игорёк, как добрался? Что ж ты по темну, сын?
Запер дверь, стянул куртку, разместил на вешалке, разулся:
— Да на работе завал — задержали. Думал на завтра перенести приезд, но не хотел, чтоб

ты одна ночевала, раз Лену отпустили уже. Да и пока доедешь, полдня пройдет. А тут с утра
встанем с тобой, оставшиеся вещи упакуем и помчим.
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