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Аннотация
Я верила, что у нас с мужем счастливый брак. Пока не узнала

об измене. Теперь его партнёры требуют, чтобы я отказалась от
имущества, и угрожают забрать сына.

Спасение предлагает младший брат мужа. Он увозит нас в дом
у озера, где мы будем в безопасности.

Только почему в шкафу уже висит одежда моего размера, а для
сына готова детская?

— Ты всё это приготовил для нас?
— Для тебя, Алёна. Я давно тебя жду.
Кажется, я не спасаюсь от опасности. Я добровольно иду в

лапы паука.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 13
Глава 3 18
Глава 4 23
Глава 5 32
Конец ознакомительного фрагмента. 42



 
 
 

Моргана Редж
Жена брата. Моё безумие

 
Глава 1

 
Алена
— Мам, смотли! — Тимоша держит в пухлых пальчи-

ках деревянного жирафа и тычет им мне в лицо. Пятнышки
у жирафа оранжевые, и Тимоша весь оранжевый. Я краем
глаза вижу, как на белой футболке расползается пятно. Мы
только что рисовали пальчиковыми красками, и ребенок, ка-
жется, решил стать жирафом заодно.

— Вижу, зай. Очень красиво. Давай теперь маму разукра-
сим? — смеюсь и чмокаю его в лоб, перехватывая испачкан-
ную ладошку, которая уже тянется к моим волосам.

Телефон вибрирует на столе. Я бросаю взгляд на экран.
Муж. Сердце привычно подпрыгивает. Даже спустя десять
лет.

«Как там мои сокровища?»
Улыбаюсь, отбиваю быстро:
«Тимоша превращается в жирафа. Я превращаюсь в за-

гонщика. Ждем папу. Завтра праздник! Не опаздывай на
рейс».

Три точки мигают, и приходит фото. Вадим сидит в ка-



 
 
 

ком-то пафосном ресторане, на фоне стеклянных небоскре-
бов. Скучающий, слегка взлохмаченный, в рубашке с рас-
стегнутым воротом. Красивый, зараза. У меня внутри до сих
пор что-то сладко ноет, когда я вижу его. Десять лет вместе, а
я все еще та девчонка, которую он уболтал сбежать с лекции.

«Скучаю. Завтра весь ваш. Тимохе подарок — бомба. Же-
не тоже».

Я фыркаю и пишу в ответ смайлик с языком. Знаю я его
«подарки». В прошлый раз привез нижнее белье, которое
пришлось распаковывать с лупой. Но я все равно надену. Ра-
ди него. Ради того, как он смотрит, словно я все еще та тон-
кая студентка, а не мать его ребенка с растяжками на бедрах.

День рождения сына завтра. Мы так долго ждали наше-
го малыша! И вот ему уже три года — это серьезно. Я уже
разложила колпачки, надула половину шаров и заказала торт
в форме паровозика. Осталось пережить вечер, уложить Ти-
мошу и еще раз проверить список гостей. В основном дети
с площадки и пара наших друзей. Вадим обещал вернуться
из командировки сегодня ночью. Петербург, важные перего-
воры. Я уже привыкла, что его бизнес жрет время, но день
рождения сына — это святое. Он поклялся, что будет.

Я как раз запихиваю извивающегося Тимошу под мышку,
чтобы отнести в ванную, когда раздается звонок в дверь.

Застываю. Я никого не жду. Курьера тоже не вызывала. А
незапланированные гости — это сразу тревога. У нас так не
принято.



 
 
 

— Кто там, мам? — Тимоша крутит головой, оранжевое
пятно на футболке уже переползло на мое плечо. Прекрасно.

— Сейчас узнаем, — говорю, стараясь, чтобы голос зву-
чал спокойно. Ставлю сына на пол, поправляю волосы, вы-
тираю руки о джинсы и иду в прихожую.

На пороге — Игорь Романович и его жена Лариса. Парт-
неры Вадима. Собственники сорока процентов нашего биз-
неса. Игорь — грузный, в расстегнутом пальто, хотя на улице
май, с красным лицом и тяжелым дыханием. Лариса — блед-
ная тень рядом с ним, с черными кругами под глазами. Она
никогда мне особо не нравилась, слишком слащавая, слиш-
ком приторно-вежливая, а теперь смотрит на меня с такой
ненавистью, что я отступаю на шаг.

— Алена, — Игорь не спрашивает, он констатирует факт
моего присутствия. — Где Вадим?

Я глупо моргаю. Хороший вопрос. Они должны знать, что
он в командировке. У них общий бизнес, общие проекты во-
обще-то.

— В Петербурге, — отвечаю медленно. — Вы же знаете.
У него переговоры с поставщиками.

Игорь переглядывается с женой. Лариса кривит рот, и я
вижу, как у нее начинают дрожать губы. От злости или от
слез — непонятно.

— В Петербурге, значит, — повторяет Игорь. — Ну-ну.
— Что случилось? — спрашиваю я, и внутри все холодеет.

В прихожей все еще пахнет красками и детским шампунем,



 
 
 

из гостиной слышно, как Тимоша возит машинку по полу, а
здесь, на пороге, сгущается что-то тяжелое и мерзкое.

Игорь шагает вперед, не разуваясь. Хамит. Лариса захо-
дит следом и закрывает дверь. Меня от этого щелчка пере-
дергивает. Мы теперь заперты в моей же квартире.

— Алена, только не строй из себя дуру, — начинает
Игорь, его голос низкий, опасный. — Ты наверняка знаешь.

— Что я должна знать по-вашему? — вырывается у меня
громче, чем нужно. Тимоша затихает в гостиной. Я делаю
глубокий вдох и беру себя в руки. — Объясните, в чем дело,
иначе я вызову охрану.

— Охрану? — Лариса вскидывает голову и смотрит на ме-
ня с таким ядом, что мне хочется отшатнуться. — Твой муж
нашу дочь… — она захлебывается словами, отворачивается,
закрывая лицо руками. Плечи трясутся. Игорь мрачнеет еще
больше.

— Вадим переспал с нашей Алисой, — говорит он прямо,
без предисловий. — Ей восемнадцать, Алена. Восемнадцать!
Она дура малолетняя, влюбилась. А он ее бросил. Три дня
назад. Алиса в больнице. Ее еле откачали.

В голове белый шум. Я слышу слова, но они не склады-
ваются в смысл. Вадим и Алиса? Дочка Игоря? Я помню ее
девчонкой с косичками, а потом долговязой угловатой стар-
шеклассницей. Я видела ее пару раз на корпоративах. Она и
Вадим? Нет. Нет, нет, нет.

— Этого не может быть, — шепчу я и сама не узнаю свой



 
 
 

голос. Он чужой, сдавленный. — Вы ошиблись. Вадим не
мог.

— У нас есть переписка, — отрезает Игорь. — Фотогра-
фии.

Я хватаюсь за косяк двери. В глазах плывет. Лариса, кото-
рая до этого рыдала, вдруг отнимает руки от лица и смотрит
на меня почти с торжеством.

— Он бросил нашу девочку, — говорит она ледяным то-
ном. — Ее спасли, понимаешь? Из-за твоего мужа это все
произошло.

Комната покачивается. Я чувствую, как у меня подкаши-
ваются ноги. С улицы доносится детский смех и гул машин, а
здесь — вакуум, в котором я задыхаюсь. Тимоша в гостиной
что-то лепечет про жирафа. Мир трещит по швам.

— Это какая-то ошибка, — я мотаю головой, как заведен-
ная. — Вы не понимаете. У нас с Вадимом семья. Сын. Он
просто не мог…

— Мог или нет — не нам судить, — Игорь делает шаг ко
мне, и я впервые вижу в его глазах не злость, а страшную ре-
шимость. — Но мы не спустим это на тормозах. Либо Вадим
возвращается и берет ответственность. Женится на Алисе,
признает ребенка, разводится с тобой. Либо мы идем в по-
лицию.

— В полицию? — я в ужасе переспрашиваю.
— Да, — Игорь не моргает. — Доведение до… И вообще

неизвестно, когда все началось. Мы можем сделать все еще



 
 
 

хуже. Это статья, Алена. Это тюрьма. И мы похороним его,
даже не сомневайся.

Лариса добавляет, словно добивает:
— А заодно мы отберем бизнес. У нас достаточно дока-

зательств, чтобы забрать вашу долю. Ты останешься без до-
ма, без денег, без всего. И ребенок твой… — она смотрит
в сторону гостиной, и я цепенею. — Трехлетний сын попа-
дет в детский дом. Кому он будет нужен, когда отца посадят,
а мать окажется на улице? Кому? Подумай об этом. Хоро-
шенько подумай.

Я прижимаю ладонь ко рту. Меня мутит. Все, что я стро-
ила десять лет, летит в тартарары за одну минуту. Я не верю
ни единому слову. Вадим любит меня. Вадим каждую ночь
целует меня перед сном и говорит, что я лучшее, что с ним
случилось. Он не мог, не мог так поступить. Но в голове бьет-
ся другое: «Алиса в больнице», «переписка», «статья». Я не
знаю, за что хвататься. Мне нужно увидеть его, заглянуть в
глаза и услышать, что это все чья-то больная шутка.

— Где он сейчас? — Игорь давит. — Ты сказала, Петер-
бург. В какой гостинице? Когда вернется? Мы не уйдем, по-
ка не получим ответы.

— Я не знаю, — вру я и чувствую, как сердце колотится
где-то в горле. Я знаю гостиницу. Знаю номер рейса. Но я не
скажу. Не сейчас. Сначала я должна поговорить с Вадимом.
Сама.

Лариса достает телефон.



 
 
 

— Хорошо. Тогда мы звоним адвокату. Прямо сейчас.
Времени у тебя мало, Алена. До завтрашнего утра. Или твой
муж объявляется и принимает наши условия, или мы запус-
каем процесс. Выбирай.

Они идут к выходу. Игорь на секунду задерживается в две-
рях и оборачивается. Его голос звучит глухо:

— Ты умная женщина. Не дай ему разрушить все. Осо-
бенно из-за какой-то интрижки.

Дверь захлопывается. Я остаюсь стоять посреди коридора,
босая, в испачканной краской футболке, с диким звоном в
ушах. Из гостиной выбегает Тимоша с жирафом в обнимку
и весело кричит:

— Мам, я тигл! Рррр!
Я опускаюсь на корточки, прижимаю его к себе и чув-

ствую, как по щекам катятся слезы. Он теплый, родной, ни-
чего не понимает. Уткнулся носом в плечо и смеется.

Я достаю телефон дрожащими руками. Набираю Вадима.
Гудки. Один, второй, третий.

Сбрасывает. Пишет:
«На встрече. Что-то срочное?»
Я смотрю на экран и вижу, как по нему расползаются тре-

щины, хотя на самом деле это просто мое отражение лома-
ется на части.

Надо перезвонить. Надо кричать. Надо узнать правду.
Но вместо этого я пишу:
«Срочное. Позвони, как освободишься».



 
 
 

А потом перехожу в общий с Игорем чат по бизнесу в мес-
сенджере и начинаю листать переписку. Сердце стучит где-
то в горле. Я даже не знаю, что ищу. Доказательств? Опро-
вержения? И нахожу одно-единственное сообщение от Вади-
ма, отправленное Игорю три недели назад. Всего одна строч-
ка, но она переворачивает что-то внутри меня окончательно:

«С Алисой вопрос решен. Деталей не проси».
Перед глазами темнеет.
Я смотрю на Тимошу, который снова увлекся машинкой

и гудит, как паровоз. Завтра ему три года. Завтра праздник,
шары, торт. А сегодня моя жизнь раскололась пополам.

Телефон в руке снова вибрирует. Вадим.
Я нажимаю «принять» и прежде чем он успевает сказать

хоть слово, шепчу в трубку:
— Ты спал с Алисой?
Тишина на том конце. Долгая, вязкая, оглушительная. И

в этой тишине я слышу все.
— Алена… — начинает он, и голос у него такой, будто я

застала его за чем-то постыдным.
Не оправдывается. Не кричит: «Ты с ума сошла». Просто

молчит. И это молчание — ответ.
Я нажимаю «отбой» и зажимаю рот ладонью, чтобы не за-

кричать. Пальцы пахнут красками и Тимошей. Я смотрю на
наш семейный портрет на стене, где мы с Вадимом еще та-
кие молодые, такие счастливые, и думаю только об одном.
Как мне теперь спасти сына. Потому что падать больше неку-



 
 
 

да. Только вверх. Только если я придумаю, как выбраться из
этого ада за одну ночь.

А в голове бьется, как пульс: «Завтра утром. У меня толь-
ко до завтрашнего утра. Иначе — все».



 
 
 

 
Глава 2

 
Алена
Ночь падает на город быстро, смазывая очертания домов

и деревьев за окном. Я сижу на кухне, не зажигая свет. Те-
лефон лежит передо мной экраном вниз, но я знаю, что там.
Я выучила каждый пиксель за последние несколько часов.
Шесть фотографий и одно голосовое сообщение от Игоря.
Он прислал все это через час после того, как ушел. Словно
давал мне время подготовиться. Или сгнить заживо.

Я переворачиваю телефон. Экран загорается, и я снова ви-
жу их. Вадим и Алиса. На первом фото они сидят в каком-то
ресторане, который я не знаю. Не наше место. Чужое. Алиса
смотрит на него снизу вверх, как на божество, приоткрыв гу-
бы, а он улыбается своей фирменной улыбкой, от которой у
меня всегда подгибались колени. Теперь от этой улыбки ме-
ня тошнит. Второе фото — они на фоне какой-то гостини-
цы. Третье — Алиса целует его в щеку, самозабвенно закрыв
глаза, а он не отстраняется. Не отстраняется! Четвертое —
скриншот переписки. Я читаю ее по кругу, хотя каждое сло-
во врезается в мозг, как раскаленная игла.

«Ты самое прекрасное, что случилось со мной за послед-
ний год»

— это пишет мой муж. Муж! Какой-то девочке, которая
младше меня на двенадцать лет.



 
 
 

«Я не могу без тебя. Когда мы увидимся?»
— это она.
«Скоро, малыш. Потерпи. Я решу вопросы».
Вопросы. Я — вопрос. Тимоша — вопрос. Наш дом, на-

ша семья, наши десять лет — это «вопросы», которые ему
нужно решить.

Я пролистываю дальше. Фото записки Алисы. Снимок
сделан в больничной палате, на тумбочке. Клочок бумаги,
торопливый девичий почерк, прыгающие буквы. «Простите
меня. Я не могу дышать без него. Лучше не просыпаться».
Чернила расплылись в одном месте — то ли слезы, то ли во-
да. Под запиской край больничного браслета. Это не поста-
новка. Это реально. Девочка правда пыталась уйти из жизни.

Я отбрасываю телефон в сторону и зажимаю уши ладоня-
ми. Я не хочу это знать. Я не хочу это видеть. Мой муж —
не этот человек. Мой Вадим — это парень, который на чет-
вертом курсе стоял под моим окном с букетом ромашек, по-
тому что розы я считала пошлостью. Это мужчина, который
держал меня за руку в родах и плакал, когда Тимоша закри-
чал в первый раз. Это человек, который каждое утро варит
мне кофе и помнит, что я люблю миндальное молоко. Это не
монстр. Не предатель. Не тот, кто способен довести девчон-
ку до крайнего шага.

Но где-то внутри меня уже растет черная дыра, и она за-
сасывает все светлое. Потому что фото не подделать. Пере-
писку не выдумать. И его молчание в трубку — тоже не вы-



 
 
 

думка.
Я смотрю на часы. Половина первого ночи. Тимоша спит,

я дважды проверяла. У него завтра день рождения. Три го-
да. Я так и не надула половину шаров, и торт стоит в холо-
дильнике, а колпачки лежат стопкой на столе. Праздник. Го-
сти придут к двенадцати. Что я им скажу? «Извините, папа
ушел, потому что трахал дочь партнера»? Или: «Вечеринка
отменяется, у нас апокалипсис»?

Ключ в замке проворачивается с тихим щелчком. Я вздра-
гиваю. Он вернулся.

Я встаю, ноги ватные, и иду в прихожую. Вадим заходит,
ставит сумку на пол и поднимает на меня глаза. Я ждала чего
угодно. Что он бросится с объяснениями, что начнет врать,
что прижмет к себе и скажет: «Это чушь, я все исправлю».
Но он просто смотрит. Устало. Словно я — препятствие.
Словно я — досадная помеха на его пути.

— Ты получила мое сообщение, — говорит он. Не спра-
шивает. Констатирует факт.

Я не отвечаю. Просто протягиваю ему телефон с открытой
перепиской. Он берет, скользит глазами по экрану, и его ли-
цо меняется. На секунду — боль. Живая, настоящая боль. Но
она исчезает так быстро, что я не успеваю за нее ухватиться.
Сменяется холодом. Ледяным, непрошибаемым панцирем.

— Откуда это у тебя? — спрашивает он тихо.
— Игорь прислал. Они были здесь. Днем. Они сказали…

— голос срывается. Я делаю вдох. — Они сказали, что ты



 
 
 

спал с их дочерью. Что она в больнице. Что она пыталась…
Вадим молчит. И это молчание — страшнее всего. Потому

что если бы это была неправда, он бы уже кричал. Он бы
уже звонил Игорю и материл его последними словами. Он
бы уже тряс меня за плечи и говорил: «Алена, это бред, ты
что, поверила?». Но он стоит как каменный и смотрит в пол.

— Вадим, скажи что-нибудь, — шепчу я, и голос преда-
тельски дрожит. — Скажи, что это неправда. Скажи, что они
все придумали.

Он поднимает глаза, и меня прошибает холодом. Я знаю
этот взгляд. Я видела его однажды, когда он увольнял старо-
го друга из компании. Ни эмоций. Ни жалости. Чистый биз-
нес.

— Это правда, — говорит он. — Я был с Алисой.
Мир переворачивается. Буквально. Я хватаюсь за стену,

потому что пол уходит из-под ног. В ушах звон. Я открываю
рот, но из него не выходит ни звука. Он сказал это так просто.
Так буднично. Как если бы признался, что забыл оплатить
счет за электричество.

— Ты… — начинаю я и осекаюсь. — Ты понимаешь, что
ты наделал? Ей восемнадцать, Вадим! Она дочь твоего парт-
нера! Она…

— Я знаю, сколько ей лет, — обрывает он жестко. — Я
все знаю.

— Тогда какого черта?! — я срываюсь на крик, и мне пле-
вать, что могу разбудить Тимошу. — Какого черта ты это



 
 
 

сделал?! У нас семья! У нас сын! Ты должен был быть в ко-
мандировке! Ты клялся мне! Ты…

— Алена, хватит, — его голос режет, как нож. — Я устал.
Я прилетел не для того, чтобы слушать истерику.

— А для чего ты прилетел?! — я делаю шаг к нему и бью
кулаком в грудь. Он перехватывает мою руку, сжимает за-
пястье. Больно. Я вырываюсь. — Ты прилетел, чтобы собрать
вещи? Чтобы уйти? Вадим, посмотри на меня!

Он смотрит. И в его глазах нет ничего. Абсолютно пу-
сто. Это страшнее, чем ненависть. Страшнее, чем злость. Он
смотрит на меня как на чужого человека.



 
 
 

 
Глава 3

 
Алена
— Я не хотел, чтобы ты узнала вот так, — говорит он,

и каждое слово падает, как камень. — Но, наверное, это к
лучшему.

— Что — это? — я перестаю дышать. — Что «это», Ва-
дим?!

— Наш брак закончен, — произносит он ровно. — Он был
закончен давно, Алена. Ты просто не хотела этого замечать.

Я отступаю на шаг. Потом еще на один. Спина упирается в
холодную стену прихожей. В голове гудит. Я смотрю на это-
го мужчину и не узнаю его. Это не Вадим. Это кто-то дру-
гой. Кто-то, кто вселился в его тело и говорит его голосом
страшные вещи.

— Что ты несешь? — я качаю головой. — Какой «закон-
чен»? Ты две недели назад говорил, что любишь меня. Ты
планировал отпуск. Ты выбирал мне колье на годовщину.
Ты…

— Я врал, — перебивает он. — Себе. Тебе. Я врал, по-
тому что так было удобно. Потому что у нас дом, быт, сын.
Потому что разводиться — это грязно и больно. Но Алиса…
— он запинается на ее имени, и я вижу, как что-то в его ли-
це ломается. На секунду. Всего на секунду. — Она показала
мне, что я тоже могу чувствовать. Что я еще живой.



 
 
 

Меня тошнит. Меня по-настоящему мутит. Он говорит о
чувствах к девочке, которая младше меня на двенадцать лет.
Которая сейчас лежит в больнице из-за него. И он говорит
это мне, своей жене, которая десять лет клала свою жизнь к
его ногам.

— Ты чудовище, — шепчу я. — Ты просто чудовище.
— Называй как хочешь, — он пожимает плечами. — Я

пришел за вещами. Не устраивай сцен.
Он идет в спальню. Я иду за ним, потому что ноги несут

сами. Он открывает шкаф, вытаскивает сумку, начинает ки-
дать туда рубашки, брюки, носки. Движения четкие, отла-
женные. Как будто он репетировал это. Как будто он ждал.

— Куда ты пойдешь? — спрашиваю я, и голос звучит глу-
хо. — К ней?

— Не твое дело, — бросает он через плечо.
— Не мое дело?! — я хватаю его за плечо и разворачиваю

к себе. Он вынужден смотреть. — Ты мой муж, Вадим! Мы
десять лет вместе! Ты не можешь просто так взять и уйти!

— Могу, — говорит он и убирает мою руку, как что-то
ненужное. — И ухожу.

Он застегивает сумку, идет в прихожую. Я бегу за ним,
хватаю за рукав.

— А Тимоша? — в моем голосе отчаяние, но мне уже пле-
вать. — У него завтра день рождения! Ты обещал! Ты обе-
щал ему!

Вадим замирает. На мгновение что-то человеческое про-



 
 
 

скальзывает в его лице. Боль. Стыд. Страх. Но он давит это.
Я вижу, как он давит это усилием воли. Сглатывает. Подни-
мает голову.

— Я переведу деньги на счет. Подарок в моей машине.
Сейчас принесу. Скажешь, что от папы.

— Ты не посмеешь, — я вцепляюсь в его рукав сильнее.
— Ты не бросишь его. Ты не такой. Я знаю тебя, Вадим. Ты
не такой!

— Ты меня не знаешь, — отрезает он. — Ты никогда меня
не знала.

Он вырывается, открывает дверь и уходит. Шаги в подъ-
езде — быстрые, тяжелые, удаляющиеся. Я стою в проеме и
смотрю ему вслед, пока лифт не закрывается. А потом дверь
подъезда. А потом тишина. Абсолютная, звенящая тишина.

Ноги подкашиваются, и я оседаю на пол прямо в прихо-
жей. Рядом валяется его домашняя тапка — забыл, не взял.
Или просто не захотел. Я прижимаю ее к груди и вою. Без
слез, без звука, просто раскачиваюсь из стороны в сторону,
как зверь в клетке. Он ушел. Правда ушел. Он сказал, что
любви давно нет. Сказал, что я его не знаю. Он собрал вещи
за пятнадцать минут и вычеркнул десять лет жизни. Просто
перешагнул и пошел дальше.

А что делать мне?
Я смотрю на наши семейные фото на стене. Мы моложе,

счастливей. Я в белом платье, он в дурацком галстуке, кото-
рый я выбирала. Мы смеемся. Мы верим, что навсегда. Я пе-



 
 
 

ревожу взгляд на часы. Половина второго ночи. Через десять
с половиной часов здесь будут гости. Дети, родители, шары
и торт-паровозик. Им нужна будет улыбка. Им нужна будет
праздничная мама, а не развалина на полу в коридоре.

Я поднимаюсь, цепляясь за стену. Иду в ванную, откры-
ваю холодную воду и смотрю в зеркало. Из зеркала на меня
смотрит женщина, которой только что переехали сердце кат-
ком. Красные глаза, всклокоченные волосы, на щеке след от
краски — Тимоша все-таки разукрасил.

Завтра мне отвечать перед сыном. Завтра мне решать, что
говорить людям.

Но сегодня, сейчас, в половине второго ночи, я просто
стою и смотрю в зеркало, пытаясь понять, кто я теперь. Же-
на? Уже нет. Мать? Да, но Тимоша спит и не знает, что его
мир рухнул. Женщина? Я даже не помню, когда в последний
раз чувствовала себя просто женщиной, а не функцией.

Телефон вибрирует на полу в коридоре. Я иду, поднимаю.
Сообщение от Игоря.

«Правильный выбор, Алена. И не смей делить имуще-
ство».

Я смотрю на экран и чувствую, как внутри что-то заки-
пает. Не слезы. Не отчаяние. Что-то другое. Что-то, чего я
не испытывала очень давно. Ярость. Холодная, чистая, осо-
знанная ярость.

Вы думаете, что сломали меня? Думаете, я лягу и умру
под дверью, пока мой муж уходит к вашей дочери?



 
 
 

Я открываю чат с Игорем и набираю одно-единственное
чего я им желаю.

«Пошли вы к черту!».
А потом выключаю телефон и иду в детскую. Тимоша

спит, раскинув руки, и дышит так безмятежно, что у меня
щиплет в носу. Я сажусь на край кровати, глажу его по свет-
лым волосам и шепчу:

— Я никому не дам тебя забрать. Слышишь? Никому. Я
справлюсь. Я должна.

И впервые за эту ночь я почти верю себе.
Потому что отступать некуда. Позади — пепел. Впереди

— война. И я еще не знаю, какое оружие у меня есть. Но
утром я это выясню. Обязательно выясню.

На часах два ночи. До рассвета четыре часа. До прихода
гостей десять. До моего ответа Игорю — еще меньше.

Я закрываю глаза и пытаюсь вспомнить, как дышать. Зав-
тра будет самый трудный день в моей жизни. Но сегодня я
еще могу притвориться, что мир не рухнул. Хотя бы на че-
тыре часа. Хотя бы пока Тимоша спит и видит свои детские
сны.



 
 
 

 
Глава 4

 
Алена
Утро начинается с того, что Тимоша прыгает на моей кро-

вати и кричит: «Мам, я тли года!» — так громко, что у ме-
ня закладывает уши. Я разлепляю глаза, смотрю на его сия-
ющую мордашку и на секунду забываю. Все забываю. Есть
только он — мой рыжий, конопатый, счастливый мальчик,
который сегодня стал на целый год старше.

А потом память возвращается. Удар под дых. Вадим. Али-
са. Сумка с вещами. «Наш брак закончен». Я зажмуриваюсь
на долю секунды, делаю глубокий вдох и улыбаюсь. Улыба-
юсь так широко, что скулы сводит.

— С днем рождения, зайка! — подхватываю его на руки,
кружу, целую в щеки, в нос, в пухлые ладошки. Он заливисто
хохочет. — Пойдем, там тебя ждет сюрприз!

Сюрприз — это подарок от Вадима. Большая коробка,
перевязанная синей лентой, которую я нашла под дверью
утром. Он даже не зашел, чтобы подарить сыну подарок. Я
не стала открывать. Просто поставила в гостиной, как он и
велел. Скажешь, что от папы. От папы. Которого нет.

Тимоша разрывает бумагу и визжит от восторга — внут-
ри железная дорога. Настоящая, с паровозиком, станцией и
мостом. Он немедленно требует ее собрать, и я обещаю, что
после праздника мы все сделаем. После праздника. Если я



 
 
 

вообще доживу до этого «после».
Гости собираются к двенадцати. Мамочки с детьми, па-

ра соседей, моя подруга Лера. Я встречаю всех с дежурной
улыбкой, в летнем платье, с идеально уложенными волоса-
ми. Никто не должен догадаться. Никто. Я повторяю это как
мантру, пока расставляю тарелки и надуваю последние ша-
ры. Руки дрожат, но я держусь.

Дети носятся по квартире, Тимоша командует парадом,
торт-паровозик ждет своего часа в холодильнике. Мамочки
сидят в гостиной с бокалами сока, обсуждают свои идеаль-
ные жизни, и я ловлю каждое слово как пулю.

— А мой вчера принес розы, представляете? Без повода.
Просто так, — щебечет Вика, мама Левы. — Говорит: «Ты у
меня самая красивая». Ну, я и растаяла.

— Ой, а наш Димка на прошлой неделе с детьми проси-
дел, пока я в спа ходила, — вторит ей Катя, поправляя иде-
ально белую блузку. — И ужин приготовил. Пасту с море-
продуктами. Свечи зажег. Я чуть не прослезилась.

Я улыбаюсь и киваю, помешивая ложечкой остывший чай.
Каждое слово — заноза под ноготь. Мой муж мне тоже розы
дарил. И свечи зажигал. И сыном обещал заниматься. Толь-
ко все это было ложью, оберткой, за которой — гниль и чу-
жая девочка в больничной палате. «Ты самая прекрасная,
что случилась со мной за последний год». Не со мной. С ней.

— Алена, а ты чего молчишь? — Вика поворачивается
ко мне. — Как там Вадим? Опять в командировке? Когда



 
 
 

вернется?
Я делаю глоток чая, чтобы выиграть время. Чай обжигает

горло, но это даже хорошо. Боль возвращает в реальность.
— Вадим… Он не смог приехать, — говорю я и удивля-

юсь, как ровно звучит мой голос. — Срочные дела. Вы же
знаете, бизнес.

— Ой, бедненькая, — Катя сочувственно качает головой.
— Мой тоже вечно занят, но на дни рождения — это святое.
Нашел бы время.

Я не отвечаю. Просто улыбаюсь и смотрю в окно. Если бы
она знала, где на самом деле нашел время ее идеальный муж.
И где его ищет мой.

Лера ловит мой взгляд. Она единственная, кто знает, что
что-то не так. Я позвонила ей в семь утра, рыдала в трубку
и умоляла прийти пораньше. Она не спрашивала лишнего,
просто сказала: «Я буду». И вот она здесь — красивая, рез-
кая, с цепким взглядом. Она берет меня под локоть, отводит
в сторону.

— Ты как? — шепчет, глядя прямо в глаза.
— Нормально, — вру я. — Почти.
— Врешь, — констатирует она. — Держись. Я рядом.
И это «я рядом» — единственное, что не дает мне сорвать-

ся прямо сейчас.
Праздник катится своим чередом. Торт, свечи, хоровод,

крики «С днем рождения!». Тимоша счастлив. Он задува-
ет свечи с третьей попытки, перемазывается кремом и лезет



 
 
 

обниматься. Я прижимаю его к себе и думаю: «Ты — един-
ственное, ради чего я еще дышу. Ты — моя броня и моя
ахиллесова пята. Ради тебя я выдержу все. Даже этот ад».

После торта дети разбредаются по комнатам, мамочки
снова собираются в кружок. Разговор возвращается к му-
жьям, к отпускам, к планам на лето. Я сижу и киваю, как ки-
тайский болванчик. В какой-то момент ловлю себя на том,
что перестаю слышать слова. Просто смотрю на их губы
— открываются, закрываются, открываются, закрываются.
Идеальная жизнь. Идеальные семьи. Идеальная ложь. Кто из
них завтра обнаружит, что ее муж спит с восемнадцатилет-
ней дочерью партнера? Кто из них будет сидеть на полу в
прихожей, прижимая к груди чужую тапку?

— Алена? — Катя машет рукой перед моим лицом. — Ты
с нами?

— Да, простите, задумалась, — я встряхиваю головой. —
О празднике.

— Я спрашиваю, вы в Турцию в этом году или куда-то
еще?

— Пока не решили, — я пожимаю плечами. — Может,
вообще никуда.

— Ну, Вадим у тебя такой заботливый, — воркует Вика.
— Помню, на новый год он тебя в Париж возил. Мечта, а не
мужик.

Мечта. Да уж. Кошмар. Но я улыбаюсь и киваю. Потому
что если перестану улыбаться, то разрыдаюсь. А этого нель-



 
 
 

зя. Не сегодня. Не при них.
Звонок в дверь раздается в самый разгар чаепития. Я на-

прягаюсь. Гости все на месте. Кого еще принесло? Иду от-
крывать, попутно вытирая руки о салфетку, и замираю на
пороге.

В дверях стоит Андрей. Младший брат Вадима. Высокий,
широкоплечий, с той же фамильной линией челюсти, но с
совершенно другим взглядом. У Вадима взгляд всегда был
острый, нацеленный, деловой. У Андрея — глубокий, тем-
ный, с поволокой. Он на пять лет моложе, но кажется старше.
Может, из-за вечной щетины и того, как он смотрит. Всегда
смотрел. На меня.

— Андрей? — я удивлена настолько, что забываю поздо-
роваться. — Ты откуда?

— Привет, Алена, — он улыбается краешком губ. — Про-
ездом в городе. Решил заскочить к племяннику. Не поме-
шал?

— Нет, конечно, — я отступаю, пропуская его внутрь. —
Проходи. Тимоша будет рад.

Он заходит, и в прихожей сразу становится тесно от его
присутствия. От него пахнет дождем и чем-то терпким — не
парфюм, скорее гель для душа. Он снимает куртку, и я за-
мечаю, как перекатываются мышцы под тонкой футболкой.
Усилием воли отвожу взгляд. Не время. Не место. И вообще
— это Андрей. Брат мужа. Бывшего мужа? Я уже не знаю,
как его называть.



 
 
 

— Дядь Андлей! — Тимоша с разбегу врезается в него,
едва не сбив с ног. Андрей подхватывает моего сына на руки,
подбрасывает, тот визжит от счастья. Я смотрю на них и чув-
ствую странный укол. Андрей всегда был с ним нежен. Даже
нежнее, чем Вадим. Вадим любил сына, но всегда на рассто-
янии. Подарки, деньги, обещания. Андрей же мог возиться с
ним часами, играть в машинки, читать сказки. Я всегда спи-
сывала это на то, что у него нет своих детей. Но теперь, глядя
на них, думаю: а может, дело не только в этом?

Мамочки оживляются при виде нового мужчины. Еще бы
— холостой, красивый, младший брат самого Вадима Зарец-
кого. Я вижу, как Катя поправляет волосы, а Вика бросает на
меня вопросительный взгляд: «Представишь?». Приходится
знакомить. Андрей вежливо кивает, пожимает руки, но его
взгляд то и дело возвращается ко мне. Я чувствую его кожей.
Он не спрашивает о Вадиме. И это подозрительно. Обычно
первый вопрос: «А где брат?». Но Андрей молчит, и его мол-
чание кричит громче слов.

Праздник заканчивается. Гости начинают расходиться.
Лера обнимает меня на прощание и шепчет: «Позвони вече-
ром. Обязательно». Я киваю. Мамочки щебечут: «Спасибо,
все было чудесно, Алена, ты просто супермама». Суперма-
ма. Да. Супермама, которую вчера бросил муж. Супермама,
у которой через несколько часов истекает срок ультиматума.
Супермама, которая до сих пор не знает, что ей делать.

Наконец дверь закрывается за последним гостем. Тимо-



 
 
 

ша, уставший и счастливый, засыпает прямо на диване в об-
нимку с новым паровозиком. Я укрываю его пледом, целую в
лоб и выхожу в кухню. Андрей стоит у окна, спиной ко мне.
Я замираю на пороге.

— Почему ты пришел? — спрашиваю тихо.
Он оборачивается. В его глазах что-то такое, отчего у ме-

ня перехватывает дыхание.
— Я знаю, — говорит он просто. — О Вадиме и Алисе.

И о том, что он ушел.
Я хватаюсь за косяк. Сердце колотится так, словно сейчас

пробьет грудную клетку.
— Откуда? — шепчу.
— Он мне сам сказал. Вчера ночью. Приехал ко мне. Пья-

ный, злой. Сказал, что разводится. Что между вами все кон-
чено, — Андрей делает шаг ко мне. — Я пришел, чтобы убе-
диться, что ты в порядке.

— Я в порядке, — говорю автоматически. — Все хорошо.
— Врешь, — он подходит ближе. Еще ближе. Я чувствую

тепло его тела. — Ты всегда врешь, когда тебе плохо.
— Андрей, не надо, — я выставляю руку вперед, но он

перехватывает ее. Нежно. Слишком нежно.
— Я не он, Алена, — говорит он низким, грудным голо-

сом. — Я бы никогда тебя не бросил.
В комнате повисает тишина. Такая густая, что ее можно

резать ножом. Я смотрю в его глаза и вижу там то, чего бо-
ялась увидеть последние пять лет. То, что всегда чувствова-



 
 
 

ла, но не позволяла себе признать. Андрей смотрит на ме-
ня не как на жену брата. Он смотрит как на женщину. И в
его взгляде — обещание, от которого у меня подкашиваются
ноги.

— Андрей, это неправильно, — шепчу я, но не отстраня-
юсь.

— Правильно, неправильно, — он усмехается. — Мой
брат только что растоптал десять лет брака. Какая теперь
разница?

Он прав. Какая разница? Вадим ушел. Вадим предал. Ва-
дим спит с дочерью партнера. А я стою на кухне собственно-
го дома, и младший брат моего мужа держит меня за руку,
и я не хочу, чтобы он отпускал. Я не хочу. Это ужасно, это
стыдно, это неправильно. Но я не хочу.

— Ты даже не представляешь, во что ты ввязываешься, —
говорю я, глядя ему прямо в глаза. — У меня ультиматум.
У меня сын. У меня война с партнерами Вадима. Я не знаю,
что будет завтра.

— А я знаю, — он вдруг отпускает мою руку и отступа-
ет, но взгляд остается прежним. — Завтра ты проснешься и
поймешь, что мир не рухнул. Что ты все еще жива. И что я
рядом.

— Ты не обязан, — я мотаю головой. — Это не твоя вой-
на.

— Теперь моя, — говорит он, и в его голосе сталь. — Мой
брат — дурак, но это не значит, что я позволю тебе одной



 
 
 

расхлебывать его дерьмо. Я останусь. Если ты не против.
Я молчу. Слова застревают в горле. Я смотрю на Андрея

и думаю, что вселенная явно шутит надо мной. Муж ушел
к восемнадцатилетней. Партнеры угрожают судом и детским
домом. А теперь еще и брат мужа признается мне в том, в
чем не признавался пять лет. В день рождения сына. В конце
самого ужасного дня в моей жизни.

— Оставайся, — слышу я свой голос, и он звучит хрипло.
— Но ничего не обещаю.

— Я и не прошу обещаний, — Андрей улыбается краеш-
ком губ. — Пока.

И это «пока» эхом разносится по кухне, застревает в уг-
лах, оседает на губах. Я отворачиваюсь к окну, чтобы он не
видел моего лица. Там, за стеклом, медленно гаснет закат.
Тимоша спит в гостиной. Завтра мне придется принимать
решения, от которых зависит все. Но сегодня, прямо сейчас,
я стою и слушаю дыхание мужчины, который только что пе-
ревернул мою реальность еще раз.



 
 
 

 
Глава 5

 
Алена
Андрей моет посуду. Я смотрю на него и не могу понять,

как он оказался на моей кухне. В моей жизни. В моем аду.
Он закатал рукава футболки до локтей, и я вижу, как пере-
катываются мышцы на предплечьях, когда он трет тарелку.
Просто моет посуду. Как будто это нормально. Как будто он
здесь живет.

— Ты не обязан, — говорю я в третий раз за вечер.
— Ален, — отвечает он без злости. — Я уже сказал, что

остаюсь.
Я замолкаю. Сил спорить нет. Я сижу на стуле, поджав но-

ги, и смотрю в одну точку. Тимоша спит. Праздник закон-
чился. Шары все еще висят под потолком, колпачки разбро-
саны по полу, торт-паровозик съеден. Идеальный день рож-
дения. Идеальная ложь.

Телефон вибрирует. Я бросаю взгляд на экран и чувствую,
как желудок сжимается в ледяной комок. «Игорь Романо-
вич». Я знаю, что не должна отвечать. Я знаю, что каждый
разговор с ним — это еще один гвоздь в крышку моего гро-
ба. Но я не могу не ответить. Потому что на кону — Тимоша.
Мой дом. Моя жизнь. Все, что у меня осталось.

Я беру трубку.
— Алена, — его голос звучит почти дружелюбно. — Я



 
 
 

слышал, Вадим ушел. Молодец, что не устроила сцен. Это
правильно.

Я молчу. Сжимаю телефон так, что пальцы белеют.
— Ты умная женщина, — продолжает Игорь. — Гораздо

умнее, чем я думал. Поэтому слушай меня внимательно. Ты
не будешь ему звонить. Не будешь искать встреч. Не будешь
донимать его слезами и мольбами. Ты просто исчезнешь из
его жизни. Тихо. Без скандалов. Ты поняла?

— Игорь, я не… — начинаю я, но он перебивает.
— Я не закончил. Если ты попытаешься вернуть его, если

ты хоть как-то помешаешь ему сделать правильный выбор,
я уничтожу тебя. У меня достаточно связей, чтобы отобрать
у тебя сына. Ты знаешь об этом. Одно мое слово — и орга-
ны опеки будут здесь. Нестабильная мать, брошенная жена,
нервный срыв, неспособность обеспечить ребенка. Думаешь,
суд оставит тебе Тимошу?

У меня перехватывает дыхание. В глазах темнеет. Я смот-
рю на Андрея, но вижу только размытое пятно.

— Ты будешь сидеть тихо, Алена, — голос Игоря звучит
как приговор. — Ты подашь на развод. Ты не будешь пре-
тендовать на бизнес. Ты подпишешь все бумаги, которые мы
тебе дадим. И тогда, может быть, мы оставим тебе ребенка.
Может быть. Если будешь хорошей девочкой.

— Вы не можете, — шепчу я. — Это незаконно.
— Закон — это то, что я скажу, — смеется он. — Ты до

сих пор не поняла, с кем связалась? Я строил этот бизнес



 
 
 

двадцать лет. У меня везде свои люди. Ты никто, Алена. Ты
просто жена, которую бросили. Ты пыль под ногами. Знай
свое место.

Он вешает трубку. Я сижу, прижимая телефон к уху. Ти-
шина. Тишина такая громкая, что у меня звенит в ушах.

Телефон выскальзывает из рук и падает на пол. Я смотрю
на него и не могу пошевелиться. «Ты никто». «Ты пыль под
ногами». «Мы отберем сына». Сына. Моего Тимошу. Моего
мальчика, который сегодня задувал свечи и кричал: «Мам,
тли года!». Его хотят забрать. Его хотят отдать в детский дом.
Или Игорю. Или кому-то еще. Только не мне. Меня хотят
уничтожить.

Я сползаю со стула. Медленно, словно воздух вокруг стал
густым и вязким. Спина упирается в холодную стену. Я опус-
каюсь на пол, подтягиваю колени к груди и обхватываю их
руками. Меня трясет. Слезы текут беззвучно, я даже не мор-
гаю. Просто смотрю в одну точку и плачу. Без голоса, без
всхлипов. Потому что если я начну кричать, я уже не оста-
новлюсь.

Андрей выключает воду. Я слышу, как он вытирает руки
полотенцем. Шаги. Он присаживается передо мной на кор-
точки. Его лицо — близко, слишком близко. Я вижу, как хо-
дят желваки на его скулах, как потемнели глаза. Он все слы-
шал. Каждое слово. Каждую угрозу.

— Алена, — его голос низкий, но мягкий. — Посмотри
на меня.



 
 
 

Я не могу. Я уткнулась лбом в колени и раскачиваюсь из
стороны в сторону. Как тогда, в прихожей, с тапкой Вадима.
Только теперь у меня нет даже тапки. У меня ничего нет.

И вдруг он делает то, чего я не ожидаю. Не уговаривает.
Не пытается поднять. Он просто садится рядом, прямо на
пол, и одним движением притягивает меня к себе. Крепко.
Очень крепко. Я утыкаюсь носом в его футболку, вдыхаю за-
пах его самого и геля для душа, и меня прорывает. Слезы,
всхлипы, судорожные вздохи. Я вцепляюсь в его футболку
и реву. Реву, как не ревела даже вчера. Даже когда Вадим
ушел. Даже когда читала переписку. Потому что тогда я те-
ряла мужа. А теперь у меня отнимают сына.

Андрей не говорит ни слова. Он просто держит меня. Од-
на его рука на моей спине, другая — на затылке. Он прижи-
мает меня к себе и слегка покачивает. Как ребенка. Как ма-
ленькую. Как будто я имею право быть слабой. Как будто мне
можно развалиться на куски.

— Тише, — шепчет он куда-то в мои волосы. — Тише,
Алена. Все будет хорошо.

— Не будет, — выдавливаю я сквозь слезы. — Ты слышал.
Они отберут Тимошу. Они все могут. Игорь не блефует.

— Я знаю, — говорит он тихо. — Я знаю, кто он такой. Я
знаю, на что он способен. Поэтому слушай меня.

Он чуть отстраняется и берет мое лицо в ладони. Большие
пальцы стирают слезы с моих щек. Я смотрю на него и вижу
решимость. Спокойную, холодную, мужскую решимость.



 
 
 

— Я увезу вас отсюда, — говорит он. — Тебя и Тимошу.
Далеко. Туда, где Игорь тебя не достанет. У меня есть дом
в соседнем городе. Нормальный, со всеми условиями. Там
тихо, там лес, там никто не будет тебя искать.

— Андрей, это безумие, — я мотаю головой. — Я не могу
просто взять и уехать. У меня здесь все. Дом, вещи, жизнь.
Я не могу…

— Можешь, — перебивает он. — Ты должна. Ради сына.
Ради себя. Оставаться здесь — самоубийство. Игорь разда-
вит тебя. Вадим не вернется. А если вернется, то будет уже
поздно. Ты понимаешь это?

Я молчу. Потому что он прав. Он чертовски прав. Я не
могу оставаться здесь. Я не могу ждать, пока Игорь приве-
дет в исполнение свои угрозы. Но уехать? Просто взять и ис-
чезнуть? Это кажется невозможным. Неправильным. Пора-
жением.

— Я не могу прятаться вечно, — говорю я.
— Ты и не будешь, — Андрей гладит меня по волосам.

— Ты просто выиграешь время. Разберешься с документа-
ми. Подашь на развод. Госуслуги, Алена. Все можно сделать
онлайн. Я помогу.

— Развод? — это слово царапает горло.
— Да, — он смотрит прямо. — Ты должна защитить се-

бя юридически. Чем быстрее ты станешь бывшей женой, тем
меньше у них рычагов. Развод — это твой первый шаг. Твой
щит.



 
 
 

Я закрываю глаза. Развод. Конец всему, что я строила де-
сять лет. Конец надежде, что Вадим одумается, вернется,
скажет, что это было помутнение. Развод — это признать,
что все кончено. По-настоящему.

Но он прав. Опять прав.
— Ты подашь заявление, — продолжает Андрей. — По-

том мы уедем. Поживешь у меня, пока все не уляжется. А
там видно будет. Может, Игорь успокоится. Может, Вадим
одумается и сам решит вопрос. Но ты не будешь сидеть здесь
и ждать, пока они тебя уничтожат.

— А ты? — я поднимаю глаза. — Что ты получишь от
этого? Зачем тебе это?

Он долго смотрит на меня. В его глазах что-то такое, от
чего у меня перехватывает дыхание. Я знаю это что-то. Я
всегда знала.

— Ты, — говорит он просто. — Я получу тебя. Не сейчас.
Не завтра. Может, никогда. Но я хотя бы попытаюсь. Я бу-
ду ждать, Алена. Столько, сколько потребуется. Я не трону
тебя. Я не буду давить. Я просто буду рядом. Помогу тебе
встать на ноги. Защищу тебя и Тимошу. А дальше — решать
тебе.

— Андрей, это неправильно, — шепчу я. — Ты брат Ва-
дима. Ты…

— Мой брат — мудак, который променял жену и сына на
восемнадцатилетнюю истеричку, — его голос тверд. — Он
сделал свой выбор. Теперь я делаю свой.



 
 
 

Я молчу. Слова застревают где-то глубоко, не могут про-
биться наружу. Я смотрю на Андрея и пытаюсь понять, что
чувствую. Благодарность? Да. Страх? Тоже. Надежду? По-
жалуй. Но где-то там, на самом дне, шевелится что-то еще.
Что-то, о чем я запрещала себе думать последние пять лет.
Что-то, что теперь, когда Вадим ушел, выползает на свет, как
росток из-под асфальта.

— Я не знаю, — говорю наконец. — Я ничего не знаю. Я
запуталась.

— Ты не должна ничего знать прямо сейчас, — он снова
притягивает меня к себе, и я прижимаюсь щекой к его груди.
Слышу, как бьется его сердце. Ровно, сильно, спокойно. —
Ты должна просто позволить мне помочь. Все остальное —
потом.

Я закрываю глаза. Его объятия — единственное, что дер-
жит меня сейчас. Единственное, что не дает рассыпаться на
атомы. Я чувствую, как его рука гладит меня по спине, по
голове, и постепенно дрожь уходит. Слезы высыхают. Дыха-
ние выравнивается.

— Хорошо, — говорю я одними губами. — Хорошо. Я
поеду.

Он не отвечает. Просто продолжает держать меня. Качать.
Как маленькую. Как любимую. Как будто я имею значение.
Как будто я не пыль под ногами. Как будто я еще живая.

За окном темнеет. Тимоша спит в детской, даже не подо-
зревая, что его мир скоро изменится навсегда. Завтра я нач-



 
 
 

ну собирать вещи. Завтра я сделаю первый шаг к тому, что-
бы стать бывшей. А потом — дом в лесу. Тишина. Андрей.
Новая жизнь.

Или бегство. Я еще не решила.
Но одно я знаю точно: я не позволю Игорю отобрать у ме-

ня сына. Я не позволю Вадиму растоптать меня до конца. Я
выживу. Даже если ради этого придется сбежать. Даже если
ради этого придется разбить собственное сердце еще раз.

Андрей отстраняется и смотрит на меня. Его взгляд теп-
лый. Обещающий.

— Я начну готовить машину, — говорит он. — Собе-
ри самое необходимое. Документы, деньги, вещи Тимоше.
Остальное купим.

— Подожди, — я хватаю его за руку. — Ты правда дума-
ешь, что у нас получится?

— У тебя получится, — поправляет он. — Я просто буду
рядом.

Он встает и выходит из кухни. Я слышу, как он идет в
прихожую, как берет ключи. А я сижу на полу и смотрю в
одну точку. Развод. Бегство. Новая жизнь. Слова, которые
перевернут все.

Но впервые за двое суток мне кажется, что я могу дышать.
Не глубоко. Не полной грудью. Но могу.

И это уже что-то.
Я достаю телефон из-под стола, где он валялся после па-

дения. Смотрю на черный экран. Потом включаю. Открываю



 
 
 

госуслуги. Загружаю заявление на развод. Пальцы дрожат,
но я заполняю все поля. Шаг за шагом. Слово за словом. Ко-
гда дохожу до кнопки «Отправить», замираю.

На той стороне — конец моей старой жизни. По ту сторо-
ну экрана — неизвестность, страх и мужчина, который обе-
щает ждать меня столько, сколько потребуется.

Я нажимаю «Отправить».
Готово.
А потом я встаю с пола и иду в детскую. Тимоша спит,

обняв подушку. Я сажусь на край кровати и смотрю на него.
Его ресницы подрагивают во сне. Ему снятся паровозики и
праздник. Он не знает, что завтра мы уедем. Что папы боль-
ше не будет. Что мама стала на десять лет старше за одну
ночь.

— Прости меня, — шепчу я ему. — Прости, что я не смог-
ла сохранить нашу семью. Но я сохраню тебя. Чего бы мне
это ни стоило.

И в этот момент телефон снова вибрирует. Я смотрю на
экран.

Сообщение от Вадима.
«Я заеду завтра. Надо поговорить».
Я смотрю на эти слова и чувствую, как внутри разгорает-

ся пламя. Тот самый пожар, который я тушила двое суток.
Он хочет поговорить. Теперь. После того как ушел. После
того как бросил. После того как его партнер угрожал мне и
нашему сыну.



 
 
 

Я набираю ответ.
«Хорошо».
А потом я иду звонить Андрею, чтобы он быстрее поднял-

ся с улицы. Потому что если Вадим приедет завтра, он не
должен застать нас здесь. Мы должны исчезнуть раньше. До
того, как он снова попытается меня сломать. До того, как я
снова поверю ему. До того, как все станет еще хуже.

Потому что хуже — есть куда. Я теперь точно знаю.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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