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Аннотация
Это произведение – центральное в цикле произведений Льва

Овалова, посвященных подвигам майора Пронина. Эталонная
шпионская повесть стала сенсацией предвоенных месяцев 1941
года.

Роман, в котором звучит голос Марлен Дитрих, стал
лучшим произведением классика советской приключенческой
литературы. Асы зарубежной разведки ставят перед Лубянкой
головоломные задачи. Майор Пронин здесь превосходит Шерлока
Холмса и Джеймса Бонда. Отлично передана напряженная
атмосфера предвоенного времени, колорит московской жизни
того времени. Убийство в лифте московской гостиницы приводит
чекистов к заговору иностранной разведки. Но удастся ли



 
 
 

раскрыть всю шпионскую сеть? Роман обязателен к прочтению
для всех ценителей шпионского детектива.
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Голубой ангел

 
 

Глава 1. Грустная песенка
 

Из поездки в Армению я привез, помимо записей и до-
кументов для книги об этой древней и красочной стране,
несколько бутылок старого армянского коньяку. Одна из них
предназначалась в подарок Ивану Николаевичу Пронину, и
на другой же день по возвращении я позвонил к нему на
квартиру. На звонок никто не отозвался, и это было есте-
ственно: телефон в квартире Пронина безмолвствовал по це-
лым неделям. Работник органов государственной безопасно-
сти, Пронин, занятый расследованием трудных и сложных
дел, иногда подолгу не бывал дома. На службу к нему зво-
нить было бесполезно – по вполне понятным причинам об
отсутствующем работнике получить там справку было нель-
зя, и я уже собирался отойти от телефона, как вдруг услы-
шал знакомый голос. Увы, то был голос Виктора Железнова,
воспитанника Пронина и его ближайшего помощника и со-
трудника по работе.

– Ну? – услышал я его оклик.
Я назвал себя, но вместо приветствия опять услышал

странный ответ.
– Подождите немного, – сказал Виктор. – У меня чуть мо-



 
 
 

локо не ушло.
Он заставил меня ждать довольно долго. За это время я

успел вспомнить рассказ Пронина о девочке, брошенной на
одной из железнодорожных станций, встреча с которой по-
могла найти опаснейшего шпиона, и решил, что молоко это
предвещает мне знакомство с историей еще более загадоч-
ной и романтической. Но, как всегда это бывает, объяснение
Виктора оказалось гораздо проще: Иван Николаевич болен,
сейчас он поправляется, навестить его можно, он будет очень
рад…

Признаться, во время этого разговора я испытывал чув-
ства, которые свойственно переживать людям при известии
о неожиданной болезни близкого человека. С Прониным ме-
ня связывала только дружба, и при этом очень сдержанная
дружба, потому что Пронин скуп на слова и несентимента-
лен. Но у меня сразу защемило сердце, и, несмотря на слова
Виктора о том, что никакая опасность Пронину не грозит,
еще долго продолжала точить мысль о том, что я мог поте-
рять этого человека.

Поэтому я был даже разочарован, очутившись в квартире
Пронина. Все находилось на своих местах: и недопитый ста-
кан с чаем на обеденном столе, и раскрытые окна в столовой,
и легкий сквознячок, столь любимый Прониным, и книги в
кабинете, небрежно втиснутые на полки, и знакомый ковер
на стене, и, наконец, сам Пронин в белой полотняной рубаш-
ке, полулежащий на тахте.



 
 
 

Агаша, домашняя работница, похожая на выписанную из
провинции старую тетку, по обыкновению встретила меня
жалобами на Виктора. Виктор тут же вступил с ней в пере-
бранку, Иван Николаевич их поддразнивал, и мне показа-
лось, что двух месяцев, в течение которых я отсутствовал,
точно не бывало.

– Не позволю я тебе больше куфарничать, – ворчала Ага-
ша, выговаривая «ф» вместо «х». – Женись, тогда и хозяй-
ничай!

Действительно, в комнатах попахивало горелым молоком,
и, по всей видимости, Виктор был этому виновником.

– Почему же это вы дома? – удивился я, вглядываясь в
похудевшее и бледное лицо Пронина.

– Да попробуй уложи его в больницу! – воскликнул Вик-
тор с ласковой укоризной. – Сотрудников с докладами удоб-
нее здесь принимать!

– А я вам коньяку привез, – сказал я, улыбаясь Ивану Ни-
колаевичу и ставя бутылку на стол.

–  Попробуем-попробуем!  – Пронин усмехнулся и по-
мальчишески подмигнул мне.  – А меня, брат, угораздило
летом воспаление легких схватить, pnevmoniacatarrhalis, как
торжественно выражаются врачи.

Агаша укоризненно покачала головой.
– Доктора надо бы спросить, – сказала она, кивая на бу-

тылку. – Может, нельзя?
– Немножко можно, – уверенно возразил Виктор, внося



 
 
 

из столовой рюмки. – Доктор же говорил, что немного вина
даже полезно…

– Уж ты молчи! – прикрикнула на него Агаша. – Всех док-
торов и сиделок поразогнал! Все сам… – В голосе ее прозву-
чала обида. – За Иваном Николаевичем готов горшки выно-
сить, а сам ничего не умеет…

– Коньяком тебя угостить, что ли? – прервал ее Пронин,
давая понять Агаше, что ему надоела ее воркотня.

Агаша поняла.
– А ну вас… – сказала она сердито и пошла из кабинета.
Виктор разлил коньяк в рюмки, Пронин первым его при-

губил, и я с любопытством на него взглянул, желая узнать,
одобрит ли он коньяк, взглянул в его серые глаза и забыл о
коньяке. Так ласково и умно смеялись эти глаза, что я еще
раз невольно подумал о том, как люблю и уважаю этого че-
ловека.

Я смотрел на его добродушное лицо и суховатые губы, на
его седые виски и неправильный русский нос, на его чистую
рубашку и похудевшую сильную руку и невольно задумался
об этом простом и очень талантливом человеке, прошедшем
трудный и сложный путь…

Размышления могли бы унести меня в очень далекие да-
ли, но Иван Николаевич вернул меня на землю.

– Коньячок ничего, пить можно, – сказал он, отставляя
недопитую рюмку. – Рассказывай.

И я быстро и подробно, как всегда этого умел добиваться



 
 
 

Пронин, рассказал о своей поездке.
– Ну а мы тебя тоже можем кое-чем угостить, – похвалил-

ся Иван Николаевич и головой указал Виктору на патефон,
стоящий на письменном столе. – Пластинки, брат, у нас но-
вые, заслушаешься!

– По-моему, вы патефоны недолюбливали? – сказал я. –
Или привыкли за время болезни?



 
 
 



 
 
 

Майор Пронин.

– Пожалуй что не привык, а так… – неопределенно отве-
тил Иван Николаевич. – Заведи-ка!

– Какую? – деловито спросил Виктор.
– Ту самую – «The Blue Angels», – сказал Иван Николае-

вич, и по легкой его усмешке мне показалось, что он наме-
ревается меня чем-то удивить.

Не задавая других вопросов, Виктор положил на зеленый
диск пластинку и завел патефон.

Я не очень хорошо разбираюсь в тонкостях джазовой му-
зыки – это была какая-то медленная ритмичная мелодия, не
то блюз, не то танго. Не сильный, но приятный баритон за-
пел заунывную песенку, пел он ее на английском языке, слов
я не понимал, но мотив волновал и томил, настраивая слу-
шателей на грустный лад. Одним словом, в своем жанре это
было неплохо. Напоследок хриплый голос сказал несколько
слов, вероятно, пожелал слушателям легкой ночи или весе-
лой жизни, и Виктор поднял мембрану.

– Как? – спросил Иван Николаевич.
– Ничего, – ответил я. – Приятная музыка.
– А ну-ка, Виктор, повтори эту пластинку еще раз, – пред-

ложил Пронин. – И обязательно с переводом…
Виктор охотно завел патефон еще раз и, когда баритон за-

пел, стал ему подтягивать, напевая песенку в русском пере-
воде:



 
 
 

Ночь нам покой несет, и, когда все заснет на земле,
Спускается с горних высот голубой ангел во мгле,
Он неслышно входит в наш дом, наклоняется к нашим
устам
И спрашивает нас об одном – о тех, кто дорог нам.

И, не в силах ему противиться, – это мать, невеста, жена,
– Нарушаем мы тайну сердца, называем их имена.
А утром с ужасом слышим, что любимых настигла
смерть.
И тоска проникает в душу, и чернеет небесная твердь.

Мы ничего не знаем, не видим божьих сетей,
Не знаем, что это ангел уносит лучших людей,
И вечером, одинокие, беспечно ложимся спать,
И в пропасти сна глубокие падаем опять…

Так не спите ночью и помните, что среди ночной тишины
Плавает в нашей комнате свет голубой луны.

– Ну как? – еще раз спросил Иван Николаевич.
– Занятно, – ответил я. – Мрачновато, но с настроением.
– А перевод? – спросил Пронин.
– Неплохой, – признал я. – Кто это?
– Вот он! – Пронин кивнул на Виктора. – Его работа. На

этот раз Железнов оказался на высоте.
– Молодец! – воскликнул я. – Когда это ты научился?



 
 
 

–  Чему тут удивляться?  – скромно возразил Пронин.  –
Разве ты не знаешь моей теории о том, что чекист должен
быть и жнец, и швец, и на дуде игрец? Виктор теперь англий-
ский язык лучше меня знает.

– Рассказать, что ли? – вдруг спросил его Виктор и нетер-
пеливо застучал пальцами по крышке патефона.

Иван Николаевич помолчал.
– Ладно уж, – разрешил он наконец. – Хвастайся. Может,

писателю это и пригодится. Бывшие герои делаются все из-
воротливее и озлобленнее. История выталкивает со сцены, а
уходить не хочется. С каждым годом борьба с политически-
ми преступниками становится все сложнее и резче. Об этом
надо писать и развивать в людях осторожность и предусмот-
рительность.



 
 
 

 
Глава 2. Изобретение Кости Зайцева

 
Однажды теплым майским вечером на квартиру к Прони-

ну позвонил Евлахов, начальник одного из управлений, ве-
дающих оборонной промышленностью.

С Евлаховым Пронин встречался еще на фронте во вре-
мена Гражданской войны, сталкивался при расследовании
некоторых дел в последние годы, и поэтому Евлахов нет-нет
да и напоминал о себе, время от времени обращаясь к Про-
нину за какой-либо справкой или незначительной услугой.

Так было и на этот раз.
Иван Николаевич был болен, на телефонный звонок от-

кликнулся Виктор. Но с Евлаховым Пронин захотел гово-
рить, и не только вследствие врожденной дисциплинирован-
ности – Евлахов занимал крупный пост и косвенно являлся
для Пронина в некотором роде начальством, – он просто по-
человечески был мил Ивану Николаевичу, и Пронину при-
ятно было ему услужить.

– Ты меня извини, товарищ Пронин, тревожу тебя по пу-
стякам, – сказал Евлахов. – У нас тут один человек пропал.
Так не можешь ли ты помочь его отыскать?

– Если срочно, то могу, – пошутил Пронин. – Адресный
стол часа через три найдет человека, ну а мы за полчаса это
сделаем. Слушаю.

– Да не совсем удобно по телефону рассказывать, – сказал



 
 
 

Евлахов. – Может, заедешь?
Но тут вмешался Виктор.
– Дело в том, товарищ Евлахов, что у товарища Пронина

грипп, – сказал он, отбирая у Ивана Николаевича трубку. –
Так что если вы позволите мне заменить его…

– В таком случае я его сам навещу, – весело отозвался
Евлахов. – Нам чинами считаться не приходится! – И минут
через двадцать действительно приехал к Пронину.

Крупный и располневший от сидячей жизни, Евлахов как-
то сразу заполнил собой всю комнату.

– Знобит? – громко спросил он у Ивана Николаевича и
наставительно посоветовал: – Чаю с малиновым вареньем и
с коньяком выпей. Всегда так лечусь. Вечером киснешь, а
наутро все как рукой снимет. – Евлахов придвинул кресло
к тахте и сел. – А у нас тут оказия, – сказал он шутливым
тоном. – Пустяки, конечно, а все-таки береженого бог бере-
жет. – Он бесцеремонно указал на Виктора. – При нем мож-
но?

Виктор неуверенно пошел к двери.
– Да, – ответил Пронин и поудобнее сел на тахте.
– У меня там в машине молодой человек сидит, – продол-

жал Евлахов. – Инженер Зайцев. Константин… Не знаю, как
по батюшке.

– Да это неважно… – отозвался Пронин. – В чем дело-то?
– Как «не важно»? – воскликнул Евлахов. – Его весь мир

скоро будет по имени-отчеству величать. Через пять лет его



 
 
 

академиком выберут… – Евлахов пересел ближе к Пронину,
на тахту. – Зайцев к нам прямо со студенческой скамьи при-
шел, – объяснил он. – Костя Зайцев, Костя Зайцев… Так и
привыкли его звать. Он у нас не на московском заводе ра-
ботает, а в самой глухой провинции. Далеко отсюда. Однако
Москва его не забыла. Не позволил себя забыть. Талантли-
вый парень. Попал на завод птенцом, но в быту не погряз,
мелочишки его не заели. Одно изобретет, другое. Любит де-
ло. А недели две назад прямо огорошил нас в управлении.
Прислал письмо, сообщает: изобрел бесшумный авиацион-
ный мотор. Сконструировал мотор с полным устранением
шума при его действии! Понимаешь, что это такое? Друго-
му бы не поверили, усомнились, а этот – знаем! – не привык
словами на ветер бросаться. Я сейчас же ответ: немедленно
выезжай, номер в гостинице приготовлен. Тут надо сказать,
что в работе Зайцеву помогал его товарищ – инженер Сли-
винский. Ребята понимали, какое они дело делают. Никому
ни полслова сказано не было. Я был третий, кому стало из-
вестно об изобретении. Получили они вызов, сложили чер-
тежи в чемодан – и в Москву.

Приехали часа три назад. Сливинский с чемоданом про-
ехал прямо в гостиницу, а Зайцев не удержался – решил
прямиком заехать ко мне в управление. Поговорили наско-
ро, поругал я его за беспечность, велел чертежи немедлен-
но привезти в управление, сохраннее будут, а самим утром
явиться. Мол, во всем тогда разберемся. Дал я Зайцеву свою



 
 
 

машину, приехал он в гостиницу, спрашивает, какой номер
ему отведен, а ему и ключ подают от номера. «Разве мой то-
варищ туда не прошел?» – спрашивает Зайцев. «Нет, – отве-
чает портье. – Кто-то просил провести его в этот номер, но
мы отказались, номер на ваше имя оставлен…» – «А где же
он? – спрашивает Зайцев, – этот товарищ?» – «А мы просили
его в вестибюле подождать», – объясняет портье… Кинулся
Зайцев в вестибюль – никого. Обежал всю гостиницу – ни-
кого. Мы, конечно, думаем, что Сливинскому или ждать на-
доело, или он знакомого какого-нибудь встретил, – отыщет-
ся через час-другой, но все-таки тревожно. Парень исчез, а
ведь в руках у него не букет цветов…

Пронин выслушал рассказ и нисколько не встревожился.
– Отправился ваш Сливинский к каким-нибудь родствен-

никам,  – сказал он.  – Возвращайтесь-ка лучше в номер и
ждите его звонка. А на всякий случай я пошлю с вами моего
помощника. Если Сливинский через час или два не отыщет-
ся, Железнов примет необходимые меры.

Евлахов виновато рассмеялся.
– Знаешь, у страха глаза велики! Я отлично понимаю, как

докучают напрасные опасения, но ведь если что, лучше по-
раньше спохватиться.

– Оно правильно, конечно, – согласился Пронин и не до-
говорил…

Евлахов встал.
– Спасибо, товарищ Пронин, – сказал он. – Предложени-



 
 
 

ем твоим я все же воспользуюсь, хотя будем надеяться, что
помощнику твоему делать ничего не придется.

Виктор, надев пальто, уже ждал Евлахова в прихожей.
Они спустились по лестнице, сели в машину. На заднем

сиденье скромно приютился молодой человек. Виктор с лю-
бопытством посмотрел, как выглядит будущий академик.
Академик еще больше втиснулся в угол, уступая место при-
бывшим, и почему-то покраснел.

–  Знакомьтесь,  – буркнул Евлахов, грузно придавливая
пружины.

Зайцев ждал, чтобы Виктор первым подал ему руку, и
смотрел застенчиво и чуть исподлобья. Костюм и пальто на
нем были не из дешевых, а сидели небрежно, точно были
не по плечу. Виктор догадался о причине этой небрежности.
Зарабатывал Зайцев много, но ухаживать за собой еще не
научился, платье не шил, а покупал готовым. Вообще в нем
еще сохранилось много угловатости, свойственной подрост-
кам.

– Смеются над нами, – ласково сказал Евлахов, угадывая
молчаливый вопрос Зайцева. – Говорят, нашел твой Сливин-
ский какую-нибудь родню и нечего поднимать панику.

– Да в том-то и дело! – торопливо сказал Зайцев. – У Сли-
винского в Москве ни родственников, ни знакомых.

– Ну а в самом Сливинском вы уверены? – неожиданно
спросил Виктор, пытливо вглядываясь в Зайцева.

Зайцев ответил не сразу. Он помолчал, нахмурился и за-



 
 
 

тем, глядя Виктору прямо в глаза, негромко отчеканил:
–  Видите ли, мы со Сливинским учились вместе еще в

средней школе. Я за него ручаюсь как за самого себя. Если
вы даже поклянетесь, что Сливинский преступник, я и то-
гда этому не поверю. А кроме того, он серьезный человек,
превосходно учитывает ценность чертежей и никуда с ними
пойти не мог.

Эта уверенность в своем товарище и твердый голос, ка-
ким все это было высказано, понравились Виктору, и он по-
чувствовал к молодому инженеру симпатию.

– Но ведь из вестибюля вашего приятеля похитить не мог-
ли? – шутливо заметил Виктор. – Просто вы с ним как-ни-
будь разминулись и теперь, в поисках друг друга, рыскаете
по всему городу.



 
 
 

 
Глава 3. Преступление в гостинице

 
Тем временем в гостинице, где остановился Зайцев, слу-

чилось происшествие, не имевшее прямого отношения к
исчезновению Сливинского. Хотя гостиница эта была в
Москве одной из самых больших и многолюдных, десятки
опытных служащих, несмотря на сумбурную и беспокойную
жизнь сотен постояльцев, незаметно и постоянно поддержи-
вали в ней образцовый порядок.

В залитом светом вестибюле сновала публика, легкий гул
голосов тонул в обширном помещении; портье был занят
обычными хлопотами – проверял списки постояльцев, разго-
варивал по телефону, отвечал посетителям; бесшумно под-
нимался и опускался лифт; пробегали официанты и горнич-
ные, и лишь один швейцар, стоя у величественной двери,
философически наблюдал за всей этой суетой.

Один из постояльцев подошел к лифту, когда тот толь-
ко что тронулся вверх. Постоялец присел на минутку на ди-
ван, но лифт не опускался. Он нажал кнопку звонка, вызывая
лифтера вниз, но подъемная машина, остановленная где-то
наверху, так и не спустилась. Постоялец собрался было идти
по лестнице пешком, но тут подошел кто-то еще и принял-
ся названивать гораздо нетерпеливее. Постепенно в ожида-
нии лифта скопились несколько человек, раздались возму-
щенные голоса, кто-то из публики подозвал портье и пожа-



 
 
 

ловался на беспорядок.
Портье сейчас же послал одного из служащих гостиницы

выяснить причину задержки. Это был дежурный монтер До-
ценко, остановившийся у конторки поболтать с телефонист-
кой. Доценко весело побежал наверх и еще быстрее спустил-
ся вниз. Лицо у него было бледное, он что-то буркнул пор-
тье, и они вместе побежали разыскивать дежурного админи-
стратора.

Лифт стоял на четвертом этаже, и когда Доценко поднял-
ся, он увидел металлическую дверь лестничной клетки при-
открытой. Сперва он с укоризной подумал о том, что лифтер
куда-то отлучился. Но, заглянув в кабину лифта, он с удивле-
нием увидел лифтера, неподвижно сидящего на полу. В тот
день лифтом управлял Гущин, исполнительный и скромный
работник, однако у Доценко мелькнула мысль о том, что Гу-
щин пьян. Доценко тронул лифтера за голову. Голова Гущи-
на безвольно покачнулась, а Доценко внезапно почувство-
вал, как пальцы его намокли. Он отдернул руку и увидел на
пальцах кровь. Доценко наклонился. Затылок Гущина был
залит кровью.

Тотчас был пущен в ход запасной, меньший лифт, дирек-
тор гостиницы известил о случившемся Управление уголов-
ного розыска, и оттуда прибыл следователь; были осмотре-
ны кабина и коридор, все это было проделано аккуратно и
незаметно. Ни один постоялец гостиницы не мог даже за-
подозрить о происшедшем преступлении, а через полчаса



 
 
 

труп Гущина был уже убран, следы крови тщательно стерты
с полированной обшивки и большой лифт начал совершать
обычные рейсы.

Когда Евлахов и Зайцев в сопровождении Железнова при-
ехали в гостиницу и Зайцев расположился, наконец, в при-
готовленном для него номере, Виктор спустился вниз рас-
спросить портье о Сливинском. Но портье было не до рас-
спросов. Он был как-то странно рассеян, отвечал невпопад,
мысли его явно были заняты какими-то другими предмета-
ми. Да и сообщить он мог немного: гражданин, назвавший-
ся товарищем гражданина Зайцева, сидел в холле, а как он
оттуда ушел, портье не заметил.

Виктор поинтересовался, чем это портье взволнован, но
тот принужденно улыбнулся и сослался на головную боль.
Виктор догадался, что в гостинице что-то произошло. Он
разыскал директора, тот направил его к работникам уголов-
ного розыска, и уже от них Виктор узнал о трагическом про-
исшествии.

Это было странное преступление, и все терялись в поис-
ках причины убийства. Гущин, простой тихий человек, ни с
кем никогда не ссорился, в гостинице он служил давно, был
женат на такой же простой и тихой женщине, жена его рабо-
тала на кондитерской фабрике, было у них двое детей, они
оставались обычно дома под присмотром бабушки. Водки
Гущин не пил, в карты не играл, жене не изменял, ни с ка-
кими сомнительными приятелями знакомства не водил. Од-



 
 
 

ним словом, это был один из тех обыкновенных добрых лю-
дей, которые спокойно доживают до глубокой старости и ко-
торых всегда всем ставят в пример. Поводов для его убий-
ства не было, и оставалось лишь предположить, что Гущин
стал жертвой маньяка или сумасшедшего.

Убит он был кастетом. Удар был нанесен опытной рукой,
со страшной силой, весь затылок у лифтера был раздроблен,
смерть последовала мгновенно от кровоизлияния в мозг. На
минуту следователь предположил, не убил ли лифтера До-
ценко, но монтер весь вечер находился на виду, лифт остано-
вился, когда он разговаривал в вестибюле, наверх он пошел
по просьбе портье, да и никаких поводов не могло быть у До-
ценко для такого убийства. Короче говоря, произошла одна
из тех нелепостей жизни, которым трудно бывает подыскать
логическое объяснение.

Виктор не усмотрел связи между убийством и исчезнове-
нием Сливинского, он позвонил Пронину и рассказал о про-
исшествии – Иван Николаевич умел решать такие задачи.
Действительно, Пронин заинтересовался происшествием, и
через полчаса Виктор сидел у него и рассказывал о подроб-
ностях.

– Надо позвонить в гостиницу, – спохватился вдруг Вик-
тор. – Не вернулся ли Сливинский?

– Можешь не звонить, – сдержанно остановил его Про-
нин. – Сливинский не вернется. Во всяком случае, сегодня
ночью. А тебя я прошу провести эту ночь в гостинице. Зай-



 
 
 

ди к Евлахову, предупреди, что мы заняты поисками, сооб-
щи приметы Сливинского в милицию и в морг, но сам из
гостиницы не выходи. Думаю, что ночью будут сделаны еще
некоторые находки, о которых я хотел бы услышать непо-
средственно от тебя.

Много вопросов хотелось задать в свою очередь Виктору,
но он хорошо помнил о нелюбви Ивана Николаевича к рас-
спросам и давно привык к его неожиданным поручениям.



 
 
 

 
Глава 4. Ночные находки

 
С интересом наблюдал Виктор за течением ночи в боль-

шой московской гостинице. Жизнь не затихала ни на мгно-
венье. С вокзалов приезжали какие-то люди, возвращались
домой жильцы, уходили от постояльцев гости, официанты
носили из ресторана в номера кушанья, телефон на конторке
звонил не умолкая, и казалось, что портье разговаривает со
всем миром. Виктор присматривался к публике, прислуши-
вался к разговорам, от нечего делать бродил по коридорам,
заглядывал в ресторан и отдыхал на диване в холле.

Суматоха прекратилась часам к пяти утра. Швейцар, на-
конец, задремал, портье отодвинул от себя телефон, в холле
погасили люстру, и Виктор вдруг почувствовал усталость от
всего этого гостиничного сумбура. Но уже в шестом часу по-
явились уборщицы и полотеры, и началась чистка помеще-
ния, вытряхиванье ковров, натирка полов и мойка окон.

Вскоре после начала уборки к портье принесли чемодан,
и Виктор резонно решил, что это и есть одна из тех находок,
которые предвещал Пронин. Уборщица нашла чемодан в од-
ной из уборных. Уборная была заперта, но слишком уж долго
из нее никто не выходил. Уборщица постучалась, никто не
отозвался, она позвала слесаря, и слесарь отвернул защелк-
нутую задвижку. В уборной было пусто, лишь у стены стоял
закрытый недорогой чемодан.



 
 
 

Виктор сообщил о находке Пронину, тот велел разбудить
Зайцева и показать чемодан инженеру.

Действительно, это оказался тот самый чемодан, с кото-
рым Сливинский поехал в гостиницу. Зайцев нетерпеливо
его открыл и принялся в нем рыться. Он испуганно выбросил
все белье, все туалетные принадлежности, но папки с черте-
жами в чемодане не оказалось.

В той же уборной, в корзине для мусора, Виктор нашел и
папку; чертежей, конечно, в ней не было.

Тогда Зайцев принялся твердить о том, что со Сливин-
ским случилось несчастье…

Всем учреждениям, которые могли способствовать розыс-
ку исчезнувшего человека, дано было распоряжение взяться
за поиски Сливинского, а часом позже полотер Хрусталев в
гостиной четвертого этажа нашел за диваном труп Сливин-
ского. Затылок его тоже был раздроблен кастетом, и убит он
был, по заключению врачей, в одно время с Гущиным.

Сообщать о смерти Сливинского Зайцеву Пронин запре-
тил: он щадил молодого инженера; горе могло помешать его
работе, а время должно было помочь свыкнуться с мыслью
о потере.

Убийца не оставил никаких следов, все было неясно и за-
гадочно, и лишь исчезновение чертежей позволяло предпо-
лагать о цели совершенного преступления.

Пронин отдавал себе отчет в том, что трудно будет рас-
крыть это неясное и хорошо подготовленное преступление;



 
 
 

нелегко ему было сдерживать и нетерпение Евлахова, торо-
пившего с розыском и преувеличивавшего простоту задачи.

– Ну, кто оказался прав? – тревожно и вместе с тем с за-
дором спросил Евлахов, приехав утром к Пронину и садясь
возле его постели. – Я сразу почувствовал, что все происхо-
дит неспроста!

– Хотите, возьму вас к себе в помощники? – усмехнулся
Пронин. – Я в предчувствия верю слабо.

Евлахов укоризненно покачал головой.
– Просто вы слишком привыкли к таким делам, – упрек-

нул он Пронина, рассматривая вытканные на ковре узоры.
– Что же вы теперь думаете делать? – спросил он после

минутного молчания.
– Спать не будем, – опять усмехнулся Пронин. – Желез-

нов уже этим делом занимается, да и другие товарищи ему
помогут.

– Но мне хотелось, чтобы ты сам занялся этим делом, –
попросил Евлахов. – Слышишь, товарищ Пронин?

– Я, конечно, помогу,  – ответил Пронин довольно-таки
безучастно. – Ведь у меня грипп, температура…

– Курица не птица, грипп не болезнь! – рассердился Евла-
хов. – Я вот недавно получил важное задание – ни на какой
грипп не посмотрел. Выпей коньяку с малиновым вареньем,
все и пройдет. Дело-то ведь серьезное…

Он встал и прошелся вдоль комнаты.
– Нет, я очень прошу тебя лично заняться этим делом, –



 
 
 

сказал Евлахов, останавливаясь перед Прониным.  – Надо
проверить в гостинице всех жильцов, обыскать каждую ком-
нату!

– Вы говорите наивные вещи, – мягко возразил Пронин. –
Если даже чертежи спрятаны в гостинице, в чем я сильно со-
мневаюсь, для того чтобы найти в таком громадном помеще-
нии пачку бумаг, понадобится потратить несколько месяцев
и заставить работать десятки опытных людей.

– Не может быть, чтобы среди многочисленных приезжих
не оказалось подозрительных личностей, – продолжал кипя-
титься Евлахов. – Проверьте документы!

– Вы не улавливаете особенностей этого преступления, –
кротко объяснил Пронин. – Это ведь не обычное уголовное
дело. Преступления против собственности совершают боль-
шей частью профессионалы-рецидивисты. Обнаружив убий-
ство с целью ограбления или кражу со взломом, почти всегда
поиски можно направить по определенным каналам. Поли-
тическое преступление, направленное не против отдельных
личностей, а против целой страны, целого народа, раскрыть
гораздо труднее. Шпионы и диверсанты редко действуют по
стандарту. Они остроумней и находчивей и, по возможно-
сти, не станут пользоваться ни фальшивыми паспортами, ни
отмычками взломщиков.

– Судя по твоим словам, получается, что агенты капита-
листических разведок неуловимы? – мрачно спросил Евла-
хов.



 
 
 

– Нет, зачем же! – возразил Пронин. – Они талантливы,
но и мы не лыком шиты. Кроме того, у нас есть еще одно
преимущество. Они хорошо служат своим хозяевам, но хо-
зяева-то их малочисленны. Народ, против которого они бо-
рются, превосходит их и численно, и морально, а следова-
тельно, и людей, которых народ посылает бороться против
своих врагов, и числом побольше, и сердца у них погорячее.

– Это я понимаю, конечно, – согласился Евлахов. – Но что
нам делать в данном конкретном случае?

– Искать, – ответил Пронин с улыбкой.
– Но как, как? – опять нетерпеливо воскликнул Евлахов.
– Так же спокойно, как уверенный в себе школьник ре-

шает заданную ему задачу, – сказал Пронин. – Вместо того
чтобы запутаться среди сотен людей, мы прежде всего долж-
ны выяснить, кому было известно об изобретении. Зайцеву,
Сливинскому, вам… Кому еще?

Они перебрали всех людей, которые были причастны к
вызову Зайцева в Москву.

Сам Зайцев решительно заявил, что на заводе об изобре-
тении знали только он да Сливинский. Оба инженера были
еще неженаты, дома им делиться своими заботами было не
с кем, да и на работе они были достаточно осторожны, пре-
восходно учитывая важность изобретения.

Инженеры выехали в Москву по вызову управления. О
непосредственной цели их поездки на заводе никому ничего
не было известно.



 
 
 

Опасаясь каких-либо случайностей, приятели нарочно
купили на железнодорожной станции билеты в спальный ва-
гон и всю дорогу ехали в двухместном купе, не заводя зна-
комств и по очереди обедая в вагоне-ресторане.

Письмо Зайцева было адресовано лично Евлахову. Евла-
хов сам его вскрыл и отдал на хранение начальнику секрет-
ной части Иванову.

Во всем управлении об изобретении Зайцева знали за-
меститель Евлахова Белецкий да инженер Коган, которому
предстояло дать первое заключение об изобретении. Кога-
ном и была написана докладная записка с краткой характе-
ристикой изобретения и заключением о необходимости вы-
зова Зайцева, содержание которой могло быть известно еще
только Иванову и машинистке Основской.

Эти люди не вызывали подозрений. Все они по многу
лет работали в управлении, все были на хорошем счету, все
неоднократно имели касательство к секретным делам.

В Белецком вообще не приходилось сомневаться. Круп-
ный хозяйственник, сын шахтера и сам шахтер, он еще в го-
ды Гражданской войны в боях доказал свою преданность Со-
ветской власти. Преданным работником был и Коган. Белец-
кого и Когана можно было оставить вне подозрений еще и
потому, что они могли бы, при желании, похитить чертежи с
меньшим риском и не так эффектно. Но ради очистки сове-
сти Пронин поручил Виктору присмотреться даже к Белец-
кому.



 
 
 

Как и следовало ожидать, ни в отношении Белецкого, ни в
отношении других проверка ничего нового не дала. Иванов
жил с матерью и маленькой племянницей и занимался на за-
очных курсах иностранных языков; у Когана была только же-
на, нигде не работавшая пустая женщина, тратившая деньги
мужа на свои туалеты; муж Основской был фоторепортером
и постоянно находился в разъездах, а сама она делила все
свое время между службой и сыном. Это были обыкновен-
ные люди, ничем не примечательные и никакими подозри-
тельными знакомствами не обремененные.

Но должен же был кто-то проговориться о вызове Зайце-
ва, и у Пронина не оставалось иного выхода, как подвергнуть
этих людей незаметному испытанию.



 
 
 

 
Глава 5. Повторение пройденного

 
На письменном столе в большом глиняном горшке, по-

крытом блестящей коричневой глазурью, стоял пышный бу-
кет сирени. Нет, это была не чахлая белая сирень из цветоч-
ного магазина, осторожно срезанная садовником, с блеклы-
ми бледными листьями, крупные и редкие цветы которой еле
пахнут тонким сладковатым ароматом… Иван Николаевич
не любил оранжерейные цветы. Это была простая садовая
сирень с густыми лиловыми гроздьями бесчисленных мел-
ких цветков, среди которых так часто попадаются пяти-, ше-
сти- и семилепестковые звездочки – находка их сулит сча-
стье, – сирень, наполняющая комнаты резким благоуханьем,
простая и душистая, с темными, крепкими, глянцевыми ли-
стьями, безжалостно наломанная где-нибудь в палисаднике,
отчего ее кусты будут цвести на следующий год еще обиль-
ней и ярче.

– Эге, да здесь настоящая идиллия! – воскликнул Виктор
из-за двери, еще в прихожей почувствовав запах цветов. –
Тут не делами заниматься, а Блока читать:

Отрекись от любимых творений.
От людей и общений в миру…

Но Пронин лежал на тахте, по самый нос закутанный в



 
 
 

синее стеганое одеяло.
Виктор озабоченно взглянул на него и понизил голос:
– Худо, Иван Николаевич?
–  Температура, знобит,  – пробормотал Пронин из-под

одеяла. – Но я тебя слушаю.
Если Пронин сам заговорил о своей температуре, значит,

ему всерьез было плохо.
– Врач еще не был? – обеспокоился Виктор.
– Был, был, – сердито пробормотал Пронин. – Не твоя за-

бота. Рабочий день начался, а ты не врач и любительскими
делами будешь заниматься после службы. Нашел виновато-
го?

– Вы и вправду больны, – обиженно произнес Виктор. – Я
ведь не маг, а это дело и впрямь загадочно.

– Я хочу твои соображения слышать, – сказал Пронин, по-
ворачиваясь к Виктору. – На мою помощь надежда плоха.
Придется, брат, самому узелки распутывать.

Виктор насупился. Запах сирени положительно мешал со-
средоточиться. Хорошо Пронину болеть!

– Знаете, – сказал Виктор, – у вас от цветов голова еще
сильней разболится.

– Ладно-ладно, – отозвался Пронин. – Ты о деле говори,
а не о цветах.

Виктор пожал плечами.
– Я думаю, что виноват Сливинский, – начал он, повора-

чиваясь спиною к цветам. – Он выполнил поручение, и от



 
 
 

него решили избавиться. «Мавр сделал свое дело…»
– Что? – Пронин высунул голову из-под одеяла. – Ну, брат,

этого я от тебя не ожидал. Провинциальная школа!
– Позвольте, – возразил Виктор. – Он не изобретатель, он

только с боку припека, увязался с товарищем в Москву…
– Ну, знаешь, это и впрямь только Мавра или Агаша такое

заключение могут сделать, – съязвил Пронин. – Уж если тебе
затрепанные афоризмы полюбились, я тоже тебе напомню:
autbene, autnihil – о мертвых говорят только хорошее…

Виктор обиделся.
– По мне, прохвост и после смерти прохвост.
–  Да ты вдумайся,  – возразил Пронин.  – Если бы Сли-

винский хотел похитить чертежи, обязательно увязался бы с
Зайцевым в управление. Прохвосты всегда заботятся о сво-
ем алиби. Он и до этого и после этого имел тысячи возмож-
ностей снять копию, и уж если и совершил бы кражу, обя-
зательно подстроил бы так, чтобы произошла она в присут-
ствии товарища, заставил бы Зайцева разделить с ним ответ-
ственность. Наоборот, он не поехал в управление только по-
тому, что оказался хорошим и деликатным человеком. Сли-
винский не считал себя изобретателем и не хотел делить с
Зайцевым славу. Так что об этом покойнике – или хорошее,
или ничего.

Пронин не часто заступался за незнакомых людей, и это
означало, что он очень тщательно продумал поведение Сли-
винского.



 
 
 

– Но кто же тогда? – задумчиво спросил Виктор, глядя на
разгоряченное лицо Пронина.

– Вот это и предстоит тебе решить, – отозвался Пронин,
прячась снова под одеяло. – У меня температура, вон под
сиренью и бюллетень лежит, мне думать врач запретил.

Виктор с удивлением взглянул на Пронина и смущенно
отвел глаза в сторону.

–  Значит, это дело… Вы хотите это дело передать…  –
произнес он запинаясь и еще раз недоверчиво посмотрел на
Пронина. – Передать это дело другому следователю?

– Э нет… – Пронин опять оживился. – Это, брат, было бы
стыдно…

– Значит… – Виктор заметил в глазах Пронина насмеш-
ливую искорку и тоже повеселел. – Неужели вы доверите это
дело мне, Иван Николаевич?

Пронин натянул одеяло чуть не до самых глаз.
– Там посмотрим, посмотрим, – пробормотал он. – Пока

что никому ничего передавать не надо. Работай.
Виктор поглубже сел в кресло.
– Посоветуйте хоть, с чего начать!
– Начать? – озабоченно переспросил Иван Николаевич. –

От какого угла танцевать? С середины! Все углы обойти на-
до. Поезжай к Евлахову. Начнем со сказки про белого быч-
ка. Хорошо, если бы история с документом повторилась. По-
проси его…

Иван Николаевич никогда не выхватывал из запутанно-



 
 
 

го клубка какую-нибудь одну нить, он считал необходимым
одновременно распутывать все нити, – в этом и заключал-
ся смысл его советов, хотя врач и запретил ему думать. Раз
уж случилось преступление, следовало проверить всех, кто
имел хоть какую-нибудь причастность к злополучным чер-
тежам.

Пронин позвонил Евлахову, посетовал на болезнь, сооб-
щил о том, что расследование поручил вести Железнову, по-
просил ему во всем довериться и на этом успокоился.

– Ты меня пока не тревожь, – сказал он на прощанье Вик-
тору. – Действуй самостоятельно. Хочу воспользоваться бо-
лезнью и перечесть статьи Энгельса о войне, обещал нашим
комсомольцам доклад сделать. Но для тебя мои двери не за-
перты. В крайнем случае – заходи.

Пронин впервые предоставлял Виктору полную самосто-
ятельность. «В крайнем случае» значило: «Приходи, если не
справишься». Виктор гордился доверием и побаивался от-
ветственности. Но отступать Пронин его не научил. Поэто-
му в разговоре с Евлаховым Виктор держался и резче, и уве-
реннее, чем это следовало, точно тот очутился у него в под-
чинении.

– Скажите, кому известна дислокация заводов, подведом-
ственных вашему управлению? – решительно спросил Вик-
тор.

– У нас в управлении? – переспросил Евлахов. – Мне и
отчасти Белецкому.



 
 
 

– Товарищ Пронин просил поступить следующим обра-
зом, – сказал Виктор. – Написать что-нибудь вроде доклад-
ной записки, из которой явствовала бы производственная
мощность этих заводов. Какие-нибудь намеки на будущее.
Разумеется, приближаться к истине не надо, но выглядеть
записка должна достоверно. Ценность документа не долж-
на вызывать сомнений. Что-нибудь вроде производственной
программы, какие-нибудь цифры, распределение заказов…

– Знаете, это нелегкая задача, – предупредил Евлахов. –
Боюсь, не получится из меня беллетрист.

– А вы попробуйте, – холодно возразил Виктор. – И обя-
зательно коснитесь в записке производства бесшумных мо-
торов. Несколько фраз об энергичных поисках похищенных
чертежей и заключение о том, что Зайцев, мол, обязуется
в течение месяца восстановить чертежи, и вы считаете воз-
можным запланировать выпуск моторов. Вообще вставьте
побольше всяких цифр и описаний отдельных деталей, что-
бы наизусть все это запомнить было трудновато.

– Зачем это? – поинтересовался Евлахов.
– Ну вот, – отозвался Виктор с укоризной. – Я ведь не

спрашиваю вас о действительном местоположении заводов,
а вы не интересуйтесь нашей дислокацией.

– Ладно, пусть будет по-вашему, – согласился Евлахов. –
Вставлю описание двух забракованных моторов, вот все и
получится как надо…

Он озабоченно расстался с Железновым и на следующий



 
 
 

день, когда Виктор явился в управление, со вздохом пожа-
ловался:

– Задал мне ваш начальник задачку. Всю ночь сочинял,
не умею хорошо врать. Что теперь с этим делать?

–  Теперь с этим документом вы должны познакомить
лишь тех сотрудников, которые так или иначе были осведом-
лены об изобретении, – сказал Виктор. – Пусть эта бумага
пройдет тот же путь, какой прошла предыдущая записка.

Евлахов захмыкал.
– Машинистке это, конечно, нетрудно продемонстриро-

вать. Но Белецкий меня прожектером назовет…
Он махнул рукой, но перед вечером вызвал к себе Ивано-

ва, поручил ему лично продиктовать документ машинистке
Основской, и, получив затем документ в перепечатанном ви-
де, Евлахов вызвал к себе Белецкого и Когана и познакомил
их с содержанием записки.

Коган торопился домой и откровенно попросил Евлахо-
ва разрешить ему ознакомиться с документом утром и тогда
уже высказать свое мнение, а Белецкий, прочитав записку и
раз и два, оставшись наедине с Евлаховым, изумленно пока-
чал головой, указал на ошибки в цифрах и назвал записку
необоснованной.

Виктора, зашедшего в кабинет, Евлахов встретил нелю-
безно.

– Все сделал, как вы сказали, а какой в этом смысл – не
понимаю, – сердито сказал он. – Что же дальше делать мне



 
 
 

с этой филькиной грамотой?
– Наоборот, все в порядке, – бодро отозвался Виктор. –

Теперь эта бумажка станет одной из улик…
Но, несмотря на свой уверенный тон, Виктор тоже мало

верил в успех этого опыта.
Для того чтобы снять с документа копию или хотя бы спи-

сать цифры, требовались время и уединение. Иванов даже не
зашел к себе в комнату, прошел прямо к машинистке, про-
диктовал ей документ и вернулся в кабинет к Евлахову. Ма-
шинистка даже не держала документ в руках, а использован-
ную копировальную бумагу Иванов захватил с собой, – по-
сле того как стал известен случай, происшедший в одном из
московских учреждений, где один чрезмерно любознатель-
ный иностранец скупал у малограмотных уборщиц бумаж-
ный мусор, в управлении был введен порядок, согласно ко-
торому черновики секретных документов и копировальная
бумага от них сдавались в секретную часть для уничтожения.
Белецкий и Коган тоже не выходили с документом из каби-
нета Евлахова.

Однако Пронин придавал большое значение тому, как эти
люди проведут свой вечер.

Белецкий засиделся в кабинете до поздней ночи и пря-
мо из управления поехал домой. Коган, наоборот, торопился
и ушел раньше обычного. Оказалось, что еще неделю назад
Коганом были куплены билеты в оперу. В театре Коган не
отлучался от жены, вместе с которой зашел после спектакля



 
 
 

в кафе выпить кофе. Иванов и Основская прямо со службы
пошли домой и никуда больше не выходили.

Нет, ни грубоватый и малоразговорчивый Белецкий, ни
увлекающийся и влюбленный в собственную жену Коган, ни
аккуратный и озабоченный предстоящими зачетами Иванов,
ни усталая и постоянно торопящаяся домой Основская не
возбуждали в Викторе подозрений. Поведение всех этих лю-
дей было столь будничным, что время, прошедшее в наблю-
дении за ними, казалось Виктору потраченным впустую.

Поздней ночью, когда Москва погрузилась в сон, Виктор
не удержался и по телефону доложил о результатах, или, вер-
нее, как выразился он, о безрезультатности своих наблюде-
ний Пронину.

– А наблюдение на ночь снято? – встревожился Пронин.
– Нет, оставлено, – сказал Виктор. – Хотя…
– Вот и правильно, что оставлено, – успокоился Пронин. –

Утро вечера мудренее.
Но и утренние наблюдения не дали никаких результатов.

Люди вели себя еще обычнее, чем вечером. За Белецким и
Коганом пришли машины, Иванов дошел до службы пеш-
ком, а Основская доехала на трамвае. Домашние работницы
пошли по рынкам и лавкам, дети побежали в школу, жена
Когана отправилась к модистке заказывать себе шляпку, муж
Основской зашел в парикмахерскую и тоже пошел на служ-
бу, а мать Иванова понесла в прачечную белье…

Действия всех этих людей терялись в бесконечных буд-



 
 
 

ничных делах и заботах, тысячи условных тропок скрещи-
вались и расходились во все стороны, десятки людей встре-
чались с десятками других людей, и за всеми этими людьми
просто невозможно было уследить, подозрения и намеки то-
нули в сутолоке жизни, напоминая дымок, улетающий в небо
и тонущий в облачной гуще.



 
 
 

 
Глава 6. Нашла коса на камень

 
Зайцева разбудил монотонный шорох, несшийся с ули-

цы. Он спрыгнул с кровати и подошел к раскрытому окну.
Дворники подметали площадь. С шелестом вылетала вода из
шлангов, точно змеи, извивающиеся на мостовой. Народу на
улице было еще мало, и дворники работали легко и спокой-
но. Зайцеву было как-то не по себе. Ему тоже захотелось по-
скорее взяться за работу, но было еще очень рано. Вероятно,
в управлении еще только собирались уборщицы, и его про-
сто не пустили бы в зал для заседаний, где специально для
Зайцева поставили чертежный стол. Мысленно он мог пред-
ставить себе каждую деталь своего мотора, но для того чтобы
воспроизвести все их на кальке, требовалось время. Зайце-
ву не терпелось поскорее все вычертить, чтобы на какое-то
время забыть и свое изобретение, и такой неудачный приезд
в Москву, и непонятное исчезновение Сливинского. Ему го-
ворили, что поиски его товарища продолжаются, но Зайцеву
почему-то казалось, что с Володей Сливинским произошло
несчастье и ему просто лишь не хотят об этом сказать.

Зайцев взял журнал, купленный накануне в газетном ки-
оске. Он наскоро прочел стихи. Стихи ему не понравились.
Он нехотя полистал страницы и вдруг начал читать. Это была
статья академика Тарле об адмирале Нахимове. О Нахимове
читать было очень интересно. Написана была статья умно и



 
 
 

просто, и Зайцеву вдруг показалось, что в судьбе его и На-
химова есть что-то общее. Зайцев взглянул на часы. Было
всего семь часов. Но в воздухе уже начинало парить, день
обещал быть очень жарким. В небе висело какое-то город-
ское солнце, тусклое и невеселое, точно запорошенное пы-
лью. Зайцев позвонил горничной. Она пришла очень скоро.
Должно быть, она сама недавно проснулась и еще не успела
забегаться и устать и поэтому была очень приветлива. Веки у
нее были еще опухшими от сна, и на выбившихся надо лбом
волосах блестели капельки воды. Зайцев попросил принести
ему чаю.

– Ой, еще рано! – воскликнула горничная нараспев, но
чай все-таки принесла.

Зайцев напился чаю, почитал еще. Сделал на полях жур-
нала несколько пометок. Ему не понравилась обреченность,
которую так явственно ощущал в своей судьбе Нахимов. Но,
поразмыслив, Зайцев понял адмирала и простил. Ему само-
му хотелось жить, жить очень долго, удивить мир черт-те
знает чем… Он снова посмотрел на часы, было уже восемь.

В это время в дверь постучали.
– Войдите! – крикнул Зайцев.
В комнату вошел незнакомый человек и быстро прикрыл

за собой дверь.
Этот невзрачный человек решительно ничем не мог при-

влечь к себе внимание. Бесцветное лицо с белесыми волоса-
ми; туманные голубые глаза; длинный бледный нос; брови,



 
 
 

росшие короткими рыжими пучками у самой переносицы;
вежливая улыбка на бескровных губах. Одет он был в серое
летнее пальтецо, на голову была напялена легкая серенькая
кепочка, в руке он держал желтый чемоданчик.

– Вы меня вызывали, – уверенно сказал вошедший, при-
ближаясь к Зайцеву.

И в это же самое время дверь номера без всякого стука и
предупреждения неожиданно распахнулась, и в комнату да-
же не вбежал, а точно впрыгнул невысокий коренастый че-
ловек с раскрасневшимся лицом, в зеленоватом коверкото-
вом пальто нараспашку и в серой шляпе, сползшей у него на
затылок.

– А я вас ищу по всем коридорам! – закричал вновь во-
шедший, приветливо протягивая Зайцеву руку. – Устал да-
же…

Он без приглашения плюхнулся в кресло и с облегчением
принялся обтирать носовым платком потный лоб.

– Позвольте, – растерянно произнес Зайцев, обращаясь к
обоим посетителям. – Я не совсем понимаю…

Посетитель с чемоданчиком как-то сразу стушевался, от-
ступил назад к двери и виновато улыбнулся.

– Я подожду, у меня есть время, – торопливо сказал он,
сгоняя с губ вежливую улыбочку и кивая на незнакомца в
шляпе. – Пожалуйста! Разговаривайте с ними.

Но незнакомец в шляпе запыхтел еще громче и очень
смешно и добродушно замахал руками и на Зайцева, и на



 
 
 

посетителя с чемоданчиком.
– Нет уж, нет уж! Дайте отдышаться! – повелительно вы-

крикнул он. – Беседуйте. У меня, батенька, астма. У меня
дело важное. Отпустите, отпустите его…

Он не кивнул на посетителя с чемоданчиком, не указал на
него, но и Зайцев, и посетитель с чемоданчиком смирились
и поняли, что переспорить им этого человека не удастся.

– Я парикмахер, – сказал первый посетитель. – Вы меня
вызывали?

Зайцев растерянно покачал головой.
– Я? – переспросил он и сконфуженно улыбнулся. – Я бре-

юсь сам, – добавил он, как бы оправдываясь.
И уже увереннее повторил:
– Нет, я вас не вызывал.
– Назвали ваш номер, – обидчиво возразил парикмахер. –

Ошибиться трудно. – Он оглянулся на дверь. – Вот так и хо-
дишь зря.

– Но я ведь не вызывал вас, – виновато сказал Зайцев.
– А может, побреемся? – неуверенно предложил парик-

махер.
И добавил:
– Чтоб зря не ходить?
Зайцев невольно провел рукой по щеке, но бриться ему

в присутствии незнакомца в шляпе не хотелось, и он реши-
тельно отказался:

– Нет-нет. Вы справьтесь у горничной. Возможно, кто-ни-



 
 
 

будь вас давно дожидается…
Улыбка окончательно сползла с лица парикмахера, он

недоверчиво покачал головой – точно сомневался в искрен-
ности Зайцева, пытливо взглянул на человека в шляпе и
взялся за дверную ручку.

– Конечно… – пробормотал он и вышел в коридор, дели-
катно закрывая за собой дверь.

Зайцев повернулся ко второму посетителю.
– Надеюсь, вас-то я не вызывал? – с мягкой улыбкой спро-

сил он незнакомца.
– О нет! – Незнакомец добродушно засмеялся и поправил

на голове шляпу. – Ведь вы – Григорьев?
– Григорьев? – переспросил Зайцев, начиная уже раздра-

жаться. – Какой еще Григорьев?
– Григорьев, из Тамбова, с письмом от Марьи Федоров-

ны, – убежденно и ласково ответил незнакомец, поддернул
вверх рукав пиджака, взглянул на наручные часы и вдруг
спохватился: – Ой, простите!

Он вскочил с кресла, прижал почему-то руку к сердцу и
так же стремительно, как и появился, выбежал прочь, громко
хлопнув дверью перед самым носом Зайцева.

Но Зайцеву визит этот показался довольно странным. Все
последнее время ему приходилось держаться настороже, и
сейчас у него было такое ощущение, точно мимо его голо-
вы только что просвистела пуля. Он бросился к двери, хотел
нагнать незнакомца, но этот астматик уже успел скрыться.



 
 
 

Зайцев решил его все-таки догнать, но увидел шедшего по
коридору Железнова и невольно остановился.

– Что с вами? – поинтересовался Виктор, глядя на встре-
воженного Зайцева.

–  Да ерунда какая-то,  – недовольно ответил Зайцев.  –
Приходят какие-то люди… Черт в них разберется!

– Какие люди? – спросил Виктор, и глаза его заблестели. –
Быстро!

– Парикмахер, которого я не вызывал, – объяснил Зай-
цев. – Потом еще какой-то субъект. Какую-то Марью Федо-
ровну спрашивал.

– Какие? Какие они из себя? – нетерпеливо закричал Вик-
тор. – Да не тяните же!

Зайцев запнулся.
– Ну, знаете ли, это надо вспомнить. Я не писатель и не

следователь…
Но Виктор уже схватил его за руку и повлек вслед за со-

бой. Невольно заражаясь волнением Железнова, Зайцев то-
же заторопился и побежал рядом с ним – и по коридору, и
вниз по лестнице, перепрыгивая сразу через несколько сту-
пенек. Ни парикмахера, ни незнакомца в шляпе нигде не
было видно. Виктор и Зайцев пронеслись через вестибюль
мимо удивленного портье, опередили бросившегося было к
двери швейцара и выскочили на тротуар.

– Смотрите, смотрите, – приказал Виктор свистящим ше-
потом. – Видите вы их где-нибудь?



 
 
 

И Зайцев действительно увидел вдруг зеленоватое ковер-
котовое пальто.

– Вон! – крикнул он, указывая Виктору.
Парикмахер успел уже скрыться, но незнакомец стоял еще

по ту сторону площади и махал кому-то рукой. Виктор по-
бежал к нему. Но в это время к незнакомцу подъехал авто-
мобиль, и он почти на ходу сел в машину. Виктор оглянулся.
На стоянке стояли такси, он бросился обратно.

– Скорей! – крикнул он шоферу, опускаясь на переднее
сиденье и смотря вперед через стекло. – К углу! Не развора-
чивайтесь, я отвечаю перед милицией.

К счастью, постовой милиционер вообще не заметил на-
рушения правил уличного движения, и автомобиль с незна-
комцем не успел скрыться из виду.

Впрочем, машина двигалась медленно, точно незнакомец
в шляпе никуда не спешил и ни от кого не пытался скрыть-
ся. Виктору приходилось даже сдерживать шофера такси, не
видевшего смысла в медленном продвижении.

Они проехали вдоль одной улицы, вдоль другой, вдоль
третьей…

Наконец, преследуемый автомобиль остановился, незна-
комец в шляпе выскочил из машины, пересек тротуар и
скрылся за какой-то дверью.

Виктор толкнул шофера. Тот рванул машину, и минуту
спустя они поравнялись с преследуемым автомобилем. Это
тоже было такси. Виктор сунул шоферу деньги и подошел к



 
 
 

другой машине.
– Кого вы привезли? – спросил он шофера. Тот недоуме-

вающе на него посмотрел. Виктор понял, что шофер ничего
не знает.

Виктор взглянул на дверь, за которой скрылся незнако-
мец. Это была парикмахерская. И вдруг в его памяти мельк-
нула мысль о том, что именно в эту парикмахерскую захо-
дил вчера муж Основской. Виктор вошел в парикмахерскую
и взглянул на вешалку. Коверкотовое пальто там не висело.
Он вошел в мужской зал. Незнакомца там не было. Виктор
вернулся к швейцару.

– Куда прошел человек в зеленом пальто? – спросил он
швейцара.

– Не проходили-с, – любезно ответил швейцар.
– В зеленоватом пальто? – переспросил Виктор.
–  Никто не проходили-с,  – повторил швейцар. Виктор

бросился в служебные помещения.
Там сидели уборщицы.
– Здесь прошел кто-нибудь? – спросил он.
– Да отсюда и ходу нет, – лениво ответила одна из убор-

щиц.
Виктор заглянул в другой зал. На него сердито прикрик-

нули:
– Гражданин, здесь дамы…
Незнакомца в зеленоватом коверкотовом пальто не было

нигде.



 
 
 

 
Глава 7. Перемена квартиры

 
Это была одновременно и удача, и неудача. Неудача за-

ключалась в том, что преступника Виктор упустил, – а в том,
что это был преступник, Виктор не сомневался. Удача за-
ключалась в том, что в своих поисках он вторично попал в
одно и то же место. В случайные совпадения Виктор не ве-
рил, и сразу мысленно связал несколько рассыпанных зве-
ньев одной цепи: перепечатку документа, в котором говори-
лось о дальнейшей работе Зайцева; посещение Основским
парикмахерской; появление парикмахера в гостинице…

В голове Виктора ясно рисовалась картина всего проис-
шедшего: Основская сообщила мужу содержание документа,
он известил об этом кого-то, кто прячется под личиной па-
рикмахера, и этот человек явился сегодня утром к Зайцеву
для того, чтобы убить его так же, как до этого был убит Сли-
винский. Эти люди любили чистую работу! Они не только
похитили важнейшее изобретение, они хотели помешать его
восстановлению.

Смущало Виктора появление незнакомца в зеленоватом
пальто. Но, поразмыслив, Виктор и тут нашел объяснение.
Изобретение было слишком выдающимся, чтобы за ним од-
новременно не пытались охотиться разведки враждебных
друг другу капиталистических держав. Может быть, только
потому, что нашла коса на камень, Зайцев остался сегодня



 
 
 

утром в живых!
Виктор понял, что совершил оплошность, и почувствовал

себя виноватым. Ему отчетливо вспомнились наставления
Пронина, и он с особой остротой почувствовал, какая гро-
мадная ответственность возложена сейчас на него. Раскрыть
преступление – найти чертежи и поймать преступника – бы-
ло для него делом чести. Но не менее важным делом было
обеспечить Зайцеву безопасность. Самая большая трудность
заключалась в том, что Зайцева нельзя было спрятать, он
должен был находиться на виду у тех, кто за ним охотился.
Только при этом условии можно было надеяться задержать
преступников, и в то же время Виктор понимал, что он ни
на секунду не смеет рисковать жизнью Зайцева.

Виктор вернулся в гостиницу. Шел уже десятый час. Зай-
цев собирался в управление.

– Ну что? – спросил Зайцев. Виктор невесело покачал го-
ловой.

– Ничего.
– Не догнали?
– Нет.
Они помолчали.
– Ну я пойду, – сказал Зайцев.
– Знаете что? – вдруг решительно остановил его Виктор. –

Вам понятно, что произошло утром?
– Да, я догадываюсь. Продолжается история с чертежами?
–  Безусловно. Вы хотите, чтобы они были найдены?  –



 
 
 

спросил Виктор.
– Конечно хочу. Но чертежи я могу восстановить. Я го-

раздо больше хочу, чтобы нашли Сливинского.
– А вы смелый человек? – спросил вдруг Виктор.
– Во всяком случае, не очень трусливый, – ответил Зай-

цев. – А что?
– Так вот, если вы нетрусливый, я прошу вас в течение

ближайших дней во всем меня слушаться, – сказал Виктор.
– Говорите, – коротко произнес Зайцев. – Что я должен

делать?
–  Притвориться трусливым,  – предложил Виктор.  – Не

оставаться одному. И нигде не бывать, не предупредив ме-
ня, поселиться там, где вам предложит товарищ Евлахов. И
больше ничего не делать.

– А чертежи? – спросил Зайцев.
– Чертежи вы должны восстанавливать, кто об этом гово-

рит, – сказал Виктор. – А теперь я вас провожу.
Они пешком дошли до управления, и Зайцев направился

в зал для заседаний к своим чертежам, а Виктор пошел к
Евлахову рассказать об утреннем происшествии.

– Да вы понимаете, что это такое? – взволновался Евла-
хов. – Мы немедленно переселим Зайцева за город, в закры-
тый санаторий, пусть там живет и работает, и никто об этом
не будет знать.

– А я вас попрошу этого не делать, – мягко возразил Вик-
тор. – Так мы ничего не найдем, и мотор наш будет стоять



 
 
 

на вражеских самолетах…
–  Поймите, жизнь этого мальчика дороже многих заво-

дов, – перебил его Евлахов.
–  Товарищ Евлахов, за жизнь Зайцева я отвечаю своей

жизнью, – тихо и внятно сказал Виктор. – Мы его переселим,
но не в санаторий.

– Вы поселите его у себя? – догадался Евлахов.
– Нет. Вызовите Основскую, вашу машинистку, и попро-

сите ее приютить Зайцева, – посоветовал Виктор. – У нее от-
дельная квартира, живет она только с мужем и ребенком, ей
нетрудно будет уступить на месяц одну комнату. Попросите
ее. Объясните, что Зайцев восстанавливает чертежи, что в
гостинице ему жить рискованно, что вы ей доверяете и про-
сите на время устроить Зайцева.

– Что ж, Основская хорошая женщина, – согласился Евла-
хов. – Не понимаю только, зачем стеснять людей. Хотите, я
устрою его у себя?

– Нет, не хочу, – твердо сказал Виктор. – Поверьте, ему у
Основской будет лучше.

– Вижу, у вас какие-то особые соображения… – Евлахов
поморщился. – Но если вы думаете, что так будет лучше, я
поступлю по-вашему.

–  Разумеется, предложите ей денег,  – продолжал Вик-
тор. – Оплатите комнату. Это никогда не помешает.

– Дело не в оплате, – сказал Евлахов. – А если она отка-
жется?



 
 
 

– Ну, знаете ли, – это не такая большая жертва, на какую
человек не мог бы пойти в интересах дела.

Евлахов вызвал Основскую и попросил ее об одолжении.
– Помогите нашему управлению, – сказал он. – Инженера

Зайцева нам надо поместить в какой-нибудь тихой семье. Он
занят военным изобретением, и ему лучше поменьше встре-
чаться с посторонними.

Основская замялась:
– Я хотела бы спросить мужа…
Она позвонила к нему тут же из кабинета, передала прось-

бу Евлахова и с облегчением сообщила начальнику управле-
ния, что ради такого дела муж ее согласен временно потес-
ниться.

Зайцева познакомили с Основской. Она понравилась ин-
женеру тихостью, и приветливостью, и слабым грудным го-
лосом, и особой женской уступчивостью, чувствовавшейся в
ее движениях и словах.

– Там тебе лучше будет, Костя, – сказал Евлахов. – Анна
Григорьевна женщина добрая, у нее тебе будет хорошо.

Предупрежденный Виктором, Зайцев переехал бы, куда
бы ни предложил ему Евлахов, но это предложение при-
шлось ему даже по душе, и с помощью Железнова он охотно
перебрался к вечеру на новую квартиру.



 
 
 

 
Глава 8. Будни Виктора Железнова

 
Потянулись самые монотонные и напряженные дни, какие

только бывают в жизни людей, в деятельности которых пре-
обладает творческое начало. Кто из людей искусства или на-
уки не знает мучительных мгновений, длящихся иногда бес-
конечно долго – днями, неделями, месяцами, когда где-то
на дне души созревает мысль, решение, чтобы в определен-
ный момент вспыхнуть, вырваться наружу и осуществиться
всем на удивление. Так математик не слышит будничных во-
просов окружающих, странствуя в мире бесконечных цифр,
прежде чем отдаст предпочтение немногим и составит фор-
мулу, открытие которой раздвигает наши горизонты. Так жи-
вописец бесцельно слоняется и смотрит на все пустыми гла-
зами, пока не замрет перед каким-то серым пятном, в ко-
тором увидит сочетание красок, тщетно отыскиваемое сот-
нями художников. Так полководец мучает молчанием под-
чиненных, пока не отдаст приказ, поражающий простотой и
смелостью. В творчестве всегда есть нечто иррациональное,
и дни, когда ощущения не могут еще оформиться в мысли,
бывают самыми мучительными.

Обо всем этом Виктор, может быть, и не думал, беседуя
с Зайцевым, посещая злополучную парикмахерскую или ко-
ротая вечера у Основских, но ощущение тяжести от невоз-
можности решить задачу, не решить которую было нельзя, у



 
 
 

него не проходило. Иногда он даже отчаивался и давал себе
обещание пойти к Пронину проситься на другую работу, бо-
лее соответствующую его силам. Он мог бы стать инженером
или историком, здесь он успел бы больше, думал Виктор.
Пронин сумел внушить ему чрезмерно высокое представле-
ние о работе разведчика. Работа эта требовала напряжения
всех духовных способностей человека, требовала высокой
культуры, непрерывного совершенствования. Пронин назы-
вал имена Пржевальского и Вамбери, Лоуренса и Певцова,
людей знаменитых и безвестных, говорил об их талантливо-
сти и героизме, и с каким-то внутренним удовлетворением
и горечью повторял, что работа эта неблагодарна и внешне
бесславна, но что нет ничего выше, как служить Родине на
таком незаметном и тяжелом посту. Да, это было творчество,
и поэтому и Виктор, и Пронин знали огонь вдохновения и
холод отчаяния, горечь поражения и радость победы.

Виктор давно не испытывал такого прямо-таки физиче-
ского томления, как в эти дни. Может быть, это было даже
состояние, какое испытывает боксер, вступая в решительную
схватку. Драка еще не началась, но он уже видит своего про-
тивника, оценивает его, выискивает слабые места, с трепе-
том думает о собственной уязвимости, напрягает все силы
и, не жалея себя, готовится ринуться, сокрушить, растерзать
силу, ему противодействующую…

Жизнь шла своим чередом. Зайцев был погружен в рабо-
ту. Чертежи приходилось восстанавливать по памяти, а че-



 
 
 

ловеческая память – ненадежный союзник. Но у него был
ясный и молодой ум, и контуры мотора с каждым днем де-
лались яснее и четче. Вставал Зайцев рано, завтракал и уез-
жал в управление. Там работал до сумерек и возвращался
усталый, ко всему равнодушный, пустой как выжатый ли-
мон. Вечера проводил дома, об этом его просили и Виктор,
и Евлахов, и развлекался тем, что вслух читал Саше, сыну
Основских, книжки, решал кроссворды или помогал раскра-
шивать картинки. Виктор тоже каждый вечер проводил у Ос-
новских. Он приносил с собой пирожные, пил чай, смешил
Анну Григорьевну, рассуждал с Основским о фотографии и
сделался у них своим человеком.

Это была бы самая обыкновенная милая семья, если бы не
нервная напряженность, которая чувствовалась в отношени-
ях между мужем и женой. Неопытный наблюдатель, возмож-
но, ничего бы и не заметил, но Виктору по роду своей служ-
бы приходилось быть и психологом.

– Смотри, Аня, ляг сегодня пораньше, не опоздать бы тебе
завтра на службу, – ронял Основский за чаем, казалось бы,
совсем невинную фразу.

Но после этих слов голос у Анны Григорьевны начинал
почему-то дрожать, и через несколько минут она вдруг вы-
зывающе говорила:

– Ну и прогуляю!
И с какой-то сдержанной запальчивостью тут же обраща-

лась к Виктору:



 
 
 

– На сколько месяцев сажают в тюрьму за прогул, Виктор
Петрович?

Виктор не скрывал от Основских ни места своей служ-
бы, ни того, что ему поручено охранять Зайцева. Поэтому в
отношении к нему установилась та естественность, которая
позволяла людям не держаться перед ним настороже.

Парикмахерскую, в которой исчез незнакомец в коверко-
товом пальто, Виктор тоже посещал ежедневно, и уже на тре-
тий день его стали там считать завсегдатаем, мастера с ним
здоровались и интересовались его мнением о международ-
ном положении, а Виктор знал всех по имени.

Каждый раз, открывая тяжелую дубовую дверь, Виктор с
надеждой поглядывал на вешалку, но ему ни разу так и не
пришлось увидеть на ней памятное коверкотовое пальто.

Работал здесь и парикмахер, приходивший в гостиницу.
Его нетрудно было узнать по описанию Зайцева: бесцветное
лицо, голубые глаза, рыжие брови, белесые волосы. Звали
его Захаров. Он был тих и неразговорчив, но товарищи с ним
считались и не отпускали на его счет шуток. Чувствовалась
в нем уверенность в себе; его методичность, сдержанность и
неторопливость внушали уважение и мешали обращаться с
ним запанибрата.

Захаров не только не понравился Виктору, но и был ему
почему-то противен. Любить врагов вообще было не за что,
толстовские чувства были чужды Виктору, но во всех пре-
ступниках, с которыми приходилось Виктору сталкиваться,



 
 
 

а сталкиваться приходилось немало, даже в самых грубых и
неприятных, было что-то человеческое. Были у них какие-то
привязанности и симпатии, самого закоренелого что-то мог-
ло взволновать и вывести из равновесия, билось в их груди
все-таки обычное человеческое сердце, и текла в их жилах
обычная горячая кровь. А Захаров казался Виктору холодно-
кровным, скользким, бесчувственным, напоминал пресмы-
кающееся, Виктору потребовалось бы большое усилие воли,
чтобы заставить себя сесть к Захарову в кресло и позволить
ему прикоснуться к себе мясистыми бледными пальцами. И
тем не менее именно из-за него заходил Виктор каждый день
в эту парикмахерскую.

Однажды он столкнулся в дверях с Основским. Тот поче-
му-то смутился.

– Вот зашел, дома никогда так чисто не выбриться, – при-
нялся он зачем-то оправдывать свое посещение парикмахер-
ской.

Но Виктор знал, зачем здесь бывает Основский, и поэтому
сам постарался придать встрече случайный характер.

– Тут неподалеку приятель у меня живет, вот он и реко-
мендовал мне это заведение…

Виктор внимательно прислушивался ко всем сплетням,
ходившим в парикмахерской. Он знал о том, что Файвило-
вич считает себя сердцеедом и любит франтить, по несколь-
ку дней не обедая и экономя деньги на покупку заграничной
шляпы кирпичного цвета. Знал о том, что Сидоров съедает



 
 
 

в день два килограмма моркови, считая морковь тем самым
эликсиром жизни, который сохранит ему долголетие. Знал,
что Кукушкин готовится сдать экстерном экзамен за сред-
нюю школу и поступить в медицинский институт, а Рабино-
вич хочет жениться на маникюрше Поповой и не может из-
за отсутствия комнаты. Знал, что Захаров собирался купить
жене шубу и дважды хотел продать свой патефон, но так и
пожалел с ним расстаться…

Виктор узнал жизнь парикмахерской во всех подробно-
стях, но смешные и печальные эти подробности мало про-
двигали его по пути к раскрытию преступления.

Тогда он начал задавать самому себе сотни детских «поче-
му». Почему Основская раздражается против своего мужа?
Почему она согласилась выдавать служебные тайны? Поче-
му Основский стал врагом Советской власти? Почему Заха-
ров пошел утром в гостиницу? Почему он все-таки не убил
Зайцева? Почему в гостиницу не пошел Основский? Почему
они так спокойны? Почему не совершат какой-либо оплош-
ности, которая позволила бы Виктору догадаться о месте на-
хождения чертежей?

Да, Виктору очень хотелось, чтобы кто-нибудь из них со-
вершил хоть какую-нибудь оплошность! Но оплошностей
никто не совершал, жизнь шла своим чередом, люди каза-
лись теми, кем хотели казаться, и Виктор топтался на одном
и том же месте.

Тогда он принялся изучать прошлое этих людей, пытаясь



 
 
 

хоть в нем найти ответ на одно из своих «почему» – почему
эти люди стали врагами Советской власти?

Основская была дочерью мелкого служащего и ничего не
могла потерять вследствие революции. Правда, машинист-
кой она могла стать и прежде, но теперь она получала путев-
ки в санатории, сын ее бесплатно учился в школе, она не за-
висела от произвола начальников, и много-много других об-
стоятельств внесла революция в ее жизнь мелкой служащей,
наличия которых она почти не ощущала, но потерю которых
восприняла бы как несчастье.

Основский был сыном владельца модной в прошлом мос-
ковской фотографии. Этот при некотором желании мог счи-
тать себя обиженным. Правда, занимался он все тем же ре-
меслом и зарабатывал много денег, но неудовлетворенные
чувства хозяйчика способны были тревожить его воображе-
ние. Власть над двумя ретушерами могла ему представлять-
ся настоящей властью, а возможность распоряжаться соб-
ственной кассой – истинным богатством. Но он был не очень
умен и находчив, чтобы ринуться по собственному почину в
политическую борьбу.

Захаров был опаснее. Но и этому нечего было терять при
советском строе. Сын местечкового обывателя из каких-то
Озериков, он раньше и мечтать не мог попасть в Москву, в
которой припеваючи теперь жил. Он был сравнительно мо-
лод, было ему всего тридцать четыре года, и даже развра-
титься не мог он успеть в старом обществе. Семь лет назад



 
 
 

прибыл он в Москву, имея в кармане лишь машинку для
стрижки волос, – Павел Борисович Левин, бедный молодой
человек, жаждущий всяких земных благ. И он их приобрел:
женился на симпатичной женщине, достал комнату, нашел
доходное место… Что могло не нравиться ему в советской
стране? Может быть, он был врожденным авантюристом? Но
на авантюриста Захаров был не похож. Остановило было на
себе внимание Виктора то обстоятельство, что при женитьбе
Левин взял себе фамилию жены, но и в этом не было ниче-
го предосудительного: мало ли местечковых молодых людей
переменили за эти годы свои фамилии. Нет, несмотря на всю
свою антипатию, Виктор не находил социальных обоснова-
ний для преступного поведения Захарова.



 
 
 

 
Глава 9. Детская картинка

 
Люди нетерпеливые и не умеющие владеть своими нер-

вами меньше всего годятся для разведывательной работы.
Рассказывают, что в одной из лучших иностранных школ,
готовящей политических разведчиков для работы за грани-
цей, каждый обучающийся перед окончанием курса прохо-
дит такое сложнейшее испытание. Испытуемого сажают в пу-
стую комнату, в которой отчетливо слышно биение метро-
нома. Здесь он проводит некоторое время и по выходе дол-
жен лишь сказать, сколько секунд отсчитали часы. Секрет за-
ключается в том, что часовой механизм пускается с различ-
ной скоростью, и только очень внимательные и волевые лю-
ди способны выдержать это испытание. Таким испытаниям
Виктору подвергаться не приходилось, и он не был уверен,
способен ли он его выдержать, но и в его работе наступали
периоды, когда приходилось только ждать, – не действовать,
а выжидать, и вот именно в это время требовалась особая
выдержка.

Все как бы притаились. Так в степи, после выстрела, пря-
чутся в свои норы суслики. Нигде никого и ничего. То ли это
ветер качнул травинку, то ли зверек на мгновение высунул
свою мордочку, чтобы посмотреть, не грозит ли ему отку-
да-нибудь опасность… Тишина, безмолвие, неподвижность.

Каждое утро заходить в парикмахерскую, каждый вечер



 
 
 

пить чай у Основских и ждать, ждать…
Вот почему Пронин заставлял Виктора еще в детстве ре-

шать, казалось бы, ненужные для будущей работы трудней-
шие головоломки и часами в морозы, в непогоду ходить по
лесу на лыжах!

Что ж, эта тренировка давала себя знать, и Виктор ожив-
ленно рассказывал Анне Григорьевне, как его мать варит ва-
ренье из крыжовника, и глубокомысленно расхваливал по-
средственные снимки Основского.

Вот опять пронесся по комнате тонкий надоедливый
свист! Это закипел электрический чайник. Основский очень
гордился свистком, который он где-то раздобыл, нацепляю-
щимся на носик чайника и свистящим от врывающегося в
него пара.

– До чего дошла за границей техническая мысль! – в со-
тый раз восторженно воскликнул он, едва только чайник на-
чал свистеть. – Нет, долго еще нам придется догонять эту
технику!

– А вот вы достаньте еще тостер, – в тон ему поддакнул
Виктор. – Это такая машинка, поджаривать хлеб…

Основский с любопытством повернулся к Виктору.
– А у вас ее нет? – спросил он.
–  Нет,  – огорченно признался Виктор.  – Чудо техники.

Хлеб так и хрустит на зубах.
– Да, – вздохнул Основский. – Командировали бы меня в

Америку…



 
 
 

– А я хотел бы поработать в Америке простым рабочим, –
сказал Зайцев. – Мы любим всех учить, а в нас самих еще
много отсталости. Только слава что инженеры.

– Да уж чья бы корова мычала, а ваша молчала, – шут-
ливо заметила Анна Григорьевна. – Евлахов только и знает,
что вас всем в пример ставит. Вот попомните мое слово: вам
скоро орден дадут.

– Так мне орден не за хорошую работу дадут, – сказал Зай-
цев с усмешкой. – За порыв, за выдумку. Этим у нас все бо-
гаты. Такое иногда выдумаем, что весь мир ахнет. А вот изо
дня в день, минута в минуту, одно и то же, сегодня как вчера,
это мы еще слабы, не привыкли…

– Ну а ты, Саша, что по этому поводу думаешь? – спросил
Виктор сына Основских.

– А я рисую, – ответил восьмилетний Саша, переводя дух
и царапая карандашом по бумаге.

– Э, милый, это жульничество! – воскликнул вдруг Зай-
цев. – Что же это за рисование под копировку.

Зайцев вытянул из-под руки мальчика картинку, вырезан-
ную из какого-то журнала, на которой были изображены ска-
чущие всадники, и прислонил ее к сахарнице.

– Вот как надо срисовывать, – сказал он, комкая листок
копировальной бумаги и бросая под стол. – Никогда не сво-
ди картинок, так ты не научишься рисовать. Давай сюда ка-
рандаш…

Несколькими штрихами инженер набросал на бумаге ло-



 
 
 

шадь.
– И непохожа, – сказал Саша, сравнивая набросок с кар-

тинкой.
– А и не надо, – возразил Зайцев. – На картинку непохоже,

а на лошадь похоже. Давай нарисуем папу…
Они вдвоем принялись рисовать Основского.
– К копировальной бумаге и не думай прикасаться, – по-

вторил Зайцев. – Своим глазам надо верить, а не сводить.
– А у меня ее много, – похвалился Саша.
– Откуда же она у тебя? – поинтересовался Виктор.
– А это я со службы приношу, – торопливо пояснила Анна

Григорьевна. – Использованная. Которая для работы уже не
годится. – Она глазами указала на мужа. – Затемняем лабо-
раторию от света.

Она не дала Саше даже заикнуться, как-то явно поспешив
со своим ответом, вполне правдоподобным ответом, точно
он давно был у нее приготовлен для такого случая.

Виктор подошел посмотреть на рисунок и наступил ногой
на скомканную копирку.

– Намусорили мы тут, – сказал он и поднял копирку. –
Куда бы это бросить, Анна Григорьевна?

– Да в кухню, – сказала она. – Давайте, я выброшу.
– Да я сам выброшу, – сказал Виктор и пошел в кухню…
Листок этот он тщательно изучил дома, рассматривал его

и так и этак, и на свет, и против зеркала, но прочесть на нем
было нечего, был он совсем новый, и только контур лошади,



 
 
 

неряшливо обведенный карандашом Саши, отчетливо выри-
совывался на листке.

Лошадь эта даже приснилась Виктору ночью. Она на-
смешливо ржала, хотела его лягнуть, Виктору очень хоте-
лось ее поймать, но она так ему и не далась.

Проснувшись, Виктор никак не мог забыть кривую ло-
шадку, точно была она нарисована гениальной рукой Рем-
брандта. Вдруг его осенило: дело тут не в лошадке. Если
листки копировальной бумаги, использованные при перепе-
чатке важных документов, сдавались в секретную часть, то
ведь чистые листки никем не учитывались! Что стоило Ос-
новской вместо одного листка прокладывать между белой
бумагой сразу по два? Сейчас не было необходимости уста-
навливать, каким именно способом передавала Основская
служебные тайны мужу, но Пронин всегда добивался в рас-
следовании дел точности.

Виктор хотел заглянуть и в лабораторию Основского.
Слова Анны Григорьевны должны были иметь реальное под-
тверждение, она не стала бы ими бросаться. Основские не
могли не позаботиться о полной видимости правды.

Виктора никто не ожидал, но и никто не придал его прихо-
ду какого-нибудь значения. Он мог наблюдать обычную кар-
тину беспорядочного утра в одной из многих столичных се-
мей. На обеденном столе остывал алюминиевый чайник, сто-
яли стаканы с недопитым чаем, валялись неровно нарезан-
ные ломти хлеба, рядом с пустой масленкой лежало разма-



 
 
 

занное по бумаге масло, скатерть была усыпана крошками,
из стакана торчал окурок. Все спешили, никому ни до кого
не было дела.

Саша ушел в школу. Анна Григорьевна торопливо одева-
лась. Собрался было с ней и Зайцев, но Виктор удержал ин-
женера. Основский возился дольше, заряжал в лаборатории
фотографический аппарат, искал какие-то снимки, черты-
хался, ругал редакцию и Анну Григорьевну… Может быть,
никогда люди не обнаруживают так свою сущность, как в тот
момент, когда они очень спешат. Наконец, собрался и Ос-
новский. Он на ходу попросил у Зайцева папиросу, взял их
целый десяток: «Спешу, некогда будет купить», – и убежал.

Виктор усмехнулся.
– «Гарун бежал быстрее лани», – продекламировал он, ки-

вая на хлопнувшую дверь. – Энергичная личность!
–  Так-то оно так,  – неопределенно отозвался Зайцев.  –

Только уж очень много энергии тратит он на то, чтобы жену
дергать…

– А вам он не мешает? – поинтересовался Виктор.
– Я в студенческом общежитии вырос! – Зайцев рассме-

ялся. – В зверинце могу работать!
– Скажите, Константин Федорович, – вдруг спросил его

Виктор. – Вы не очень соскучитесь, если я дня на три уеду?
– А разве вы ко мне нянькой приставлены? – ответил Зай-

цев. – Пожалуйста. Меня и так чересчур опекают.
– Но уговор дороже денег, – сказал Виктор. – Все-таки вы



 
 
 

сейчас, так сказать, больше объект, чем субъект. Вы, конеч-
но, вправе считать меня фантазером, но уехать я могу толь-
ко при одном условии. Обещайте мне подвергнуть себя до-
машнему аресту. Управление, этот дом, и больше никуда, –
обещаете?

– Да мне и самому некогда гулять, – сконфуженно сказал
Зайцев. – Обещаю, конечно.

– А вон и шофер вас зовет, – продолжал Виктор. – Слы-
шите, рявкает?

За окном и вправду рявкала автомобильная сирена.
Зайцев с порога спросил Виктора:
– А вы?
– Я останусь, – ответил Виктор. – По телефону позвоню.

Мне в другую сторону.
Он закрыл за инженером дверь и пошел в лабораторию

Основского. Она была устроена в маленькой комнатке при
кухне, предназначавшейся прежде для домашней работни-
цы. В комнату был проведен водопровод, в большой ракови-
не мокли в воде какие-то снимки, стол был заставлен кювет-
ками и рамками, на полках стояли химикалии. Обычная ку-
старная лаборатория не очень аккуратного человека. Виктор
с любопытством ее осмотрел. Да, рамки, пузырьки, пакеты.
Тщательно заклеенное окно. Окно, окно… Оно-то его и ин-
тересует!

Виктор приблизился к окну. Вот на что пошла копиро-
вальная бумага! Он достал карманное зеркальце, отодрал ли-



 
 
 

сток, попробовал прочесть текст, отпечатавшийся на копи-
ровальной бумаге. Отдельные слова можно было разобрать:
«…выговор… уборщице… обеденный перерыв… Епифан-
киной… бухгалтерии… баланса…» Учрежденческий при-
каз! Виктор еще раз с интересом посмотрел на заклеенные
стекла. Вот где находился архив управления! Знать это, ко-
нечно, не мешало, но изучением листков можно было не
заниматься. Ничего такого, чем машинистке Основской не
следовало интересоваться, здесь найти было бы нельзя. В
этом Виктор не сомневался. Находка говорила лишь о том,
что и секретные документы могли тем же путем попадать…
ну хотя бы в руки к тому же Захарову! Конечно, Основский
встречался со множеством людей… В парикмахерскую он
заходил нечасто. Но встречи его с Захаровым совпадали по
времени с происшествиями, которыми интересовался Вик-
тор. Основский был слишком осторожен и не хотел, чтобы
у него залеживались секретные бумаги, а людей, которым
можно передать похищенные документы, не так уж много.
Ну а об интересе Захарова к Зайцеву свидетельствовало хо-
тя бы его появление в гостинице…

Все, что касалось машинистки Основской, было ясно. Она
была наиболее пассивным участником преступления. Муж
ее попросил как-то принести использованную копироваль-
ную бумагу для заклейки стекол. Вначале она сама повери-
ла в то, что копировальная бумага только для этого и нуж-
на. Ничего преступного не видела она в том, чтобы принести



 
 
 

из учреждения мусор, который целыми корзинами выноси-
ли уборщицы из машинописного бюро. Однажды Основско-
му удалось прочесть содержание более или менее важного
документа. Он спрятал эту копирку. Таких листов скопилось
несколько. Было нетрудно запугать слабохарактерную и не
очень умную женщину, а запугав, заставить и приносить кое-
что из документов…

Более или менее ясным было и поведение Основского. У
этого человека имелись свои мелкие счеты с Советской вла-
стью, и купить его можно было деньгами или свистком для
чайника, можно было даже раздразнить неудовлетворенное
обывательское тщеславие. На убийство или кражу со взло-
мом Основский, пожалуй, не пошел бы, назвал бы такое пре-
ступление низменным, хотя на самом деле у него просто не
хватило бы смелости столкнуться со своей жертвой лицом к
лицу. Но украсть государственную тайну или тайком сфото-
графировать железнодорожный мост Основский был спосо-
бен, это казалось ему и не таким опасным, и даже на какие-то
свои принципы мог он сослаться здесь ради оправдания.

Гораздо труднее было разобраться в поведении Захарова.
Однажды он посетил инженера Зайцева. Виктор понимал,
что посещение произошло неспроста. Но в чем можно было
обвинить Захарова? Да, кто-то ему позвонил, и он явился по
вызову с бритвенными принадлежностями. Оказалось, про-
изошла ошибка. Он и ушел. Встречается с Основским? Вик-
тор соединил звенья: управление – Основская – ее муж – За-



 
 
 

харов… Но мало ли посетителей стрижет и бреет Захаров?
Основский, Петров, Сидоров, каждый день десятки людей,
со всеми приходится разговаривать, но ни о чем предосуди-
тельном Захаров с Основским не разговаривал и уж, конеч-
но, никаких бумаг от него не получал!

Очень ловко скользил меж людей Захаров. Но если не за
что было уцепиться сейчас, может быть, следовало отойти
назад, поискать что-нибудь в прошлом, найти среди много-
численных клиентов парикмахера какого-нибудь его старого
знакомого, повидать родственников, узнать о мечтах, с ко-
торыми Павел Григорьевич Левин приехал когда-то в Моск-
ву…

Виктор позвонил Пронину.
К телефону подошла Агаша.
– Ивана Николаевича, – сказал Виктор. – Как он себя чув-

ствует?
– Спит, не велел будить, – сказала Агаша. – Позвони еще.
Виктор позвонил еще. Пронин проснулся.
– Я хотел бы зайти к вам, Иван Николаевич, – сказал Вик-

тор. – Ничего не поделаешь…
Но самолюбие его не страдало. Он пришел к Пронину не

за советом. Виктор считал необходимым выехать в Озери-
ки, на родину парикмахера Захарова. Отлучиться из Москвы
без разрешения Пронина Виктор не смел. Вот он и пришел
спросить…

Пронин сидел на тахте полуодетый. На ковре у тахты ва-



 
 
 

лялись комплект «Вечерней Москвы» и телефонная книжка.
На стуле стояла откупоренная бутылка с нарзаном, в которой
играли пузырьки углекислоты.

– Сегодня вы лучше выглядите, – сказал Виктор с одоб-
рением.

– Скучно, – пожаловался Пронин. – Старые газеты читаю.
Совсем отстал от жизни. Про цапель тут очень интересно на-
писано…

Виктор снисходительно посмотрел на Пронина.
– Так ехать мне или не ехать, Иван Николаевич?
– В Озерики? – задумчиво повторил Пронин. – Ну что ж,

поезжай, посмотри на эти Озерики. Дня на два согласен тебя
отпустить. Кто только Зайцева будет в это время опекать?

Пронин пытливо взглянул на Виктора.
– Основский! – Виктор ухмыльнулся. – Не одобряете?
– Нет, это ты неплохо придумал, – согласился Иван Нико-

лаевич. – Пакостник, но не высокого полета. Скорее удавит-
ся, чем позволит тронуть Зайцева у себя на квартире. Трус.
Однако береженого бог бережет…

– Я поручу Афиногенову и Лифшицу, – добавил Виктор. –
Они присмотрят.

– Ну действуй, действуй, – одобрительно сказал Иван Ни-
колаевич. – Захаров – это крепкий орешек.

– Вы понимаете, я не мог заставить Зайцева скрыться, –
объяснил Виктор. – Все бы сразу заволоклось туманом.

– Признаю, – одобрил Пронин Виктора, – это было остро-



 
 
 

умно: отдать Зайцева под охрану его же убийцы. Если бы я,
находясь в толпе, заметил, что у меня пытаются украсть из
кармана кошелек, я бы обязательно отдал его на сохранение
заведомому карманнику. Во всяком случае, у него кошелек
был бы целее.

– Исчезни Зайцев, преступники отошли бы в тень, – дого-
ворил Виктор. – А так они видят Зайцева и сами замерли на
месте. Конечно, было бы нелепо делать вид, что на убийство
Сливинского не обращено внимания и что Зайцев оставлен
без присмотра. Я и не скрываю, что последняя обязанность
возложена на меня. Вместе с Зайцевым я сумел попасть к
Основским, и они совсем не думают, что ими я интересуюсь
больше, чем Зайцевым. Доверие даже успокоило их…

Пронин молчал.
– Понятно? – спросил Виктор.
– Спасибо за науку, – сказал Пронин. – А то мне, старому

дураку, невдомек.
Виктор смутился.
– Разговорчив ты не по возрасту, – сказал ему Пронин. –

Шел бы…
Виктор встал.
– Значит, я поехал? – спросил он нерешительно.
Пронин кивнул ему:
– Ни пуха ни пера, как говорится…
Виктор так и не понял – одобряет Пронин поездку в Озе-

рики или нет.



 
 
 

 
Глава 10. Человек в зеленом пальто

 
Неопытному человеку кажется, что при раскрытии пре-

ступлений нет ничего проще, чем внешнее наблюдение. Сы-
щик в гороховом пальто стал анекдотической фигурой. Ав-
торы детективных романов боятся обмолвиться об уличном
наблюдении. Читатель требует более остроумных и тонких
способов. Заставить героя выслеживать преступника, часа-
ми дежуря у ворот или прогуливаясь по тротуару… Фи!

На самом же деле при выслеживании преступника внеш-
нее наблюдение имеет огромное значение. Это тяжелая и
неблагодарная работа. В современных городских условиях,
в лабиринте бесчисленных улиц и переулков, при многочис-
ленных и разнообразных транспортных средствах от наблю-
дателя требуется немалое искусство, для того чтобы добить-
ся каких-нибудь результатов. Попробуйте выпустить в фор-
точку кошку и проследить за ее прогулкой! За человеком
следить трудней, он – умнее. Сколько настойчивости, остро-
умия и силы воли кроется иногда за фразой, скупо гласящей
в донесении о том, что «преступник весь день не выходил из
дома».

Захаров жил на Арбате, в кривом уютном переулочке, в
каменном продолговатом особняке, построенном лет сто на-
зад каким-то доморощенным архитектором. В мезонине это-
го дома родилась и выросла Елена Васильевна, фамилию ко-



 
 
 

торой носил теперь Захаров и в комнате у которой поселил-
ся. Они поженились шесть лет назад. Елена Васильевна бы-
ли еще молода, служила счетоводом в сберегательной кассе,
славилась мирным характером, и Захаров был искренне до-
волен женой и часто расхваливал ее перед сослуживцами.

В воскресенье Захаров в парикмахерскую не пошел, этот
день был у него свободен.

Часов около восьми в квартиру № 4, в которой жил За-
харов, почтальон принес газеты. Дверь ему открыл Захаров.
Часов в десять вышла на улицу его жена. Она дошла до бу-
лочной, купила свежих баранок и вернулась домой. Часов в
одиннадцать Захаров с газетой в руках спустился в садик,
разбитый позади особняка. Под старыми корявыми вязами
ребятишки играли в лапту. Захаров сел у забора на ветхую
скамеечку, почитал газету, поговорил с ребятишками и по-
шел обратно. По дороге домой он постучал к соседям. Дверь
ему открыла Бородкина, кассирша овощного магазина.

– Ниночка дома? – спросил Захаров.
– С утра волнуется, – приветливо ответила Бородкина.
– Присылайте ее, – сказал Захаров.
– Балуете вы ее, Павел Борисович, – сказала Бородкина.
Не прошло и пяти минут, как Ниночка прибежала к За-

харовым.
– Ну и модница ты! – сказал ей Захаров вместо привет-

ствия, выходя вместе с ней на лестницу.
На Ниночке было надето белое пальто и розовая шляпа, и



 
 
 

была она похожа на нарядную куклу.
Елена Васильевна вышла их проводить. Она поправила

на Ниночке шляпу, смахнула с пиджака мужа пушинку, и
улыбка медленно сползла с ее лица. Она не понимала своего
мужа. Захаров водил эту шестилетнюю соседскую девочку в
театры, в музеи, покупал ей конфеты, не чаял в ней души.
Елена Васильевна не ревновала мужа, ей даже нравилась эта
дружба с девочкой. Она не понимала другого. Павел Борисо-
вич любил детей, в этом нельзя было сомневаться, но иметь
своих детей почему-то не хотел. Вот на что жаловалась Еле-
на Васильевна подругам.

– А что мы сегодня увидим! – многозначительно сказал
Захаров на улице Ниночке. – Настоящего кота в сапогах!

Они и вправду отправились в Кукольный театр.
Какое оживление творилось у подъезда и в вестибюле! Пе-

ти, Сони, Вани и Тани щебетали, точно цыплята в огромном
инкубаторе. Они не замолкали ни на секунду, тянули взрос-
лых за руки, поминутно терялись и тут же находились, и все
ужасно боялись опоздать к началу представления.

Захаров помог Ниночке снять пальто, разделся сам и по-
шел в зал, и уж, конечно, совсем непреднамеренно повеси-
ла гардеробщица их одежду рядом с зеленоватым коверко-
товым пальто. А что за гомон стоял в зрительном зале! Но
как быстро все стихли, едва поднялся занавес! Как заблесте-
ли глазенки, едва на сцене раздалось первое слово…

В антракте зрители побежали в фойе, и Захаров с Ниноч-



 
 
 

кой тоже пошли вместе с другими. Захаров купил девочке
в буфете громадное яблоко, поплотнее засунул платочек в
кармашек ее платьица, чтобы не потерялся, на секунду от-
вернулся, чтобы попросить буфетчицу налить стакан нарза-
ну, и девочку сразу оттерло от него детской толпой.

Ниночка завертелась среди сверстников, и вдруг радост-
но устремилась навстречу чему-то, тоже, должно быть, зна-
комому и приятному.

У стены сидел толстый дядя в пушистом сером костюме и
манил девочку к себе, показывая ей шоколад. Это был очень
хороший шоколад, в серебряной бумаге, в яркой обложке,
большая плитка, сладкая и вкусная. Толстый дядя весело
улыбался, можно было подумать, что девочка встречается с
ним не в первый раз. Она подбежала, и дядя посадил Ниноч-
ку к себе на колени. Одернул на ней платьице, поправил в
кармане платочек, дал шоколад…

Но Захаров уже разыскивал свою приятельницу.
– Нина, Нина! – укоризненно воскликнул он, издали глядя

на девочку. – Кто тебе позволил…
Ниночка сконфуженно соскользнула с колен незнакомого

дяди и тихо пошла к Захарову, виновато улыбаясь и прижи-
мая шоколад к груди.

Человек в сером костюме и Захаров издали улыбнулись
друг другу, как всегда это делают взрослые, забавляясь без-
обидным проступком ребенка, и разошлись по своим ме-
стам.



 
 
 

– Я скажу, скажу маме, что ты от меня убежала, – добро-
душно приговаривал Захаров. – Вот встану и уйду!

Но Ниночка отлично понимала, что Захаров нисколько на
нее не сердится, и беспечно болтала ногами.

День прошел очень хорошо. Они досмотрели спектакль,
чуть ли не самыми первыми успели пробраться в раздевал-
ку – однако зеленоватого пальто на вешалке уже не было, –
быстро оделись, без очереди сели в троллейбус, место им до-
сталось у окна, и вернулись домой в самом расчудесном на-
строении.

А человек в пушистом сером костюме снисходительно
дождался, когда схлынул говорливый и беспокойный поток
возбужденных зрителей, неторопливо оделся,  – увы, в се-
рое клетчатое пальто! – вышел на улицу, сел во вместитель-
ный автомобиль, дожидавшийся его у подъезда, и поехал…
к представителю одной из иностранных торговых фирм, со-
трудником которой он тоже являлся. Не было ничего удиви-
тельного в том, что был он в Кукольном театре, потому что
Москва славится своими театрами вообще, и Кукольным те-
атром в частности, и все иностранцы любят в нем бывать.

Пока Павел Борисович находился в театре, Елена Васи-
льевна приготовила обед. Они пообедали вдвоем. Захаров
достал из гардероба футляр с пластинками, перебрал их. Но
патефон не заводил – он вообще редко его заводил, – заявил
жене, что твердо решил продать патефон – «пора тебе новую
шубу сшить». Он написал текст объявления о продаже, по-



 
 
 

просил Елену Васильевну отнести его завтра в контору «Ве-
черней Москвы», вздремнул часок на диване и ушел опять,
сказав, что идет к Степанову, своему сослуживцу, играть в
преферанс.

Но к Степанову он не пошел, а поехал в Дорогомилово.
Там он долго бродил по тихим улицам, застроенным дере-
вянными домиками, точно к чему-то присматривался или
что-то искал, но так никуда не зашел и ни с кем не встретил-
ся.



 
 
 

 
Глава 11. Флигель в переулке

 
Наступили сумерки, когда Захаров поехал к Бутырской

заставе.
В Бутырках он снова начал слоняться в переулках, погля-

дывая на дома и точно измеряя взглядом ширину переулков.
Должно быть, здесь переулки понравились ему больше, чем
в Дорогомилове. В одном из них, сонном и плохо освещен-
ном, Захаров задержался. Он стал заходить во дворы и за-
глядывать за парадные двери, точно кто-то от него прятался
и он никак его не мог найти.

Несколько раз Захаров прошел проходным двором, со-
единявшим два переулка, и, наконец, решительно облюбо-
вал деревянный флигель в два этажа, выкрашенный побу-
ревшей охрой, замыкавший двор и подслеповато глядевший
своими окнами в темный и безлюдный Ступинский пере-
улок.

Он поднялся по деревянной лестнице, выглянул в слухо-
вое окно, спустился вниз, обошел флигель еще раз и пере-
шел через улицу.

Против флигеля стоял трехэтажный кирпичный дом, но
Захаров даже не взглянул в его ворота, бросил лишь на них
быстрый взгляд и деловито зашагал прочь из переулка.

Он дошел до более оживленной улицы, остановился возле
аптеки, заглянул через стекла в помещение. Покупателей там



 
 
 

было мало.
Захаров поднялся по ступенькам на невысокое крыльцо,

порылся у себя в кармане, быстро открыл дверь и как-то сра-
зу юркнул в будку телефона-автомата. Звонил он недолго и
так же быстро вышел наружу, так что вряд ли кто из нахо-
дившихся в аптеке посетителей мог его заметить.

Выйдя из аптеки, он пошел обратно в сторону Ступинско-
го переулка.

Шел он не торопясь, не интересуясь редкими прохожими,
как вдруг с Захаровым поравнялся невысокий человек и за-
глянул ему в лицо. Да, это опять был тот самый человек в
зеленом коверкотовом пальто! Нельзя было заметить, обме-
нялся он с Захаровым какими-нибудь словами, подал ли ему
какой-нибудь знак… Человек этот сейчас же заторопился и
точно растаял за ближайшим углом.

Захаров равнодушно дошел до Ступинского переулка и,
убедившись, что за ним никто не следует, вновь скрылся в
парадном побуревшего флигелька.

По деревянной лестнице поднялся он на площадку второ-
го этажа и прислушался. Из-за двери, выходившей на пло-
щадку, смутно доносился чей-то разговор. Дверь эта, по-ви-
димому, открывалась редко, обитатели квартиры пользова-
лись больше черным ходом, так что неожиданного появле-
ния кого-либо на лестнице можно было не опасаться. Заха-
ров еще раз посмотрел на кирпичный дом, стоявший напро-
тив. Номер на воротах дома был освещен тусклой лампоч-



 
 
 

кой, свет от нее падал только на калитку. На улице было тем-
но и тихо, это был один из тех провинциальных переулков,
которые кажутся заброшенными в Москву прихотью судьбы.
Изредка появлялись прохожие, да и те спешили скорей ми-
новать глухое, невеселое место.

С помощью перочинного ножа Захаров отковырнул замаз-
ку, очень ловко, по-воровски, выдавил из рамы стекло и ак-
куратно отставил его в сторону. Где-то внизу хлопнула дверь.
Захаров прислушался, но не обернулся. У него были хоро-
шие нервы. Какой-то прохожий шел через двор. Захаров и
на это не обратил внимания. Прохожий остановился почти
у самого флигеля, должно быть, за нуждой. Действительно,
через минуту шаги удалились, и снова все стало тихо. Заха-
ров, не высовываясь, вглядывался в темноту. Он не отрывал-
ся от окна, чуть появлялся новый прохожий. Но, вероятно,
среди них не было того, кто был нужен Захарову. Он ожи-
вился, когда услышал шум подъезжающего автомобиля. Ра-
зумеется, тот, кого он вызвал, не хотел путаться в незнако-
мых переулках и нанял такси.

Такси остановилось как раз перед воротами каменного до-
ма. Пассажир расплатился, вылез, и машина уехала. Да, это
был Зайцев!

Он был один. Зайцев еще раз взглянул на номер дома и
вошел в ворота. Шаги его замерли. Все было тихо. Захаров
достал из кармана револьвер и стал у окна, против калитки,
точно он находился в тире. Прошла минута, другая. Захаров



 
 
 

спустил предохранитель. Третья, четвертая… Захаров при-
целился. Снова за воротами каменного дома послышались
шаги – Зайцев возвращался. Захаров целился…

– Don'tshoot, mister Levy, – услышал он вдруг за своей спи-
ной негромкий, спокойный голос. – You will not get anything
by this1.

Захаров обернулся. У стены стоял какой-то невысокий че-
ловек. В неясном свете, падавшем с улицы, на фоне серой
оштукатуренной стены зеленоватым пятном выступало его
пальто. Нужно было мгновенье, чтобы решить, спрятать ре-
вольвер или направить его на незнакомца. Захаров направил
револьвер на незнакомца.

– Look on the street more attentively2, – равнодушно про-
должал незнакомец, точно не видел направленного на себя
револьвера.

– I don't understand!3 – резко сказал Захаров и опустил ре-
вольвер.

–  Vielleicht wṻnschen Sie sprechen deutsch?4 – спросил
незнакомец.

– Nein, ich verstehe nicht deutsch5, – насмешливо отозвался
Захаров.

1 Не стреляйте, господин Леви. Вы ничего этим не достигнете (англ.).
2 Посмотрите внимательней на улицу (англ.).
3 Я не понимаю! (англ.)
4 Может быть, вы хотите говорить по-немецки? (нем.)
5 Нет, я не понимаю по-немецки (нем.).



 
 
 

–  Prṻfṻrez-vtusparler fransais?6 – попробовал догадаться
незнакомец.

– Non, jene parle pasṻgalementle fransais7, – упрямо сказал
Захаров, напряженно вглядываясь в своего странного собе-
седника.

– Вы напрасно сердитесь на меня, господин Леви, – все
так же спокойно и уже по-русски сказал незнакомец. – По-
смотрите внимательнее на улицу.

Захаров снова взглянул в окно. Зайцев стоял на тротуаре
и разглядывал номер дома. Потом он оглянулся. К нему при-
ближались двое людей. Один из них был тот самый Желез-
нов, который ежедневно прибегал в парикмахерскую. Зна-
чит, он вернулся из поездки и вновь принялся опекать Зай-
цева!

– Я ничего не вижу, – произнес Захаров. – Во всяком слу-
чае, ничего такого, что могло бы меня удивить или заинте-
ресовать.

– Выгляните на мгновенье наружу, – еще настойчивее по-
вторил незнакомец.

Конечно, он мог напасть на Захарова сзади, но если он так
не поступил прежде…

Захаров выглянул. Опытный человек, он сразу понял, на
что приглашал его взглянуть незнакомец. Флигель был оцеп-
лен. Всюду мелькали неясные тени. Люди даже не очень пря-

6 Вы предпочитаете французский язык? (франц.)
7 Нет, я не говорю и по-французски (франц.).



 
 
 

тались.
– Вы из них? – быстро спросил Захаров.
– Нет, я не из них, – холодно ответил незнакомец.
– Так чего же вы хотите?
– Чертежи, – отчетливо произнес незнакомец.
– Я вас не понимаю, – сказал Захаров. – Какие чертежи?
– Времени остается мало, господин Леви, – сказал незна-

комец. – Не будем играть в прятки. Дом окружен, и через
несколько минут вы будете арестованы. Я помогу вам отсюда
скрыться, если за это будет уплачено чертежами…

– На кого вы работаете? – перебил Захаров.
– Это вас не касается, – ответил тот. – Угодно вам принять

мое предложение?
– Но как вы избегнете ареста? – спросил Захаров.
– Это вас не касается, – опять повторил незнакомец. – Но

вас я оставлю здесь, если не получу чертежи.
– Я не знаю, о каких чертежах вы говорите, – сказал За-

харов.
Незнакомец приблизился к двери.
– Прощайте.
– Постойте! – воскликнул Захаров. – Вы следили за мной,

вы знаете, где я живу. Вам заплатят за это! Передайте запис-
ку моей жене. Если вы гуманный человек…

– Чертежи? – спросил незнакомец.
– Вы опять о чертежах! – воскликнул Захаров. – Я ее хочу

успокоить…



 
 
 

Он вырвал из записной книжки листок и на подоконнике,
при тусклом свете, падавшем с улицы, нацарапал несколько
строк.

– Вы обещаете? – спросил он незнакомца.
– Да, – отрывисто бросил тот и почти рванул записку…
На крыльце флигеля разговаривали люди.
– Возьмите мой револьвер, – внезапно попросил Захаров,

протягивая оружие.
– Охотно, – сказал незнакомец и взял револьвер.
Он вдруг легко приоткрыл дверь, ведущую в квартиру,

скрылся и тут же захлопнул ее за собой.
Захаров тоже бросился к двери, но она не поддавалась его

усилиям. Внизу раздался стук, и кто-то стал подниматься по
лестнице.



 
 
 

 
Глава 12. Внешнее наблюдение

 
Виктор вернулся в Москву в ночь под воскресенье. За

двое суток, которые он провел в Озериках, не произошло
ничего существенного. Зайцев бывал только в управлении и
дома. Основская, кроме того, несколько раз заходила в лав-
ки за мелкими покупками. Основский околачивался в редак-
ции, ездил фотографировать ребят в детском саду и один раз
заходил в парикмахерскую…

«Заходил в парикмахерскую», – мысленно отметил Вик-
тор.

Никакие подозрительные люди к Основским не приходи-
ли, даже гостей не было. Возле дома тоже никто не был за-
мечен.

Немного услышал Виктор, но он знал, сколько труда и
внимания должны были потратить Афиногенов и Лифшиц,
для того чтобы иметь возможность сделать этот краткий от-
чет.

Наблюдение следовало продолжить. Афиногенов и Лиф-
шиц по-прежнему должны были охранять Зайцева, а себе
Виктор избрал наиболее трудный объект – Захарова.

После дороги Виктор позволил себе несколько часов от-
дохнуть, но уже с утра находился близ квартиры Захарова,
задолго до прихода почтальона. Виктор видел, как Елена Ва-
сильевна пошла в булочную, как Захаров прогуливался по



 
 
 

садику, как отправился с девочкой в театр… Стоило нема-
лого труда все видеть и оставаться незамеченным. Недаром
Пронин еще совсем юному Виктору иногда вдруг сообщал
о том, что отправляется на прогулку в Сокольники, и требо-
вал, чтобы вечером Виктор рассказал о каждом шаге Про-
нина. Задача считалась невыполненной, если Пронин в свою
очередь мог сообщить хотя бы об одном шаге Виктора. Эта
игра многому научила Виктора. Искусство видеть других и
не позволять видеть себя доступно только человеку, посто-
янно тренирующему мозг и тело. Это был труднейший вид
спорта, и Захаров был достойным соперником. Но его, долж-
но быть, дезориентировал Основский. Выходя на ринг или
беговую дорожку, нельзя полагаться на советы доброжелате-
лей. Наверно, отъезд Виктора убедил Основского в том, что
наблюдение за Зайцевым ослаблено, он передал об этом За-
харову, а тот не то что стал менее осторожен, но стал более
активен. По всей вероятности, он счел момент благоприят-
ным, чтобы перестать выжидать и опять перейти в наступле-
ние.

Виктор заметил на вешалке в театре зеленоватое пальто,
цвет которого он запомнил очень хорошо. С этого момента
он не сомневался в том, что у Захарова назначено в театре
свидание. Устроено оно было очень ловко. Иностранец в се-
ром костюме и Захаров играли девочкой как мячиком. Про-
сто физически невозможно было перехватить этот мячик ко-
му-либо третьему. Обменялись они записками или передан



 
 
 

был какой-нибудь документ, этого Виктор установить не мог,
но смысл игры был для него ясен. В меньшей степени наци-
ональность иностранца и в большей его служба в известной
иностранной торговой фирме позволили решить, чьим аген-
том Захаров является.

К сожалению, пальто иностранца оказалось не таким, ка-
кое хотелось видеть Виктору. Был еще кто-то третий, усколь-
зающий от внимания Железнова…

Загадочно было путешествие Захарова по глухим переул-
кам. Он что-то искал. Но что?

Однако когда Захаров остановил свой выбор на опреде-
ленном доме, дважды его обошел, осмотрел лестницу, изу-
чил двор, Виктор резонно предположил, что здесь замыш-
ляется новое преступление. Возможно, более решительных
действий от Захарова потребовал встреченный им в театре
иностранец. Во всяком случае, Захаров что-то замышлял…
Пока он звонил по телефону, Виктор тоже успел вызвать
группу оперативных работников. Но кому звонил Захаров?

Виктор неотступно следовал за неторопливым Захаро-
вым. Тот шел из аптеки, и вдруг с ним поравнялся незна-
комец в зеленоватом пальто… Теперь Виктор не сомневал-
ся: что-то здесь должно было произойти. Виктор с трудом
подавил в себе желание пойти за человеком в зеленом паль-
то. Дали знать себя уроки Пронина. Иван Николаевич всегда
твердил о том, что нет ничего хуже в работе, как разбрасы-
ваться. Доведи одно дело до конца, и лишь тогда принимай-



 
 
 

ся за другое, – за двумя зайцами погонишься, ни одного не
поймаешь. Виктор последовал за Захаровым. Тот вернулся
в Ступинский переулок и скрылся во флигеле.

Похоже было на то, что Захаров кого-то ждет, быть может,
даже того самого человека в зеленоватом пальто. Виктор ре-
шил, что именно здесь он и задержит Захарова. В это время
он заметил работников оперативного отдела.

Какой-то прохожий замедлил шаги около Виктора.
– Товарищ Железнов, – окликнули его.
– А, здравствуйте, Березин, – сдержанно отозвался Вик-

тор. – Вас не узнать…
Они расставили людей вдоль переулка и в соседних дво-

рах.
Вскоре появилось такси и остановилось рядом с кирпич-

ным домом, прямо против флигеля. Пассажир расплатился,
вылез, и машина уехала. Это был Зайцев.

В это время к Виктору подошел Лифшиц.
– Сидел дома, вдруг выскочил, нанял такси и поехал сю-

да, – доложил он. – Что делать дальше?
– Погоди, – остановил его Виктор. – Во дворе есть люди.
Действительно, Зайцев сидел дома и рассказывал Саше о

похождениях Робинзона Крузо. Самочувствие у Зайцева бы-
ло неважное. Он собирался работать напролет все воскресе-
нье, но чертежники в управлении торопились домой, и, как-
то невольно поддаваясь их настроению, Зайцев тоже закон-
чил работу. Но дома ему стало скучно, он почувствовал себя



 
 
 

одиноким, ему захотелось поскорее вернуться на завод. Ос-
новские собирались идти в кинематограф. Анна Григорьев-
на пригласила Зайцева пойти вместе с ними, но Зайцеву и
идти не хотелось, и помнился совет Железнова пореже вы-
ходить из дома, он отказался. Основские ушли. Саша тоже
скучал. Зайцев принялся развлекать мальчика.

Беседу прервал телефонный звонок. Саша схватил труб-
ку. К телефону просили подозвать инженера Зайцева.

– Я слушаю, – сказал Зайцев. – Кто это?
–  Я звоню по поручению товарища Железнова,  – резко

и определенно произнес незнакомый голос.  – Выяснялись
некоторые обстоятельства, связанные с исчезновением Сли-
винского. Товарищ Железнов просит вас немедленно прие-
хать. Ступинский переулок, дом восемь, заходите прямо во
двор, квартира три. Он вас дожидается.

– Хорошо, – послушно сказал Зайцев. – Я сейчас приеду.
– Ступинский переулок, дом восемь, квартира три, вход

со двора, – повторил тот же голос, и трубку повесили.
Зайцев нахлобучил кепку, поспешил на улицу и побежал

на стоянку такси.
– Ступинский переулок, – сказал он шоферу. – Поскорее!
У дома № 8 он расплатился с шофером, отпустил маши-

ну, взглянул еще раз на номер и вошел во двор. Он быстро
нашел квартиру № 3, но Железнова там не оказалось.

– Позвольте, – настаивал Зайцев. – Я твердо знаю, что ме-
ня здесь ждут.



 
 
 

– Уверяю вас, вы ошиблись, – возражала ему девушка с
каштановыми кудряшками. – Папа!

Пришедший на помощь папа убедил Зайцева, что никако-
го Железнова в квартире нет и не было…

Зайцев, недоумевая, пошел со двора, приблизился к ка-
литке, как вдруг в ней появился какой-то человек, загородил
выход и отпихнул Зайцева в сторону.

– Здравствуйте, Виктор Петрович! – вскрикнул Зайцев,
узнавая Железнова.  – А они настаивали, что произошла
ошибка!

Лишь в последнюю минуту, услышав шаги возвращаю-
щегося Зайцева, Виктор вдруг разгадал намерение Захаро-
ва подстеречь и застрелить инженера, и бросился ему на-
встречу, пытаясь собой заслонить Зайцева от пули.

Да, это было логичное предположение. Было выбрано глу-
хое место, найден отличный наблюдательный пункт, обеспе-
чено отступление через проходной двор, и вот, когда Зайцев
стал бы выходить из ворот…

Захаров знал, что пуля вернее настигает дичь, когда та
движется на охотника! Но никакого выстрела не последова-
ло.

Виктор побежал к флигелю.
– Задержать любого, кто отсюда выйдет! – громко прика-

зал он Березину, поднимаясь на крыльцо. – Три человека со
мной!

Вчетвером они остановились у лестницы. Наверху было



 
 
 

тихо. Оттуда могли стрелять…
– Эй, там есть кто? – крикнул снизу Березин.
Но сверху никто не ответил.
Виктор рискнул, бросился опрометью наверх, инстинк-

тивно прикрывая голову локтем.
В тусклом свете, проникающем через окно, было видно –

в углу кто-то стоит.
– Руки! – крикнул Зайцев.
Человек поднял в темноте руки.
Следом за Виктором поднялся Березин.
Виктор включил фонарик.
– Что вы тут делаете, Захаров? – спросил он.
– Я ищу одного знакомого, – ответил тот.
Березин приказал его обыскать. Кроме перочинного но-

жа, у него не нашли никакого оружия. Ни револьвера, ни ка-
стета, ничего. Осмотрели лестничную площадку, лестницу,
все щели, землю вокруг дома, куда бы Захаров мог бросить
револьвер, – ничего.

– Все равно, – сказал Виктор. – Пойдемте. Мы поговорим
о ваших знакомствах в другом месте.



 
 
 

 
Глава 13. Странный посетитель

 
В эту ночь Виктор развил бурную деятельность.
Захаров был арестован. Надо было осмотреть флигель. Бе-

резин не нашел в нем ничего подозрительного. Здесь жили
обычные советские люди, не имеющие никакого касатель-
ства к Захарову. Захаров остановил свой выбор на этом до-
ме совершенно случайно, флигель прельстил его тишиной и
удобным расположением.

На допросе Захаров все отрицал. В Ступинский переулок
он попал случайно. Где-то на Бутырках жил его знакомый,
которого он и разыскивал. Ни с какими иностранцами в те-
атре не встречался. В гостиницу к Зайцеву пришел по вызо-
ву, его самого обманули. Никакого Основского не знает. Ма-
ло ли кого приходится брить, парикмахер не обязан интере-
соваться фамилиями клиентов. Еще нелепее говорить, что
Основский ему что-то передавал, что кого-то Захаров вызы-
вал сегодня в переулок по телефону… Все это выдумки, на
которые он отказывается отвечать!
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