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Аннотация
Роман Ивана Новожилова и Владимира Шустова

«Королевский гамбит» переносит читателей в атмосферу
жестоких испытаний Великой Отечественной войны. Его главный
герой – старший сержант Николай Полянский, талантливый
войсковой разведчик, чьи умения и отвага неоднократно спасали
жизни сослуживцев. Однако даже он не застрахован от ошибок…

В немецком тылу Полянский нарушает приказ командира
лейтенанта Киреева – из-за чего разведгруппа чудом избегает
гибели. Вскоре ситуация осложняется: его собственный кинжал
находят в теле убитого Киреева. Что бы доказать свою
невиновность Полянскому нужно найти истинного убийцу и
разоблачить немецкого агента – кого-то из бойцов подразделения.

Книга поражает своей атмосферой, правдоподобием деталей и
способностью создать напряжение буквально на каждой странице.
Здесь читатель найдет всё – от драмы человеческих судеб до



 
 
 

глубокого понимания психологии и внутреннего мира людей,
оказавшихся в экстремальных условиях войны.
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Карта обер-лейтенанта Руттера

 
Обер-лейтенант, насвистывая веселую песенку из мод-

ной берлинской оперетки, беспечно шагал по песчаной вью-
щейся вдоль заборов тропинке. Рядом лежала дорога. Бурая
пыль ее была взбита колесами военных машин и повозок, а
заросшие травой обочины расчерчены ребристыми оттиска-
ми танковых гусениц. День стоял на редкость погожий, ти-
хий. В отдалении глухо рокотали орудия: в двадцати – два-
дцати пяти километрах от станции Ключи проходила линия
фронта. Там, где грохочет бой, война, конечно, представля-
ет опасность… И вдруг за ивовым плетнем, в зеленых лопу-
хах мелькнул чей-то глаз. Обер-лейтенант схватился за пи-
столет. И тут, так показалось ему, небо рухнуло, покачнулась
земля, завертелись, закружились белые мазанки, деревья, за-
боры. Вопль о помощи замер на губах офицера: пахнущая
крутым солдатским потом жесткая ткань плотно закупорила
рот. Откуда-то хлынул оранжевый поток тумана…

И сразу же над распростертым в бурой пыли телом скло-
нился парень богатырского сложения в широком темно-зе-
леном со светло-коричневыми пятнами маскировочном ха-
лате. Ловко подхватив обер-лейтенанта под мышки, взвалил
на себя, перескочил покосившийся плетень и скрылся среди
буйных зарослей заглохшего фруктового сада.

Из крупнолистых лопухов, кустившихся по обе стороны



 
 
 

плетня, порскнули куры. Огненно-рыжий петух шумно за-
хлопал крыльями, взлетел на плоскую крышу сарая. Одна
из стен этого сарая развалилась, и замшелые доски торча-
ли в разные стороны, словно шпангоуты разбитого бурей па-
русника. Воинственно оглянувшись, петух вытянул шею со
встопорщенными перьями, надулся и закукарекал.

В белой мазанке, что стояла как раз напротив сарая, рас-
пахнулось окно. Солнце, отраженное стеклами, золотым до-
ждем брызнуло на цветущий в палисаднике вишенник, рас-
плескалось по испятнанной желтыми огоньками мать-и-ма-
чехи лужайке. В окне с резными наличниками, как в порт-
ретной раме, возникла бледная одутловатая физиономия
офицера с большим носом, черными усиками и косой чел-
кой над правой бровью. Невольный свидетель разыгравшей-
ся сцены смотрел на зеленые лопухи, где все еще кудахта-
ли куры, на петуха, голосившего на крыше сарая, на заглох-
ший сад, где скрылся призрачный великан. То, что произо-
шло сейчас здесь, в глубоком тылу, где располагается штаб
немецкого корпуса, казалось ему невероятным. Все оттен-
ки боязни, тревога, страх, паническое смятение поочеред-
но побывали на одутловатом и бледном лице гитлеровца. Он
не верил собственным глазам. Но дорожная пыль сохранила
четкий оттиск обер-лейтенантовой спины, а внушительные
следы, оставленные подошвами солдатских сапог с подков-
ками на каблуках и носках, отпечатавшиеся здесь же, исклю-
чали сомнения. И офицер заторопился. Захлопнув окно, он,



 
 
 

нервничая, принялся застегивать френч, с трудом попадая
пуговицами в петли. Но, так и не застегнувшись, взвел курок
пистолета и бросился в штаб.

Гарнизон был поднят на ноги. Сразу же удалось выяснить,
что русскими похищен обер-лейтенант Руттер, командиро-
ванный с особо секретным поручением в Ключи. Начальник
штаба пехотного корпуса оберст Зильберг, у которого всего
лишь полчаса назад сидел гость из штарма, негодовал: средь
бела дня, почти на глазах гарнизона похитить офицера! На
оборонительные участки Зильберг направил экстренное рас-
поряжение. «В наши боевые порядки проникла группа рус-
ских разведчиков…»  – и далее категорически приказыва-
лось «во что бы то ни стало ликвидировать группу». Оберст
потребовал удвоить, утроить… удесятерить бдительность.

Ключи были взяты в кольцо, и по горячему следу похи-
тителей устремились автоматчики, проводники с лучшими
сыскными собаками.

А в это время обер-лейтенант Руттер лежал под шеле-
стящим на ветру пологом густых орешников, что заполни-
ли до краев глубокий овраг в полутора километрах от Клю-
чей. Лежал он на спине, раскинув руки по сторонам и за-
драв к небу острый подбородок. В подернутых мутной беле-
сой пленкой глазах его отражались барашки белых облаков,
небесная синь. У изголовья, на траве, сидел, сложив ноги
калачиком, старший сержант Николай Полянский и угрюмо
созерцал лиловый кровоподтек на виске «языка».



 
 
 

Ветка лещины мерно раскачивалась, цепляясь за пилотку
Николая, будто силилась стянуть ее с головы парня, прикос-
нуться к его русым кудрям.

Смерть обер-лейтенанта всерьез опечалила Полянского.
Ведь он пленил его с целью… Дело в том, что противник
внезапным ударом отбросил наши части на восточный берег
реки Сож, и группа разведчиков из дивизии генерала Буро-
ва, еще две недели тому назад ушедшая в поиск во враже-
ский тыл, оказалась в полнейшей изоляции. Они не знали
теперь, как и где переходить линию фронта. А бродить по
территории, занятой врагом… Рано или поздно разведчики
будут обнаружены фашистами и погибнут в неравном бою.

Обер-лейтенант мог, наверное, многое прояснить. Он ука-
зал бы на слабые места в своей обороне, точно обозначил бы
по карте стыки между частями и подразделениями…

Но удар, силу которого старший сержант не соразмерил в
спешке, перемешал все расчеты, свел на нет дерзкую опера-
цию, на свой страх и риск предпринятую Николаем.

Послышалось тонкое повизгивание собак, голоса людей,
позвякивание оружия. Вскочив, разведчик торопливо сло-
жил документы и письма, найденные у обер-лейтенанта, в
его же полевую сумку, отстегнул и спрятал за пазуху писто-
лет, взял автомат наизготовку и спустился по глинистому
склону в овраг, где протекал мутный ручей. Листва не про-
пускала сюда солнечных лучей, поэтому воздух здесь был
сырой, тяжелый. По ручью Николай добрался до речки, оку-



 
 
 

нулся в воду с головой, смыл запахи и, крадучись, камыша-
ми двинулся на восток.

Погоня спешила. Овчарки, щетиня на загривках шерсть,
рвались вперед, натягивая ременные поводки. С убыстрен-
ного шага проводники давно уже переключились на рысь и
все же, едва поспевая за собаками, продолжали подгонять
их.

– Искать! Искать! – разносилось по речной долине.
На трясинистом полуостровке, в том месте, где кочкова-

тая поросшая осокой перемычка опоясывает полукольцом
устье ручья, собаки заметались, виновато скуля: след исче-
зал. Чертыхаясь, солдаты разбрелись по жухлым прибреж-
ным камышам, исследуя каждый клочок земли. Злые, пере-
пачканные илом, утомленные ходьбой по зыбким плавням,
они затем сгрудились на полянке и начали совещаться. Гово-
рили горячо. Размахивали руками, показывая то на восток,
то на запад. Замолкали над картой. И снова галдели. Нако-
нец, пришли к единому решению, разделились на четыре
группы. Две, столкнув в воду надувной понтон, очевидно, за-
бытый здесь саперами, переправились на противоположный
берег. Замысел немцев был прост: двигаться по обоим бере-
гам реки в западном и восточном направлениях.

Николай, наблюдавший за военным советом врагов,
недобро усмехнулся: «Стратеги, ничего не скажешь. Учли
все варианты, кроме моего». Он дождался, когда солдаты
разойдутся по маршрутам, и не торопясь зашагал на восток.



 
 
 

Густые и высокие, в рост человека, тростники были как
джунгли. Местами речные берега сближались, и тогда дере-
вья сплетали ветви над водой. Зеленые туннели эти были так
низки, что приходилось пробираться по ним, согнувшись в
три погибели. Поясницу ломило. Мошкара живым облаком
тянулась за разведчиком, забивалась в рот и нос, лезла в гла-
за и уши, крапивой жгла шею и лицо. Николай, касаясь гру-
дью воды, не шел, а плыл, загребая руками, как веслами, гну-
чие камыши. С илистого дна, взбаламученного ногами, на
поверхность поднимались и звонко лопались пузыри болот-
ного газа. От него тяжелела голова, поташнивало.

Под вечер, в покрытом листьями кувшинок затончике,
где, будто разом вытряхнутые из мешка, громоздились в бес-
порядке причудливые коряжины, Николай устало присел на
корень полузатонувшего дерева. Все сроки явки на пункт
сбора миновали, а идти в глухую балку сейчас никак нельзя:
если гитлеровцы возьмут след, то обнаружат группу. «А не
лучше ли будет двинуть напрямик? Обойду пункт сбора и
переплыву Сож возле мельницы?» Это показалось ему вна-
чале заманчивым. Но, поразмыслив, он отверг свои планы
начисто. Разведчики, конечно, ждали бы его, а потом при-
нялись за розыски. Оставалось одно – запутать следы, сбить
погоню.

Николай тяжело поднялся с коряги. В сапогах, как бы жа-
луясь на тесноту, всхлипывала вода. Мокрые портянки ском-
кались. Жесткие складки шершаво лизали ступни, жгли ко-



 
 
 

жу. Цепляясь за корни, старший сержант взобрался на об-
рывистый берег, вылил из кирзачей бурую жижу, сполоснул
портянки в протоке, выжал их досуха, переобулся и при-
брежными кустами двинулся дальше.

Два немецких солдата-автоматчика и рослый проводник
служебной собаки остолбенели, когда из частого ольховника
на поляну вдруг вышел русский разведчик. На его широкой
груди автомат казался игрушкой. С пятнистого порванного
маскхалата капала вода. Овчарка рванулась вперед, но, сдер-
живаемая поводком, осела на задние лапы и забилась у ног
проводника, выбрасывая из оскаленной пасти хлопья пены.

На мгновение Полянский тоже растерялся. Почти ин-
стинктивно выпустил из автомата длинную очередь и отпря-
нул в кусты. Собака метнулась за ним. Проводник замешкал-
ся, не успел высвободить руку из ременной петли поводка,
захлестнутого на запястье, покачнулся и упал. Солдаты вос-
приняли это как команду и залегли рядом. Завязалась пере-
стрелка.

Николаю поляна видна была вдоль и поперек. Даже буй-
ная трава, усеянная, словно горящими угольками, бутонами
тюльпанов, не маскировала врагов. Пилотки торчали из раз-
ноцветья, как замшелые пни. Вот они зашевелились, задви-
гались. Одна пилотка осталась в центре, а две другие стали
удаляться, направляясь к флангам. «Охват…» Николай под-
дел на мушку левого солдата и выстрелил. Всплеснув рука-
ми, тот неловко завалился на спину. Второго автоматчика



 
 
 

он настиг меткой очередью у самой опушки. Оставался про-
водник. В ложбине, среди зеленых стеблей, смутно угадыва-
лась его голова. Чтобы стрелять наверняка, Николай поло-
жил ствол автомата в развилку крепкой ветки и скользнул
взглядом по прицельной планке. «Правее, еще чуток пра-
вее…» Толчок в плечо опрокинул его. Перед ним возник-
ла ощеренная пасть собаки. Николай, изловчившись, ударил
кулаком по оскаленной морде и попытался вскочить на но-
ги. Но пес не давал подняться. Клыки его с треском рвали
одежду. Из маскхалата выпали офицерская сумка и писто-
лет. Оберегая их, Николай норовил ударить собаку ногой. И
ему это удалось – овчарка с визгом откатилась прочь. Нико-
лай потянулся было к застрявшему в развилке ольхи автома-
ту и отпрянул. На пути стоял проводник. Темный зрачок пи-
столетного дула смотрел на разведчика в упор.

– Лежать! – возглас прозвучал, как выстрел.
Немец безучастно разглядывал безоружного и теперь, ка-

залось ему, нестрашного врага. Он уже слышал скрипучий
голос оберста Зильберга, который от имени фюрера… «Или-
или, – мелькнуло в голове Николая, – золотой середины быть
не может». Старший сержант, резко оттолкнувшись от зем-
ли, бросился на проводника. Сцепившись, они покатились
по земле, подминая кусты. Нельзя было определить, кто из
них держит верх.

Очнулась оглушенная ударом овчарка. Она молча вцепи-
лась в Николая. Холодные костлявые пальцы проводника



 
 
 

стиснули сержанту горло. Рука разведчика нащупала чере-
нок охотничьего кинжала. Короткий взмах, и собака заби-
лась в агонии.

Еще взмах – и немец расслабил пальцы.
– Рудольф! Рудольф! – прокричал кто-то на противопо-

ложном берегу.
Николай подобрал сумку, пистолет и, припадая на левую

покусанную овчаркой ногу, скрылся в камышах.
Уже в сумерках вышел он к глухой балке. Друзья – Федо-

тов, Семухин и Рыбаков – встретили прихрамывающего, по-
крытого с ног до головы болотной тиной и грязью товарища
тревожными вопросами.

– Что стряслось?
– Ранен?
– Гнались?
–  Где лейтенант, ребята?  – Николай бросил автомат на

охапку полыни и упал рядом. – Где лейтенант, спрашиваю?
Чего смотрите? – говорил он, окая по-сибирски. – Извозил-
ся? Это я болото изучал. Не вернулся, значит, лейтенант? Да-
а-а. Как бы в беду не попасть. Взбудоражил я фашистское
логово.

– В Ключах был?
– Угу… Придется место сменить: немцы сюда могут на-

грянуть. А с лейтенантом… Встретить бы его, предупредить,
а нельзя. Патрули немецкие речушку с обеих сторон обло-
жили.



 
 
 

Сухощавый Рыбаков, парень с молодцеватой выправкой,
которую он сохранял при всех случаях изменчивой фронто-
вой жизни, вытащил финский нож, нарезал дерна, выложил
на лужайке круг, а в центр бросил несколько охапок травы.
Со стороны любому показалось бы, что пастухи готовились
разжечь костер и во избежание пожара обезопасили огневи-
ще. На самом же деле это был условный знак. Он говорил,
что группе грозит опасность, что все ушли в другое место.

– Вы, ребята, шагайте, – распорядился Николай, – а я лей-
тенанта здесь дождусь.

– Нет, дело так не пойдет, – возразил Федотов. – Сигнал
выписан четко. Взводный разберется в обстановке. Веди! Не
поведешь – все останемся…

Пробирались по ручью гуськом. Километрах в трех от ста-
рой стоянки поднялись из оврага на крутизну, пересекли за-
росшую бурьяном пустошь и замаскировались в овражке.
Только тогда Николай рассказал о происшедшем.

– Залегли мы с лейтенантом в лебеде, возле дороги, что
на западной окраине Ключей. Наблюдательный пункт обо-
рудовали, – сумерки были еще не густы, и разведчики виде-
ли, как нахмурились у старшего сержанта брови, а на скулах
вздулись желваки. – Станцию, ребята, фрицы в проклятое
место превратили. Что ни дерево, то удавленный на нем. А
фрицы гуляют по улицам, хозяевами себя чувствуют. Ну, я
лейтенанту и предложил языка прихватить, чтобы, значит,
обстановку выяснить. Тот ни в какую. «Идите, Полянский,



 
 
 

на базу, говорит, и ждите моего возвращения».
– Первое дело – осторожность, – одобрил Федотов.
– Подожди, – недовольно одернул его Николай, – стал я

просить его, чтобы он меня при себе оставил. Не вышло:
приказал немедленно возвращаться. По дороге не утерпел я,
решил взглянуть на домишко, где мы до отступления квар-
тировали. Может, думаю, старика встречу. Пробрался в сад,
у плетня скрадок смастерил, затаился. Улочка – ни души жи-
вой. Понаблюдал малость, собрался было преспокойно дви-
нуться восвояси – и тут откуда-то на тропке обер-лейтенант
появился. Идет, посвистывает, вроде бы и войны для него
нет. Не тронул бы я его, ребята, честное слово, не тронул.
Увидел он меня, за пистолет схватился. Пришлось… Коро-
че, вот сумка с документами. Вот пистолет…

– Неважнецки у тебя получилось. – после глубокого мол-
чания заметил Демьян Федотов. – А уж если брать, то живо-
го…

– Живого и хотел… В Забайкалье у нас парни пошутить
сойдутся и то крепче бьют. Я и не думал, что…

– Твоими кулаками, Коля, железо ковать можно. Сколь-
ко раз воспитывал я тебя: рассчитывать удар надо. Которо-
го «языка» губишь. Эх, ты-ы-ы, забайкальский медведь! –
роясь в сумке обер-лейтенанта, Демьян беззлобно ворчал на
друга. Ему попалась пачка бумаг. Выбрав одну из них, он
развернул ее, вгляделся и, вскочив на колени, раскинул пе-
ред товарищами.



 
 
 

– Карта! Братцы! Схема обороны нашей дивизии! Да, да!
Вот расположение полков! А это – артиллерийские батареи,
минометные роты… Глядите-ка, на ней все до последнего
пулемета обозначено!

Разведчики сгрудились над картой. В это время зашеле-
стел орешник. По склону овражка, шурша, покатились ко-
мья сухой глины. Николай вполголоса подал команду: при-
готовить оружие!

Ветви заколыхались, из кустов на лужайку вышел лейте-
нант Киреев. Откинув капюшон маскхалата, он огляделся и,
заметив притаившихся в орешнике разведчиков, спросил:

– Почему сменили базу?
– Меня, товарищ лейтенант, немцы обнаружили, – отве-

тил Николай виновато.
– Где?
– В Ключах.
– Та-а-ак… При каких обстоятельствах?
– Приказ я ваш нарушил… Из колхозного сада я…
– Ладно! Детали потом! Погоня была?
– След от них спрятал. До вечера по камышам ползал.
Киреев заметно повеселел.
– Легко, Николай, отделался. Могло быть и хуже! – прого-

ворил он и подсел к нему. – Не вешай носа. Все будет хоро-
шо, – и к остальным. – Ну, орелики! Животы от раститель-
ной пищи не вспухли еще? (Разведчики давно израсходова-
ли НЗ – неприкосновенный запас – и питались щавелем да



 
 
 

сухарями.) Держаться! К утру будем дома. Ночью дубовым
перелеском прошмыгнем до мельницы, а там – через Сож
вплавь. На той стороне – наша дивизия. Сведения взяты у
надежного человека, хозяина старой квартиры. Вы что?

Все молчали. Николай смотрел под ноги и сопел угрюмо.
– Случилось еще что-нибудь? – в голосе лейтенанта зву-

чало недоумение.
– Выходит, что мы в одном месте побывали, – объяснил

Николай. – Я к старикову домику со стороны сада подбирал-
ся.

– Ну?
– Офицера там и… взял…
Отправляя Полянского, Киреев строго-настрого приказал

ему ни в коем случае не обнаруживать себя, не соблазнять-
ся никакими трофеями. «Главное – разведать дорогу к сво-
им, – говорил он. – Задача – нащупать слабое место в обо-
роне противника и выбраться отсюда. Гитлеровцы пока и не
подозревают, что у них в тылу блуждает наша группа… Раз-
ведаем дорогу, тогда и за „языком“ пожалуем».

– Вы, старший сержант, нарушили боевой приказ и поста-
вили под угрозу всю группу, – посерьезнел Киреев. – У ста-
рика я взял сведения о силах противника и договорился с
ним о дальнейшей разведке, которую ему легче проводить,
чем нам. Теперь старика, конечно, немцы заподозрят и, мо-
жет быть, расстреляют. Вот что вы наделали! По возвраще-
нии в дивизию я буду ходатайствовать о самом строгом для



 
 
 

вас взыскании. Поняли?
– Так точно, товарищ лейтенант!
– Вещи у офицера взяли? Какие?
– Полевую сумку с документами, несколько писем… пи-

столет…
– Дайте сюда!
– Карту с подробной схемой нашей обороны у фашиста

в сумке обнаружили, – поспешно сообщил Демьян Федотов,
надеясь успокоить командира и хоть немного умалить вину
товарища.

Было темно, и Киреев склонился над картой, почти
уткнулся в нее, чтобы получше разглядеть карандашные по-
метки, условные обозначения.

– Да, здесь есть над чем поломать голову.
– Узнать бы, товарищ лейтенант, как фашисты заполучи-

ли сведения. Схема – точнее не найдешь! – опять вставил
Демьян.

– В дивизии разберутся! – лейтенант сложил и спрятал
карту в полевую сумку. – Надо немедленно уходить. Осмот-
рите, все ли в порядке.

Густые сумерки окутали землю. Повеяло прохладой. С по-
лей ветерок донес пряные запахи цветов и трав. В орешнике
робко щелкнул, а затем рассыпал звучные трели соловей. В
такие ночи не по вражеским тылам плутать, а под голосистую
гармошку тревожить задушевными песнями сердца девчат
или водить за околицей сонного села хороводы.



 
 
 

Миновали молодой дубнячок. Слева и справа слышались
приглушенные голоса бодрствующих в окопах немцев.

Разведчики шли друг за другом, след в след. В руках –
автоматы. Нервы напряжены до предела: легкий шорох под
ногой – и пятерка цепенела. «Тик-так, тик-так, тик-так». Это
часы на руке лейтенанта отсчитывали томительные секунды.

В темное небо гигантской занозой взвилась ракета и осве-
тила передний край противника, реку и темный берег той,
родной стороны. Разведчики припали к земле, срослись с
нею. Ракета погасла. Вперед! Сердца колотились отчаянно.

У реки – пустая траншея, две линии «спирали Бруно».
Дальше – камыши. Наконец-то!

– Полянский, – шепотом позвал лейтенант, приспосабли-
вая поверх пилотки полевую сумку – единственный трофей
затянувшегося поиска. – Вы плывете за мной. Замыкающим
– Федотов.

Неслышно плещется вода. Камыши кончились. Тишина.
Но кто поручится, что именно в эту минуту десятки глаз не
следят за разведчиками, что какой-нибудь вражеский офи-
цер не поднял ракетницу над головой, чтобы дать сигнал
к нападению? Лунная дорожка пролегла по речной глади
до противоположного берега. Дно выскользнуло из-под ног.
Стремительная струя подхватила смельчаков и вынесла к
песчаной косе. В небе повисла новая ракета.

Позади запоздало забился неистовой дрожью крупнока-
либерный пулемет. Тотчас ему ответил веселый баритон



 
 
 

«Максима»: «Та-та-та-та-та…»
Киреев первым выбрался на травянистый берег и, когда

подтянулась группа, ползком двинулся к смутно выступаю-
щим из темноты кустарникам.

– Ханде хох! – акающий голос раздался где-то совсем ря-
дом. Клацнул затвор винтовки. Но и в грубом окрике, и в
грозном щелчке металла было столько родного, бесконечно
близкого и радостного, что Демьян Федотов не сдержал шут-
ки:

– Здорово, Пенза! Эх ты, «Ханде хох!».
– Неужто свои?
– Разведчики! – отозвался Киреев.
– Пароль?
– Не так давно был «Днепр», а сейчас…
– Стой, – последовало короткое, но властное распоряже-

ние невидимого часового. – Ни с места! А не то дырок в теле
напровертываю… Эй, отделенный! Тут какие-то через речку
переправились. Слышь, отделенный?

– Мы дивизионная разведка! – негромко сказал Киреев. –
Я командир взвода. Это чей полк? Не Бухарцева?

–  У тещи своей спроси! Лежите – и чтоб ни пальцем!
Стрельбу подниму, всех поснимаю. Эй, отделенный! – и по-
сле непродолжительной паузы. – Это вы, товарищ командир
роты? Разрешите доложить! Я тут в травке неизвестных при-
жал. С той стороны до нас вплавь перебрались. Пароля не
знают, а по разговорам будто свои. Я за ними давненько при-



 
 
 

глядываю…
– Кто такие? – спросил командир.
– Дивизионная разведка! Фомичев, ты что ли? Здорово!
–  Киреев! Привет, чертушка! А мы-то, признаться, не

ждали… Правда, дивизия предупреждала, что не исключена
возможность… В общем, похоронили вас всех.

– Рано, выходит.
– Рано? Тут, брат, свистопляска была под Ключами такая,

что… Ну, да в штабе лучше меня расскажут. Давайте сюда!
Мокрые, перепачканные песком и глиной разведчики

проворно скатились в траншею. Николай обнял низкоросло-
го бородатого пехотинца и от избытка чувств так стиснул его,
что тот взмолился:

– Пусти, леший. Слышь, пусти! – он болтал ногами, ко-
торые путались в длинных полах шинели. – Пусти, говорю!
Раздавишь ведь!

– Твой «Ханде хох», – смеясь, выговаривал солдату Федо-
тов, – для нас как пасхальный благовест был. Не знаю, пой-
мут ли тебя немцы, а я сразу понял… угощай-ка, братец, та-
баком!

Поглаживая ноющие от объятий бока, пехотинец пустил
в Николая смешком:

– Должно, девчата тебя сторонкой обходят.
– Что так? – не улавливая подвоха, поинтересовался По-

лянский.
– Разыграются страсти, прижмешь и… душа в рай! Так-



 
 
 

то. А насчет диалекту, – добавил он, полуобернувшись к Фе-
дотову,  – у нас международные понятия имеются. «Ханде
хох!» – это вроде присказки, приголубки. Дале я бы разъяс-
нил, – и бородач ввернул такое словцо, что все охнули.

– Силен, силен! – одобрил Демьян.
Пехотинец с достоинством вытащил из кармана замысло-

ватую табакерку с каким-то рыцарским гербом на крышке и
тряпичный кисет.

– Выбирай, что любо.
–  Предпочитаю сорт «самкраше»,  – оживился Демьян,

протягивая руку за кисетом, – фабрика Вятка, от бани тре-
тья грядка. Не ошибся?

– Угадал.
Закурили. Сторожко замигали в траншее огоньки цига-

рок. Запахло крепкой махоркой. Николай смотрел, как, за-
жав самокрутки в ладонях, жадно затягивались друзья, при-
слушивался к сонному плеску реки, к шелесту погруженных
в ночь деревьев, и тревожно думал: «Киреев настоит, чтобы
меня наказали по всей строгости. Может, из разведки даже
отчислят. Командир кругом прав. И стоило мне связывать-
ся с этим обер-лейтенантом… Куда я пойду от своих това-
рищей?»

Одна за другой меркли звезды. На востоке расплывалась
бледно-розовая полоса зари. Ночь будто выцвела разом. Ве-
тер обдувал мокрую одежду. Стало холодно. Щедрый пехо-
тинец, проникнувшийся за время короткой беседы глубо-



 
 
 

чайшим уважением к разведчикам и почему-то именовав-
ший Николая «землячком», принес еще одну «жертву». Гля-
дя из-под косматых бровей на посиневшие от холода лица, со
вздохом достал из вещевого мешка плоскую алюминиевую
флягу и взболтнул ее над ухом.

– Для сугрева, – сказал он, звучно глотая вдруг набежав-
шую слюну. – Налью вам по махонькой. Держи кто кружку!

Выпили. Свернули еще по цигарке. Согрелись и загово-
рили.

От командира роты возвратился Киреев. Он был возбуж-
ден, радостен. Разведчики поднялись, притушили самокрут-
ки.

– Федотов!
Демьян подошел к лейтенанту. Киреев был ничуть не ни-

же Федотова, но широкие плечи скрадывали его рост. Лицо,
не по возрасту юное, уже носило на себе отпечаток суровой
профессии разведчика. Рот с едва пробивающимся пушком
на верхней губе очерчивали две глубокие складки. Едва раз-
личимая на темной от загара коже сетка морщинок приюти-
лась у глаз. На туго обтянутых скулах обозначились твердые
бугорки мышц.

Не глядя на Демьяна, Киреев приказал:
– Едем в штаб! Обезоружьте Полянского: он арестован.
Николай вручил Федотову автомат, отцепил и передал

гранатные сумки.
– А кинжала нет, – с грустью объяснил он, поглаживая пу-



 
 
 

стые ножны. – Оставил за рекой, в проводнике той прокля-
тущей собаки, – и, не дожидаясь приглашения, первым легко
выпрыгнул из окопа.

Бородатый пехотинец, обескураженный непонятным и
внезапным арестом землячка, недоуменно махнул ему ру-
кой и, как бы устыдившись своей робости, приподнялся над
бруствером, крикнул вдогонку:

– До встречи, земляк! И вы, братки, в гости захаживайте!
Приведется быть в нашей роте, спрашивайте Коробова!

Шофер генерала Бурова, заметив разведчиков, тормознул
так лихо, что юркий «виллис» метров семь скользил «юзом»
с намертво застопоренными колесами.

– Велено домчать! – сообщил он Кирееву. – Прошу!
Зарычал мотор. Заохали дорожные выбоины и ухабы под

рубчатыми шинами. «Виллис» влетел на изрытый снарядны-
ми воронками холм. В низине открылось небольшое село.
Оно было мирным, это село. Белые мазанки, сады, колодез-
ные журавли, редкие сизые дымки над крышами… Неуже-
ли война прогромыхала где-то рядом? Нет, она побывала и
здесь, оставив груды обугленных бревен, выжженные, иско-
верканные металлом сады, голые печные трубы.

Возле околицы группу встретил командир дивизионной
разведки капитан Мигунов. Отмахнувшись от рапорта, он
по-дружески обнял каждого.

– Воскресли, а? Воскресли! – скуластое, узкоглазое лицо
его излучало радость. На темных ресницах поблескивала по-



 
 
 

дозрительная влага, но Мигунов не смущался. – Знал ведь я,
черт вас дери, что воскреснете! Семененко! Куда ты делся,
Семененко!

Из-за спины Мигунова вынырнул долговязый Семененко,
его ординарец. Молодцевато вытянулся, щелкнул каблука-
ми.

– Слушай, Семененко! Проводишь героев ко мне в дом и
скажешь старшине, чтоб угостил их как подобает! Уяснил?

– Так точно, товарищ капитан! Чую!
– «Чую, чую». Двигайтесь, хлопцы! А нам с тобой, Кире-

ев, к генералу идти. Приказал сразу. Поделись, что за карту
ты там раздобыл?

Лейтенант протянул Мигунову трофейную полевую сумку
и доложил:

– Вот сумка с документами! Захватил ее у гитлеровско-
го офицера старший сержант Полянский. Товарищ капитан,
прошу взять Полянского под арест, – голос Киреева был глу-
хим. Глаза колюче смотрели на внезапно помрачневшее ли-
цо ротного командира. – Старший сержант должен понести
наказание за самовольство!

Мигунов поморщился. На расспросы и раздумье не было
времени: офицеров ждал комдив.

– Передай приказ старшине, – кивнул капитан ординар-
цу. – До разбора дела взять старшего сержанта под стражу.
Только пусть покормят сначала.

Разведчики, сопровождаемые разговорчивым Семененко,



 
 
 

направились в расположение роты, а офицеры сели в машину
и покатили к штабу дивизии.

На крыльце единственного в селе каменного дома под че-
репичной крышей Киреев еще издали увидел среди офице-
ров штаба высокую, чуть сутуловатую фигуру генерала в на-
кинутой на плечи шинели. Буров приветливо улыбался.

–  Говорил, что тебя как командарма ждут!  – Мигунов
толкнул Киреева в спину: – Все начальство в сборе.

«Виллис» на полном ходу замер у крыльца, будто вмерз в
землю. Буров сбежал по ступеням, распахнул дверцу маши-
ны и пробасил добродушно:

– Чего же это ты, разведчик? Жду тебя целый час… Чай на
столе остынет. Пойдем, пойдем. Допрашивать стану с при-
страстием. Готов?

Беседовали по-домашнему. Киреев, мелкими глотками
отхлебывая из стакана крепко заваренный горячий чай, рас-
сказывал подробности вынужденного рейда от начала поис-
ка и до встречи с Фомичевым. Буров слушал внимательно.
Чай его давным-давно остыл, но он и не прикоснулся к нему.
Начальник штаба дивизии, тучный полковник Локтионов на
свободном конце широкого стола разложил карту и, при-
жимая ее, водил самодельной указкой по пунктам, которые
перечислял разведчик. Генерал, поигрывая чайной ложкой,
следил за тем, как острие указки легко перескакивает речки,
ручьи, болота, овраги. Когда Киреев закончил сообщение, он
заметил:



 
 
 

–  Плохо, лейтенант, очень плохо! Ты упустил возмож-
ность разведать ближние тылы и расположение сил против-
ника. Надо было до конца использовать этот исключитель-
ный случай, проявить инициативу. А теперь через день – два
придется снова идти в разведку. Дорогу-то запомнил?

– На всю жизнь, товарищ генерал… Мой помощник, стар-
ший сержант Полянский, нарушил приказ и обнаружил себя.
Это едва не кончилось трагически для группы.

– «Едва» и «чуть» на войне в счет не принимаются. Если
бы ваш помощник не отважился напасть на обер-лейтенан-
та, – возразил полковник Локтионов, посматривая на гене-
рала, – вы, Киреев, пришли бы с пустыми руками. Отсюда
– выводы…

– Не торопитесь с выводами, – Буров отодвинул подальше
стакан с нетронутым чаем и закурил папиросу. – Полянский
– хороший разведчик.

– Лучший в роте! – подтвердил капитан Мигунов.
– Вот-вот! Но дисциплину нарушать, анархию разводить

в боевом подразделении не дозволяется никому…
– Извините, товарищ генерал!.. Я решительно настаиваю

на самом суровом наказании Полянского! Тем более, что за-
хватил он обер-лейтенанта у домика старика, который ин-
формировал меня о расположении в Ключах гитлеровцев и
должен собрать новые сведения.

– И ты, лейтенант, в крайность ударяешься. Нашему ста-
рику никто не угрожает. Гнались-то за Полянским. Знаешь,



 
 
 

как в народе-то говорят? Мудрено голову приставить, не
мудрено ее срубить,  – Буров скрипнул стулом, расстегнул
крючки стоячего воротника и повернулся к Локтионову. –
Дай-ка сюда трофеи, – он вытряхнул содержимое сумки на
стол и взял первую попавшуюся на глаза книжечку в корич-
невых корках. – Ага! Удостоверение! «Обер-лейтенант От-
то Руттер, работник секретного отдела разведки девятой ар-
мии…» Птица важнецкая! Этот дрозд, пожалуй, стоил рис-
ка! Бумаги… Письма… Карта! – генерал развернул сложен-
ную гармошкой километровку и склонился над ней. – Сер-
гей Петрович! А ну-ка взгляни! Здесь же нанесена система
нашей обороны под Ключами! Ну да, она самая!

Полковник Локтионов долго всматривался в карту, потом
растерянно обернулся к комдиву. На лице его с крупным ши-
роким носом и множеством синих пороховых точек, засев-
ших под смуглой кожей еще в гражданскую, выступила ис-
парина.

– Поразительно точная схема, – наконец проговорил он. –
Можно подумать, что ее скопировали в нашем штабе.

Буров насупился и отрывисто сказал, обращаясь к Мигу-
нову и Кирееву:

– Идите! В двадцать два ноль-ноль пришлите Полянского.
Его из-под ареста освободить!

Когда офицеры вышли, генерал еще долго изучал кар-
ту обер-лейтенанта. Локтионов принес штабную схему рас-
положения войск под Ключами перед неудачной операци-



 
 
 

ей. Стали сличать одно с другим и убедились, что трофей-
ная карта – идеальная копия штабной. Буров разволновал-
ся, угрюмо походил из угла в угол и, остановившись у окна,
резко распахнул его. Свежий ветер, отдувая белые холщовые
занавески, ворвался в комнату, взъерошил седые волосы ге-
нерала, зашелестел бумагами.

– Сергей Петрович! – Буров повернулся к полковнику. –
Чем ты объяснишь столь странное сходство?

Локтионов пожал плечами:
– Даже произносить боюсь.
– Что? Страшно?
–  Буду рассуждать, Валериан Владимирович. На карте

немца нанесены подробнейшие данные о расположении на-
ших частей и огневых средств перед прошлой операцией.
Как они могли раздобыть эти данные? Допустим, что был
использован метод «засечек». По огневым точкам он прием-
лем. Но дислокация резервов. Здесь налицо…

– …шпионаж? – Буров грузно шагнул к столу. – Согла-
сен! За последние два месяца проведено шесть крупных бо-
ев. В трех случаях из шести противнику почему-то удавалось
с необыкновенной точностью вести артиллерийский обстрел
наших позиций, направлять массированные удары авиации
по наиболее важным узлам. Ты не станешь отрицать, что ар-
тиллеристы Любимова изобретают прямо-таки диковинные
способы маскировки. Вчера мы с тобой целый час бродили
по огневым первого дивизиона, чуть на стволы орудийные



 
 
 

не наступали. Так? И все же, как только начинается артилле-
рийский обстрел перед крупной операцией, немцы первыми
же залпами накрывают огневые позиции полка.

На пороге неслышно появился адъютант Бурова.
– Товарищ генерал! Из штаба армии прибыл майор Соко-

лов!
– Не мог попозже, – проговорил Буров. – Как, Сергей Пет-

рович, побеседуем? Тогда проси.
Майор Соколов держался свободно, говорил немного, но

уверенно. Кажется, ничего особенного в нем не было: тем-
ные волосы с проседью, коричневые с едва уловимым свет-
лым оттенком глаза, лицо без единой морщинки, и все же он
сразу обращал на себя внимание…

Только четверо в дивизии – Буров, Локтионов, начальник
политотдела полковник Дмитриенко и контрразведчик ди-
визии майор Шабалин – знали, что Соколов, назначенный на
должность начальника оперативного отделения соединения
вместо раненного под Ключами подполковника Стрельчен-
ко, выполняет в дивизии особое задание.



 
 
 

 
В кругу друзей

 
Известие о том, что разведчики вернулись, взбудоражи-

ло роту. Все радовались их возвращению, все хотели их уви-
деть, поздравить. К домику, где хозяйственный старшина
Луценко устроил им «всепродснабовский пир», началось па-
ломничество. Старшина, как мог, охранял покой прибыв-
ших. Он сидел на завалинке у крыльца и без лишних объяс-
нений предлагал гостям «от ворот поворот». Но, как он ни
ограждал разведчиков, им все-таки передали сердечное при-
глашение на солдатский пир-разговор.

Однако сами вернувшиеся были настроены иначе. В свет-
лой горнице с низким потолком царила гнетущая тишина.

Николай, склонив над столом забинтованную голову, – в
схватке собака поранила ему ногу, щеку и шею, – хандрил.
Он не мог примириться с мыслью, что через несколько ми-
нут будет сидеть в пустом блиндаже под наблюдением часо-
вого, своего же товарища.

– Ты, Коля, держись, – успокаивал его Демьян. – Тот не
солдат, кто на «губе» не сиживал!

– Мне «губа» ни к чему, – буркнул в ответ Николай, не
поднимая головы, – солдат служить должен, а не отсиживать-
ся на гауптвахте. Война ведь, а не мирное время.

– Держись! – Демьян оживился: раз Николай ответил, зна-
чит, отходит. – Приказ ты нарушил. Факт! Но и обера важ-



 
 
 

ного прихлопнул. И правильно прихлопнул! Посуди, его ра-
но или поздно мы… С таким балластом по тылам таскаться
не станешь! А старика немцы не тронут. Они же видели тебя.
Смотри веселей! Учти, если что, к самому генералу пойдем
и потребуем, чтобы тебя освободили!

–  Забастовку организуете, многолюдную демонстрацию
проведете? Нет, Дема, в армии так не положено…

– Справедливость и в армии должна быть!
– Я в боевой обстановке приказ командира нарушил? На-

рушил.
–  Но документы захвачены. Важные документы! Плюс

это?
– Командир взвода действует по уставу. Правда на его сто-

роне.
– Душу солдатскую нельзя сбрасывать со счетов! – вспых-

нул Демьян. – Надо так, чтобы заботы солдатские были и ко-
мандирскими заботами, чтобы и радость была на всех, а не
персонально – такому-то. Не верно, что ли? Помните лейте-
нанта Ситникова? Вот это был командир! С ним всегда на
любое задание охотно шли; уважал он солдата, думать раз-
решал, инициативу проявлять. А этот все сам. Любит герой-
ство индивидуальное показать.

– Может, верно поступает командир, – вставил Рыбаков, –
с этими личными вылазками? Заметили? Как поиск, так
«язык»…

– Язык – всегда язык, – философски изрек Семухин.



 
 
 

– Братцы! – воскликнул Демьян. – Фома заговорил! За два
года фронтовой жизни второй раз голос его слышу! Попро-
сим, братцы, его и о лейтенантовых удачах свои мысли вы-
сказать! Валяй, Фома, держи речь!

– Закинчуй крытыку, – предупредил старшина, заглянув
с улицы в окно. – Идуть!

Шоркнув подошвами сапог о разостланную возле порога
тряпку, Мигунов и Киреев прошли к столу, сели. Лейтенант
бросил на Николая неприязненный взгляд. Мигунов, напро-
тив, улыбнулся:

– Приуныл, разведчик?
– Такая история…
– Прочувствовал? Добро, если прочувствовал… Наказа-

ние отменяется. Пойдешь к генералу на беседу ровно в два-
дцать два ноль-ноль. Быть в лучшем виде.

– Так точно, товарищ капитан! – вскакивая, молодцевато
громыхнул Николай.

–  Полегче, полегче! Стекла от воздушной волны повы-
летают… Обрадовался… Поели? Тогда – отдыхать. Только
вряд ли это вам удастся: там ребята давно митингуют, ждут
не дождутся вас. Ну, идите, идите…

В просторной риге, пропитанной запахом прошлогодних
снопов, было шумно, как в цыганском таборе. Брякали ко-
телки. Крепкий табачный дым перемешивался с горькова-
тым дымком походной кухни, въехавшей прямо под крышу.
И говор, и песни, и смех…



 
 
 

– Привет, невидимки! – останавливаясь в дверях и раски-
дывая как бы для объятий руки, выкрикнул Демьян.

– Пришли!
– Они! Ребята, они!
Улыбающиеся, радостные все бросились к разведчикам.
– Ни с места! – рявкнул Демьян страшным голосом и, ко-

гда первые ряды встречающих в недоумении остановились,
спокойно предупредил. – Только не качать. Мы после обеда.

«Именинников» окружили. Всем хотелось как-то излить
свои добрые товарищеские чувства. Одни старались через
головы впереди стоящих дотянуться и похлопать по плечу
каждого из «воскресших», другие предлагали им кисеты,
третьи, загадочно подмигивая и прищелкивая пальцами под
подбородками, отзывали в сторону. Повар в белом колпаке,
надетом прямо на пилотку, решительно закрыл кухню и объ-
явил «шабаш».

– Сидоров, – обратился он к одному из своих постоянных
клиентов, рослому парню, усердно работавшему алюмини-
евой ложкой. – Отрабатывай добавку: подбрось коню сена.
Слушать будем. Кормление приостанавливается! Недоволь-
ные имеются? А голодные? Тоже нет. Вот и договорились.

Шум постепенно улегся. Демьян Федотов торжественно
занял почетное место на перевернутом снарядном ящике.
Рядом, на охапках соломы, сидели его друзья. Демьян повел
рассказ о скитании группы по тылам гитлеровцев. Говорил
он, сдабривая речь шутками, украшая небылицами. Многие



 
 
 

дивились, где и когда сумел сержант Федотов начинить свою
удалую голову таким количеством басен. Начнет привирать
– не остановишь. И, главное, знаешь, что несет человек око-
лесицу, но подает он ее до того складно, будто по книге чита-
ет. Послушаешь, и сомнение берет: а может быть, все имен-
но так и произошло?

Демьян начал рассказ о подвиге старшего сержанта По-
лянского издалека: как и все солдаты-фронтовики, любил он
подтрунить над верным другом, подтрунить ради того, что-
бы развеять у слушателей тоску по дому, разогнать мрачные
думы, вызвать, наконец, улыбку. Друг не осудит, поймет.

– Братцы! Знаете ли вы, откуда у нашего Николая сила
этакая взялась? – косясь на Полянского золотистыми плуто-
ватыми глазами, спросил Демьян у притихших в ожидании
захватывающей истории соседей. – Не знаете? Так-то. И не
старайтесь дознаться. Дело, доложу я вам, это вроде нечи-
стое. Получил старший сержант могучесть свою через обык-
новенного теленка холмогорской породы, – Демьян сделал
глубокую паузу и, заметив многозначительные улыбки, до-
бавил. – Да, да. Нечего зубы скалить. Быль не сказка: из нее
слова не выкинешь! Законным путем обрисую сейчас все это
почтенному собранию… Есть, братцы, в Центральной Аме-
рике государство под названием Гватемала. Бывал ли кто-
нибудь там? Бывал, спрашиваю? Жаль, жаль… Не интересу-
етесь вы, оказывается, земным шариком! А ведь вам на нем
век жить придется! – Демьян вздохнул с укоризной и заклю-



 
 
 

чил. – Я, братцы, к сожалению, тоже там не был: не довелось.
По службе я токарь-универсал. С той страной по роду заня-
тий не соприкасался. А в гости ехать?.. Домосед я по нату-
ре. Так вот – площадь той Гватемалы на карте любого меж-
дународного масштаба пуговицей прикрыть можно. Народу
– на две дивизии с трудом наскребется. Но люди, надо ска-
зать, работящие. Бананы они возделывают. Это стручки та-
кие, вроде гороховых, а вкусом на дыню смахивают. Кофе
и какао выращивают неизвестных мне сортов. Самая доход-
ная статья у них, братцы, – сахарный тростник. Стебельками
он к жаркому ихнему солнцу тянется. Срежешь один такой
пятиметровый стебелек, пососешь, и как будто сиропа слад-
кого напьешься. Американцы, наши-то союзники, прибрали
Гватемалу к рукам, открыли в ней унитарную республику и
меняют правителей, как, простите за выражение, фашисты
нижнее белье после визита наших «Илов»…

– Демьян! А что такое унитарная? Мудрено больно. Рас-
толкуй.

Разведчик отыскал глазами автора этого каверзного во-
проса, почесал затылок и умолк. Что делать? Не ответить –
потерять престиж, уронить марку. Соврать? – Есть вещи, где
вымысел – преступление. Смуглое, подвижное лицо Демья-
на с бойким завитком густых черных волос на лбу приняло
выражение озабоченности. Помешкав, он собрался с духом
и уверенно пояснил:

– Ты, Нишкомаев, политикой интересуешься, а простых



 
 
 

вещей в толк взять не можешь. Надо каждое слово на слух
проверять! Унитарная. Слышь, как звучит? Слышь? У-ни-
таз! Чуешь? Вот и смекай, какая это для трудового народа
республика. Унитазная, понял? Богатеи жиреют, бедняки то-
щают. И потом ты, Вакула, не тревожь меня вопросами, не
отвлекай! Один на один все неясности уладим. Итак, к че-
му я вам, братцы, рассказываю о Гватемале? К тому, чтобы
сообщить, что Полянский родился не там, а в Забайкалье,
местности, которую на карте самого мелкого масштаба и кас-
кой солдатской не закрыть. Вы, конечно, знаете где? Это на
Байкале, справа от второго маяка, чуть левее соснового леса,
возле речки Крутеи…

– Ближе к делу! – выкрикнул кто-то из задних рядов. – И
чуток погромче!

– Эх, люди! Всякая побаска хороша с прикраской… Лад-
но, раз просите, я согласен! – Демьян махнул рукой. – Зна-
чит, в Забайкалье, по тем самым координатам, что я указал,
жил наш Коля. На охоту ходил, омулей ловил, сено косил,
хлеб убирал и так далее… А у Николаева отца, к вашему
сведению, не то, что у сына, – цепкий хозяйский глаз: клок
сена не пропустит на дороге. Не верите? Спросите сами у
старшего сержанта. Так ведь?

– Ходил и на охоту, и на ловлю омуля, и сено косил… –
согласился Николай. Он, как и другие, с интересом слушал
рассказ.

– Видите? – обрадовался Демьян. – Коля подтверждает,



 
 
 

что не в Гватемале родился! У меня в любом деле истина
впереди. Я, братцы…

– Люблю трепаться! Ведь брехать – не штыком махать, –
закончил кто-то.

–  Не баловал отец сына,  – поспешил продолжить Де-
мьян, – приучал сызмальства к труду. Дом у Полянских, что
энпэ у артиллеристов резерва главного командования – на-
стоящая крепость из лиственницы. Неподалеку ручеек по ка-
мушкам прыгает, эта самая Крутея. Взамен моста через нее
две жердочки перекинуты. На том берегу лужок зеленеет.
Трава сочная, свежая. В тот год у Полянских в хозяйстве
прибавка произошла: корова отелилась. Отпоили телка мо-
локом положенный срок, отец и говорит: «Кажись, хватит
скоту молоко стравлять, на природный рацион переводить
надо. Перенеси-ка, Никола, телка на тот берег, пусти в лу-
жок». Бате перечить не станешь. Взял сын бычка на руки,
приподнял – и на ту сторону, по жердочкам, топ, топ, топ…
Неделя проходит, парень бычка, как дитятю, туда и обратно
доставляет. Вторая неделя воскресенье показала – то же са-
мое. Третья…

– Но-но, – запротестовали слушатели. – Сбавь, Демьян:
много!

– Выверено! Дни там, братцы, проходят, что у нас в оборо-
не. Три раза откушал, переспал, и сутки как корова языком
слизнула. Живет Коля – не тужит. Все идет хорошо. Да стал
он вдруг подмечать, что с переправой нелады – прогибают-



 
 
 

ся жерди до самого потока, аж подошвы струей смачивает.
«С чего бы сталось такое, думает, никак дерево пожижело от
старости? Как бы не треснуло посередке, прах его возьми!
Надо покрепче, однако, переправу навести». От слов до дела
минута не пролетела. Но видит Коля, что и новый настил в
дугу превращается. Ломает он голову над неразрешимостью
вопроса… Недель этак с десять прошло, – ей-ей, не брешу! –
выглянул Колинотец на зады по надобности, смотрит, – мать
честная! – какой-то детина, не то сдуру, не то со злым умыс-
лом, быка на себе через Крутею тянет. Мост под ним проги-
бается, а он хоть бы хны! Скотина, видать, тоже привыкла
к подобному обхождению, не брыкается, не ревет. Замечает
старик, парень вроде знакомый. И скотину признал. Затряс-
лась под папашей земля, как при артподготовке, ноги подко-
сились. Пал он на траву. «Бросай, кричит, животную с плеч,
такой-сякой! Напужаешь, пропадет скотина! Сам грызь за-
работать можешь!» А старший сержант, братцы, и ухом не
ведет. Перетащил быка в лужок, вернулся к родителю и го-
ворит: «Незачем, батя, кровь волновать. Мы теперь к бычку
привыкшие. Надо было, батя, прежде глядеть, в какое дело
сына втравляете…»

Конец истории утонул в дружном хохоте.
– Вот черт!
– Ну и ну!
– Складно у тебя, Дема, выходит, – широко улыбаясь, за-

метил Николай и дружески хлопнул Федотова по шее ладо-



 
 
 

нью так, что тот присел. – Но есть и неточности. Не бычок
то был, а телушка…

– Только-то? – с деланным изумлением, под новый раскат
смеха осведомился Демьян.

– В старших сержантах я тогда еще тоже не значился.
–  Винюсь! Это промашка. Тут уж ничего не попи-

шешь… – Демьян вдруг потянулся и сладко зевнул, показы-
вая, что устал и не прочь отдохнуть после пережитых тре-
волнений. На самом же деле он желал, чтобы его попросили
продолжить рассказ. Ход был рассчитан правильно, отовсю-
ду посыпались настойчивые просьбы, а вслед за ними упре-
ки:

– Не тяни!
– А дальше?
Демьян упрямо отнекивался.
– Нашли кого упрашивать! – выкрикнул звонко Нишко-

маев. – Ломается! Неужели не знаете? Его хлебом не корми,
дай поболтать. Всю ночь проворочается, коли до конца не
выговорится. Он еще нас упрашивать должен, чтобы не рас-
ходились…

– Ой ли?
– Что, нет? Расходитесь, ребята!
Все зашевелились. Кое-кто встал.
–  Но, но…  – Демьян поднял руку.  – Сидите. И пошу-

тить нельзя. Не понимаете вы душевных тонкостей человека.
Разведчики должны характер каждого встречного по голосу



 
 
 

определять. Ну, будь по-вашему, слушайте дальше!..
Поведав о мытарствах группы за линией фронта, Демьян

попросил обрисовать подробнее неудачный бой под Ключа-
ми.

А было под Ключами, как рассказал вернувшимся развед-
чикам старшина Луценко, вот что.

На вторые сутки после ухода группы Киреева в поиск по-
года разгулялась. Ночью звезды бисером высыпали на тем-
ный небосклон. Подул ветерок и угнал остатки облаков к во-
стоку. Солнце выглянуло рано. По лощине, где проходила
нейтральная полоса, расползался молочный туман. Густея,
он поднимался все выше и выше, плотной пеленой окутывая
траншеи, ослепляя наблюдателей. Часов около семи в небе
показались «юнкерсы». Шли они на большой высоте и по-
этому не вызывали у командования особой тревоги. Но, зай-
дя со стороны солнца, головная машина вдруг качнула плос-
костями и, клюнув носом, нырнула в пике. За ней дружно
ринулись к земле и остальные самолеты. Нудно завыли сире-
ны. Бомбы с противным воем посыпались на передний край
дивизии, на лесок, что простирался перед станцией.

Пехота сразу же «ушла в землю»: скрылась в траншеях и
замерла в ожидании конца бомбежки. Артиллерии и тяже-
лым минометам было труднее. Бомбы так и кромсали огне-
вые позиции. Одна из крупных фугасок разорвалась непо-
далеку от гаубичного артиллерийского полка. Столб земли,
дыма и пламени взметнулся к небу. Лошади обезумели. Об-



 
 
 

рывая уздечки, они с диким ржанием и храпом устремились
на огневые, под защиту людей. Енисей, статный, поджарый
жеребец, наметом влетел прямо на артиллерийский НП. Ко-
мандир первого дивизиона майор Сарычев, заметив своего
скакуна, выбежал из подбрустверного блиндажа. Тонко, тре-
вожно заржал Енисей, заметив хозяина, запрядал ушами и
потянулся было к нему, но слепящий оскал разрыва вздыбил
коня, опрокинул на землю. Крик, совсем не похожий на ржа-
ние, острой болью отозвался в сердце майора.

Солдаты, что находились рядом, видели, как дрогнули гу-
бы командира, как светлая капля прокатилась по его запоро-
шенной пылью щеке.

Не успели «юнкерсы» очистить небо, началась артподго-
товка. Орудия всех калибров били, не смолкая ни на секун-
ду. Вражеские снаряды ложились густо, воронка в воронку…

– Мы з Нышкомаевым, – вспоминал старшина Луценко, –
до блиндажа артыллеристив швыдэнь-ко заскочылы, щоб на-
лит пересыдиты. Вбигли доных, а воны сыдять, як в гостях
у тэщи, спокий-нэнько сыдять. Хлопэць один – Борис Вели-
канов, з минометной батарэи… цэ в окулярах такый, суту-
ловатый… На вкругы зэмля вид снарядив рэвэ, аж стогин
идэ, смэрть в вичи бийцам заглядав, а вин вирши власного
твориння читае, и вси при-нишкли и уважно слухают його.
Зроду я нэ чув таких сэрдэшных виршив. Прочитав бы, та
не памятаю. Може, ты Нышкомаев? Як, Вакуло?

– Про сорок первый год, что ли?



 
 
 

– Оцэ вирно… Прочитай, а?
Нишкомаев с опаской скосил васильковые глаза на Де-

мьяна: «Опять начнет распространяться про мою актерскую
неполноценность, про искру божию… Ну, да шут с ним!
Мне хуже не станет. А ребята послушают». Он откашлял-
ся, постарался придать розовощекому простоватому лицу с
реденькими белесыми бровками, о существовании которых
можно было только догадываться, суровое выражение и про-
говорил:

– Буду со средины. Начало не помню.
– Вступление что надо, – откликнулся Демьян, – многие

поэты стихи свои с конца начинают: лучше воспринимают-
ся. А мой приятель Федька Селиванов даже собственную се-
мейную жизнь только с середины помнит…

–  Не мешай!  – миролюбиво перебил Нишкомаев.  – Ты
сам, Демьян, говорил, что конфликты один на один разре-
шать надо. Слушайте, ребята:

У солдата не стальные нервы.
Воля есть, но слезы тоже есть.
Помнишь лето? Хмурый сорок первый.
Вой сирен. Штыков холодный блеск.
Горький дым негаснущих пожарищ
День и ночь в одно перемешал…

Ты не прятал от друзей, товарищ,
Слез, когда к востоку отступал…



 
 
 

Проходил дорогами степными,
Городами, полными разлук…
Был тогда, как говорят, – «не климат»,
Все случилось как-то сразу, вдруг…
Высота сто три клубилась тучей.
Девять дней атак и контратак…
Мы на гребне, а под черной кручей
Нас кольцом охватывает враг…
Карабин. Патронов два десятка.
Корка хлеба и мешок тоски…

Сорок первый! Он прошел несладко.
Он осыпал инеем виски.
Он тебя в семнадцать лет заставил
Пережить за сотни лет вперед!
Он тебя унизил и прославил,
Сорок первый, самый трудный год!

Нишкомаев читал выразительно, и все притихли, слушая
его. Когда он кончил, Семухин после глубокого молчания
заметил:

– Ладные стихи… Лихо было в сорок первом. А поэзия
– душевная.

– Слухайтэ, що дали було,  – опять заговорил старшина
Луценко. – Сыдымо мы, а в цэй час биля самого блиндажа як
рванэ! Скло з виконця вылэ-тило, двэри зирвало, а з накатив
зэмля посыпалась на головы. Мы выскочилы – та в траншэи.
А там…



 
 
 

…Снаряды, со свистом пронизывая глубокую и по-насто-
ящему праздничную синеву майского неба, рвали горящую
ковыльную степь. Но вот канонада смолкла, и появились фа-
шистские штурмовики. Тени от них, мечущиеся по земле,
были похожи на уродливые кресты. Штурмовики, «обрабо-
тав» передний край, скрылись. Из отлогой балки тотчас же
выползли вражеские танки. На полном газу двинулись они к
нашим траншеям, стреляя с ходу.

Солдаты генерала Бурова дрались отчаянно. Они трижды
поднимались в атаку и каждый раз откатывались назад. Ком-
див был вынужден бросить в бой последние резервы. Даже
дивизионная разведка, которую он берег, была на переднем
крае.

Атака за атакой следовали беспрестанно. Немцы наседа-
ли со всех сторон. Тяжелый танк и два бронетранспортера
с автоматчиками прорвались к артиллерийскому НП перво-
го дивизиона. Луценко с разведчиками, вычислители и кор-
ректировщики встретили врага огнем. Командир дивизиона
майор Сарычев противотанковыми гранатами подбил «тиг-
ра» и поджег его. С бронетранспортерами расправились раз-
ведчики, раздобывшие где-то пэтээровское ружье. Но в кон-
це концов фашистам удалось окружить овраг. Бой разгорал-
ся. Теперь он грохотал по фронту дивизии. Обороняющиеся
делали все, чтобы вырваться из кольца. Во время одной из
очередных атак противника погиб майор Сарычев. С грана-
той в руке он выскочил на самую кромку оврага, но автомат-



 
 
 

ная пуля угодила ему в сердце. Майор сорвался с обрыва,
покатился по глинистому склону как раз к тому месту, где
лежал Енисей. Граната в руке Сарычева разорвалась, смешав
их кровь воедино…

Проигранный бой привлек к себе внимание весьма стран-
ными обстоятельствами: и бомбовый удар, штурм, и первый
залп артиллерии фашистов накрыли наиболее важные узлы
обороны дивизии Бурова, вывели из строя почти половину
орудий, минометов и пулеметов.

Карта обер-лейтенанта Руттера подтверждала предполо-
жения командования: противник располагал точной схемой
обороны дивизии. Но как он сумел заполучить секретные
сведения?

Над этим и размышляли сейчас генерал Буров, полковник
Локтионов и майор Соколов.

Генерал стоял у карты, развешанной во всю стену, и,
оперируя схемами отдельных участков обороны, зачитывая
короткие сообщения командиров полков и батальонов, по-
дробно анализировал ход боя под станцией Ключи. Соколов
слушал внимательно и время от времени делал короткие за-
метки в записной книжке, пристроив ее на колене.

– К оперативным документам, – заключил Буров, – доступ
имеет узкий круг проверенных работников. Народ, я считаю,
надежный. При самом придирчивом подходе к этим людям
я не могу заподозрить ни одного из них.

– Да, но… – полковник Локтионов, волнуясь, достал пла-



 
 
 

ток и вытер потный лоб. – Но, – повторил он, – на карте Рут-
тера нанесены данные, неизвестные ни штабу армии, ни шта-
бу корпуса. На ней помечены даже предполагавшиеся пере-
мещения частей и подразделений до роты включительно.

– Прямых улик у нас нет!
– Карта обер-лейтенанта, – вмешался Соколов, – подтвер-

ждает имеющиеся у нас данные о том, что фашистский раз-
ведчик находится на вашем участке.

–  Тогда создается чрезвычайно сложная обстановка,  –
сказал генерал, хмурясь. – Если враг действует в нашей ди-
визии, значит, мы скованы по рукам и ногам. Мы не сможем
провести ни одного боя с уверенностью, что его план про-
тивнику неизвестен. Так?

– Именно! – полковник Локтионов выразительно посмот-
рел на Соколова. – Я думаю, следует договориться со шта-
бом армии об отмене намеченного наступления или хотя бы
получить отсрочку. Гитлеровцы, возможно, уже извещены о
наших замыслах. Исход операции…

– Нет! Я просто не узнаю тебя, Сергей Петрович! «От-
менить!» Отменять наступления не будем! Ключи должны
быть в наших руках – таков приказ командования! – генерал
опять беспокойно заходил по горнице. Под грузными шага-
ми тонко поскрипывали половицы. Это раздражало генера-
ла. Он морщился, но, нервничая, продолжал ходить, стара-
ясь не ступать на скрипучие половицы. – Маленькая станция
Ключи имеет для фронта слишком большое значение, Сер-



 
 
 

гей Петрович! Мы должны внести некоторые коррективы в
план, изменить время наступления. И вперед, вперед, впе-
ред!.. А вы, майор, беритесь за дело, освободите нас от обо-
ротня. Мы просим вас распутать этот клубок, и как можно
скорей. Со своей стороны окажем любую, повторяю, лю-бу-
ю поддержку!

– С этой целью я и прибыл к вам, товарищ генерал, – Со-
колов поднялся из-за стола. – На днях в дивизию приедет
еще и полковник Силин. Он тоже идет по следу, как вы вы-
разились, оборотня. Я думаю, что с задачей мы справимся.

Соколов стал перебирать рассыпанные по столу докумен-
ты Отто Руттера, отложил карту, записную книжку, несколь-
ко писем в сторону и обратился к Локтионову:

– Вас, товарищ полковник, я прошу еще раз и повнима-
тельнее проверить людей, связанных с особо секретной до-
кументацией: лишняя предосторожность в таких делах по-
лезна.

– Хорошо, – буркнул, не глядя на майора, Локтионов. – Я
это сделаю, но в полезности сомневаюсь.

– Надо с чего-то начинать, – мягко заметил Соколов. –
И еще просьба. Можно побеседовать с разведчиком, захва-
тившим эти бумаги? С ним я хотел бы встретиться наедине,
чтобы не вызывать лишних разговоров.

– Полянский будет у меня в двадцать два часа, – ответил
Буров. – Жду и вас к этому времени.

От комдива Соколов зашел в оперативное отделение. Ка-



 
 
 

питан Сальский, помощник начальника отделения, встретил
майора коротким рапортом. Пока Сальский рапортовал, Со-
колов разглядывал его. Высокий, стройный помощник по-
нравился ему: было в нем что-то располагающее к себе.

– Сегодня я не стану отвлекать вас от работы, – сказал
майор. – Подробно с делами ознакомлюсь завтра. Сейчас ду-
маю прогуляться, осмотреть село…

–  Никаких достопримечательностей!  – заметил Саль-
ский. – Километрах в полутора есть живописный овраг и…
пожалуй, и все!

–  Вот видите!  – Соколов шагнул к порогу и толкнул
дверь. – Овраг – это уже достопримечательность.

По тихим улочкам села он вышел за околицу в располо-
жение разведроты. Майор не собирался навещать разведчи-
ков, но, попав к ним, решил остаться. В риге было шумно:
Демьян по просьбе слушателей рассказывал о встрече По-
лянского с обер-лейтенантом. Соколов незаметно пробрался
поближе к импровизированной эстраде, на которой восседал
рассказчик, и примостился среди солдат.

– Идет, братцы, этот самый обер, посвистывает, – Демьян
придал своему лицу подобающее выражение и сложил гу-
бы трубочкой, – посвистывает и тросточкой поигрывает, ту-
да-сюда, туда-сюда ее покидывает. Тросточка у обера была
не то чтобы очень. Вроде той, какие у нас в Крыму на курор-
тах до войны продавали. Узоры по дереву разные, цветочки,
бутончики, ягодки и так далее… Николай звероподобно в



 
 
 

лопухах за плетнем затаился и ни гу-гу… фашист зырк гла-
зами в одну из щелок в плетне. Блестит что-то. Решил рукой
это что-то потрогать. Только пятерню протянул, а из лопу-
хов… Кто бы вы думали? Наш Николай! Поднялся во весь
свой рост и говорит оберу: «Стой, миляга! Труса не празд-
нуй! Худа не сделаю, если молчать будешь!» Тот так и присел
от избытка чувств. Правой рукой кобуру царапает, а левой
мелкие крестики на лоб кидает: «Майн готт. Мы-де не зна-
комы. Я-де вас впервые вижу!» Ну, чтобы рассеять заблуж-
дения, Коля выскочил из укрытия, описал кулаком перед но-
сом у обера три полные окружности. «Молчи, говорит, и не
вздумай богу душу отдавать. Сколько я на тебя сил ухлопал,
жизненных калорий затратил! Совесть иметь надо!» Тот, ко-
нечно, в амбицию: «Не к лицу мне – офицеру фюрера…» Вы
понимаете, что Коле в тот момент было не до прений. Дис-
куссию он разводить не стал, а размахнулся и стукнул его,
так себе стукнул – легонько…

– А обер? – спросил кто-то, явно захваченный рассказом.
– Э-э-э, да что обер! – Демьян сплюнул под ноги. – Он

всех рефлексов от страха лишился. И не мудрено: такая ма-
хина перед ним словно из-под земли выросла. И кулаки к то-
му же… Кулаки-то у Коли – крупней и увесистей кузнечных
кувалд… В общем, случилось то, что должно было случить-
ся. Ну, а потом фашисты нашего помкомвзвода по неопыт-
ности, словно рядового зайца, решили собаками выследить.
Обиделся Коля на это – страх как! Чего улыбаетесь? Вы бы



 
 
 

на это не обиделись, да? Обиделись бы! Николай тоже рас-
сердился. «Ах, так! Ладно же». И с великой злости стал он
такие фортели выкидывать, что фашисты с ног посбивались.
Рыщут и по камышам, и по протокам, и по орешнику, а сле-
да взять не могут. К небольшой группе автоматчиков Коля
сам на смотр вышел. Те были так очарованы его бравым ви-
дом, что на месте остались. Правда, самый беспокойный из
покойных хотел было сделать в Колиной голове небольшое
отверстие, но… забайкальская косточка, братцы, – броня: не
пробивает ее пистолетная пуля, плющится. В общем, прито-
пал старший сержант к нам в глухую балку здоровехонек и
говорит: «Нет ли, ребята, чего-нибудь перекусить? Умаялся
я!»

– Я не просил есть! – возразил Николай. – А устать устал
здорово!

– Устал? Так я ж и говорю, что устал! – подхватил Де-
мьян. – У меня истина всегда на первом месте!

– Чего же ты тогда насчет еды треплешься?
– Это, Коля, литературный ход…
Разведчики пересмеивались.
«Прием» был закончен. Кое-кто уже поднялся и стал про-

бираться к выходу. Виктор Рыбаков взял в руки баян и, про-
бежав пальцами по ладам, заиграл «Коптилку». Очарован-
ные мелодией, разведчики притихли. Демьян, тряхнув чуба-
той головой, предложил, обращаясь ко всем:

– Споем!



 
 
 

Он взмахнул рукой, и разведчики, вторя баяну, запели:

Коптилка, коптилка! Чего ты мигаешь?
И так в блиндаже полумрак и тоска.
Пойми ты, коптилка, что мы ожидаем
Из дальнего, вражьего тыла дружка.

Песня навевала воспоминания о былых вылазках за пе-
редний край, о друзьях-товарищах, которые когда-то в таком
же, как этот, кругу любили послушать и спеть добрую песню.

За общим столом его место пустует,
Девичье письмо без ответа лежит:
Наверно, любовь его ждет и тоскует,
О счастье мечтает и верность сулит.

Соколов, послушав грустную песню, незаметно покинул
ригу. Несколько дней назад здесь, под Ключами, погиб его
старый друг – командир артиллерийского дивизиона май-
ор Сарычев! «Колька Сарычев! Губастый, обидчивый Коль-
ка! Фантазер-математик! Признаюсь тебе, я не верил, что
из кандидата наук получится геройский пушкарь-бомбар-
дир…» Майор достал папиросу, долго разыскивал по карма-
нам затерявшиеся спички и, прикурив, сел на невысокий бу-
гор с выгоревшей на солнце колючей травой. «Колька! Коль-
ка! За общим столом победы твое место будет пустовать…
Но прибор твой будет всю жизнь стоять рядом с моим и в



 
 
 

праздники, и в будни. В этом клянусь тебе, Николай, твер-
до!»

С шахматной доской под мышкой, легким подпрыгиваю-
щим шагом к домику – штаб-квартире Мигунова – прибли-
жался капитан Сальский. Крутой, не тронутый загаром лоб,
тонкий с горбинкой нос, темные выразительные глаза. «По-
мощник у меня симпатичен, – опять подумал Соколов, – и,
очевидно, толковый…»

Сальский привычно перескочил палисадник, раздвинул
на подоконнике горшки с цветами, просунул голову в хату
и крикнул:

– Живы ли в этом тереме хозяева? Откликнись, Киреев!
Жажду с тобой партейку сгонять, пока спешной работы нет!
Кроме всего прочего, интересуюсь похождениями чудо-бо-
гатырей во вражеском тылу. Расскажешь?

– Хозе Рауль Капабланка! – приветствовал гостя Мигу-
нов. – Заходи, попотчуем!

– Могу, только в принудительном порядке! – отшутился
Сальский. – На посиделки вечером приглашают, а в полдень
только разведчики да, пожалуй, еще шоферы пьют. Жарища,
что в Сахаре.

– Ты все по «шахам» и «матам»?
– Умственная физкультура. Для военных – обязательный

предмет. Благодарить меня должен за то, что у твоих развед-
чиков интеллект развиваю. Как смотришь на мое предложе-
ние, Киреев?



 
 
 

– Горю желанием!
– Тогда выходи. Вот здесь, на травке в тени, и подеремся.
Шахматисты, разостлав под кустами смородины плащ-

палатку, разлеглись с удовольствием, расставили фигуры.
Сальский вытащил из планшета два листа бумаги, остро за-
точенные карандаши.

– Проведем игру по всем правилам. Твердо решил подго-
товить из тебя шахматиста-разрядника. Шахматная игра для
офицера – это и стратегия, и тактика одновременно. Так что,
Киреев, бери бумагу, карандаш и учись вести запись. А, В,
С, Д, Е… Надеюсь, тебе латинский знаком?

К шахматистам подсел Мигунов, раскурил трубку и стал
следить за игрой, вставляя иногда замечания.

– Берегись, лейтенант! – предупредил Сальский, выдви-
гая вперед ферзя. – Гроссмейстер готовит мат!

– Готовить – это еще не поставить! – парировал Киреев. –
Вы решили вывести ферзя на С6? Превосходно! А мы отве-
тим контрнаступлением по левому флангу. Как тогда? Ого!
Обе ладьи сосредоточиваются в квадратах В5, С6… Непло-
хо задумано!

– Головы! – восхищался Мигунов, аппетитно попыхивая
трубкой. – Надо выкроить время, обучиться этой премудро-
сти. Возьмешь, Киреев, в ученики?

– С превеликим удовольствием! – не отрываясь от дос-
ки, проговорил Киреев. – Своего командира берусь обучить
ускоренными темпами в порядке закамуфлированного под-



 
 
 

халимажа…
– Брось ты это.
К палисаднику подошел Соколов. Остановился, удобно

облокотившись на крашеный штакетник.
–  Товарищ майор! Проходите сюда!  – пригласил Саль-

ский. – Поболеете вместе с капитаном Мигуновым.
– Поболеть я не прочь! А спервоначала познакомиться на-

до.
– Болельщик, как я вам уже говорил, – командир дивизи-

онных разведчиков капитан Мигунов, – сказал Сальский. –
А мой противник – разведчик. Лейтенант Киреев. Предво-
дитель той самой легендарной группы чудо-богатырей, кото-
рая сегодня из вражьего тыла вернулась.

Соколов протянул Кирееву руку. Лейтенант крепко пожал
ее и сказал:

– Жаль Стрельченко. Он был боевым командиром и дель-
ным начальником. Надеемся, товарищ майор, что вы про-
должите славные традиции подполковника. Мы, разведчики,
были у Стрельченко не последними людьми…

– Киреев, ты неисправим! – бросил Мигунов. – Товарищ
майор всего день в дивизии…

– Я от чистого сердца! И, коли говорить по совести, на-
чальник оперативного отделения имеет ко мне лишь косвен-
ное отношение…

Игра обострилась. Делая какой-то замысловатый ход,
Сальский спросил совета у Соколова. Тот взглянул на рас-



 
 
 

положение фигур и пожал плечами:
– Разбираюсь я в этих вещах, капитан, прямо-таки неваж-

но. Единственный шахматный термин, прочно застрявший у
меня в голове, – ход Е2-Е4. Прочитал как-то в «Двенадцати
стульях» про известного всем Остапа Бендера…

– Великого комбинатора, – дополнил Мигунов. – А жаль,
товарищ майор, что мы не на уровне оказались. Сейчас бы
в две доски!

Киреев старательно записывал каждый ход. Сальский иг-
рал уверенно и смело. Атаку пешек сопровождал остроум-
ными шутками, а выводя на линию атаки ладью или еще ка-
кую-нибудь фигуру, замечал:

– Этот ход, Киреев, будет иметь особые последствия. Он
должен выглядеть в записи отлично от других. Отметь его
восклицательным знаком, нет, пожалуй, поставь два воскли-
цательных!

– Разве это сильнейший ход? Не лучше ли вместо воскли-
цательных поставить вопросительные? – отвечал на это Ки-
реев и добавил. – Короля-то твоего в центр загнал.

– Подожди, не торопись. Мой шахматный генерал личным
примером увлекает воинство, – рассудительно отвечал капи-
тан, берясь за коня. – Видишь? Сейчас генерал на этом коне,
как Чапаев, поведет войско в атаку. Личный пример, лейте-
нант, – основа в любой баталии…

О скитаниях разведчиков, об их тревогах, о поисках до-
роги из фашистского тыла Киреев рассказывал неохотно и



 
 
 

скупо.
– Многое пришлось испытать! Трудно было найти слабое

место во вражеской обороне, нащупать стыки между частя-
ми.

В последний день Полянский, мой помощник, решил пле-
нить офицера. Полянского обнаружили. Едва успел уйти… Я
до сих пор считаю, что сержанта надо было наказать и строго
наказать! Генерал зря отменил мое распоряжение…

– Ты его, Киреев, сам отменил, – вмешался Мигунов.
– Под давлением генерала…
– Полянский – лучший разведчик, – начал объяснять Ми-

гунов, выколачивая трубку о каблук сапога. – Таежник, сле-
допыт. Он и на медведя с кинжалом хаживал! И потом, по-
чему ты говоришь «пленить решил»? Полянский взял офи-
цера. Документы важные раздобыл…

– Это так, – согласился Киреев. – Но ты не станешь от-
рицать, что за нарушение приказа в боевых условиях, осо-
бенно в разведке, когда из-за необдуманного поступка могут
погибнуть люди, отдают под суд военного трибунала. Не так
ли? Я считаю, что всякая мягкосердечность сказывается на
дисциплине, разбалтывает солдат и подрывает авторитет ко-
мандира… Генерал…

– Приказы старших не обсуждают, а выполняют, – вме-
шался Сальский, завершая комбинацию. – Киреев, я делаю
«шах». Партию ты проиграл. Сопротивление бессмысленно!

– Сдаюсь! Разбит в пух и прах. Еще одну?



 
 
 

– Нет. Отдыхай до вечера. Вечером, если хочешь, еще сра-
зимся.

Капитан сложил фигуры в коробку, встал, простился со
всеми и направился в сторону штаба дивизии. Соколов, лю-
безно отклонив приглашение командира роты разведчиков
Мигунова зайти к нему закусить, постоял в тени еще немно-
го, докурил папиросу и медленно зашагал вслед за Саль-
ским.



 
 
 

 
Кинжал разведчика

 
Дивизия генерала Бурова готовилась к бою. В лощинах,

оврагах, рощах сосредоточивались артиллерия, моторизо-
ванные подразделения. Ночами на исходных позициях мас-
кировались танки, гвардейские минометы. Наблюдатели, не
смыкая глаз, следили за противником, нанося на карты об-
наруженные огневые точки. Чтобы проверить данные о про-
тивнике, собранные наблюдателями и воздушной разведкой,
генерал решил заполучить «языка». Он сам проинструкти-
ровал разведчиков перед поиском, подчеркнув, что поруче-
ние это имеет первостепенную важность.

Получив задание от командира дивизии, Киреев стал под-
бирать для вылазки в фашистский тыл людей. И опять креп-
ко поспорил с Мигуновым, который настоятельно предлагал
взять сержанта Полянского.

– Мои ребята, – горячо ответил на это Киреев, – и без
Полянского приведут «языка». Помощником будет сержант
Федотов.

В конце концов Мигунов уступил ему, заметив как бы
между прочим:

– Не передумал бы… Горячку порешь… – выколотил по-
гасшую трубку, сунул ее в карман, дружески похлопал лей-
тенанта по плечу и покачал головой. – Ошибаешься, Евге-
ний Венедиктович, ошибаешься. Доброго разведчика рабо-



 
 
 

ты лишаешь. Полянский – парень, что алмаз: чист и тверд.
Такой в лишениях не сломится, в беде не подведет. Извини,
но в людях ты еще слабо разбираешься. Наказать, посадить
под арест, судить трибуналом… Правильно сказал тогда ге-
нерал, не мудрено голову срубить, мудрено приставить…

– Я и это учел. Хочу, чтобы Николай глубже прочувство-
вал свою вину. Не думаю вовсе отказываться от него как от
разведчика, но… Самокритика в уединении, один на один с
собственной совестью, подействует на него благотворно. Ни-
кто не оспаривает его достоинств. Я согласен, что он при-
рожденный следопыт, но в армии положено выполнять, ува-
жать и ценить приказы старших по званию.

– И все же… Личный пример…
– Что все же? Я предполагаю, о чем вы хотите сказать,

товарищ капитан… Но поймите меня правильно, я не имею
права рисковать всей группой как командир и как комму-
нист. В действиях моих вы, может быть, усматриваете ка-
кой-то привкус так называемой «личной бравады», но про-
диктована она суровой необходимостью войны. Лично раз-
ведав подступы к нужному объекту, я всегда веду группу на-
верняка. Вот почему я предпочитаю рисковать в одиночку…

–  Ну, только договорились и опять… Давай прекратим
спор, – уклонился капитан. – Куда же она запропастилась?
Ах, вот! – Мигунов извлек из кармана еще теплую трубку,
развернул на колене кисет. – Добавлю напоследок, что с та-
ким толковым разведчиком я готов идти вдвоем куда угодно



 
 
 

и когда угодно. Если уж на то пошло, могу на время забрать
его у тебя! Не могу, а ей-ей заберу! Согласен?

– Если на время, то да!
– Решено, – и сразу же с нарочитой официальностью ска-

зал. – Займитесь, лейтенант, подготовкой группы.
– Есть! – Киреев встал, круто повернулся на каблуках и

ушел.
Мигунов распахнул окно и сквозь кустистую герань дол-

го смотрел на широкую спину строптивого взводного, раз-
машисто вышагивающего по тропе.

Демьян Федотов догнал Киреева у крыльца дома, в кото-
ром располагалось оперативное отделение дивизии.

– Товарищ лейтенант, разрешите обратиться? – и молод-
цевато подбросил к пилотке ладонь. – Вопрос у меня… За-
нозистый вопрос.

– Давай, обращайся! – сухо разрешил Киреев, все еще на-
ходившийся под впечатлением разговора с капитаном.

– Только, товарищ лейтенант…
– Давай без вступлений.
– Объясните, пожалуйста, что значит унитарная?
– Унитарная? – Киреев недоуменно посмотрел на Демья-

на. «С чего вдруг тебе понадобились такие сведения?» – го-
ворил этот взгляд. Но сказал командир взвода другое. – Уни-
тарная? В каком смысле? В военном или политическом?

– В обоих! – в возгласе Демьяна чувствовалось неподдель-
ное изумление: «И военный, и политический, и… Вот ведь



 
 
 

словцо!». – Только самым популярным языком. Попал я, то-
варищ лейтенант, в полнейшее окружение. Позавчера рас-
сказывал нашим ребятам историю одну из жизни старшего
сержанта Полянского, а Нишкомаев Вакула вопрос насчет
унитарной подкинул. Промолчать вроде неудобно. Ну и от-
ветил я ему по-своему, как понимал. Сомнение берет: мо-
жет, соврал? Дело-то серьезное…

– Понимаю. Уважение товарищей. Авторитет… Или про-
ще, как говорится: соврешь – вперед не поверят?

– Так вроде бы выходит…
– Что же, объясню. Видишь ли, слово унитарный проис-

ходит от греческого «унитас».
– Так я то и говорил, товарищ лейтенант! Я на унитаз и

ссылался! Вот здорово! – Демьян искренне радовался под-
тверждению. – Есть у меня, значит, нюх, есть!

– «Унитас» в переводе на наш язык – единство, одно це-
лое, а унитарный – объединенный, составляющий это целое.
Взять, к примеру… Ну, хотя бы винтовочный патрон! Пуля,
пороховой заряд и капсюль, соединенные гильзой в одно це-
лое, – унитарный патрон.

–  Насчет патрона – как дважды два! Но речь-то идет о
республике унитарной. Точнее, о буржуазной унитарной рес-
публике в Гватемале.

– Вот куда махнул! Да это что-то уже вроде политбесе-
ды. Как бы мне самому не пришлось обращаться за помо-
щью к парторгу… Так, значит, унитарная в смысле государ-



 
 
 

ственности? В отличие от федерации, при которой, наряду с
едиными центральными органами власти, в каждой области
или провинции имеется правительство, унитарное государ-
ство не делится на самоуправляющиеся области… Но, как
бы ни называлось буржуазное государство, суть в нем одна
– неограниченная власть богачей-толстосумов и нищенское
существование для трудового народа. А все эти ярлыки, как
у нас в роте говорят, не слаще того самого… в общем, ого-
родного растения, которое с редькой конкурирует. Понятно?

– Полное прояснение, товарищ лейтенант! Спасибо. Хоть
и на слух я переводил это слово с греческого, а ответ Вакуле
дал точный.

Удовлетворенный разъяснением, Федотов отправился
разыскивать Николая. По пути завернул в ригу, объяснил
Нишкомаеву в подробностях все, что услыхал от Киреева об
унитарном патроне и унитарной республике, заглянул в до-
мик радистов, надеясь встретить друга там, и, совсем отча-
явшись, неожиданно наткнулся на него в молоденьком бе-
резнячке.

Полянский расположился посреди зеленой лужайки. Пе-
ред ним на плащ-палатке, раскинутой на траве, как ска-
терть-самобранка, были разложены масленки, шомпола, ка-
кие-то клинышки, спицы, иглы, аккуратно выструганные из
дерева. В походных сумках, что виднелись возле снаряжен-
ных патронами еще не закрытых круглых дисков, темнели
рубчатые гранаты – «лимонки». Старший сержант осматри-



 
 
 

вал затвор автомата, снимал с него тряпочкой песчинки, сма-
зывал пазы.

– Старому таежнику! – Демьян с разбегу бухнулся на тра-
ву к ногам друга. – Второй час тебя разыскиваю. Думал, не
найду, но интуиция…

– Лучше бы лицо вытер. Потное оно у тебя, как после па-
рилки.

– Это можно. Вытру, – Демьян снял пилотку. – Какой-то
умный человек специально отвороты у нашего головного
убора предусмотрел. Взгляни, Коля! Теперь лицо у меня, как
у новорожденного.

– Понес…
– Не понес, а начал воспитательную беседу, – уточнил Де-

мьян. – Сколько раз тебе повторять, что язык наш требует
абсолютной точности! Понес… Грузчики носят. Ты чего это
за арсенал свой взялся?..

– Готовлюсь, Дема. Как-никак, а «языка» перед наступле-
нием нам все равно брать придется…

– «Как-никак», – передразнил Демьян и, откинувшись на
спину, мечтательно проговорил. – Взгляни, Коля, какие об-
лака над нами. Хороши! Я, Коля, любил в детстве на облака
смотреть. Лежишь где-нибудь в траве, смотришь в небо. А
из облаков разные картины составляются…

Смотрели ли вы когда-нибудь на облака по-настоящему?
Нет, не из окна комнаты и не во время прогулки, когда туча,
закрывшая от вас лучи солнца, вдруг привлечет ваше вни-



 
 
 

мание. Нет, совсем не так! Попробуйте-ка остаться с облака-
ми один на один. Вот тогда – это проверено на опыте Демья-
на Федотова! – вы обязательно отыщете в их причудливых
наслоениях и нагромождениях все, что занимает ваши мыс-
ли, волнует вас. Да, да! Ваше воображение оживит облачные
рисунки, четче выпишет их, окрылит фантазией и вдохнет в
них великий закон жизни – движение. Чудесными свойства-
ми обладают нескончаемые вереницы «вечных странников»,
кочующих по небу, если смотрит на них впечатлительный че-
ловек. А Демьян Федотов был впечатлительным человеком.

Демьян задумался, разглядывая облака. И вдруг темные
громады их пришли в движение. Видит Демьян безымянную
высоту! Черная ломаная линия глубоких траншей. Крест-на-
крест колья заграждения. Обрывки ржавой колючей прово-
локи, дымятся подбитые танки с черно-белыми крестами на
броне. Купол бронированного дота с темными глазницами
амбразур. А это что? Нет, нет! Это не солнечный луч проби-
вается сквозь толщу облаков! Это ударил из вражеского дота
крупнокалиберный пулемет. Вот почему не видно в транше-
ях солдат! Им не дает подняться свинцовый ливень! А вда-
ли, за дотом, за колючей проволокой, за мертвыми танками
– синева. Солнце! Над бруствером появляется человек в се-
рой шинели. На груди автомат. В приподнятой руке – гото-
вая для броска граната. Он кричит что-то призывное, что-
то горячее, что-то очень дорогое солдатам. И они все, как
один, выскакивают из укрытий и идут, идут, идут вперед на



 
 
 

врага…
Из-за кустов вышел лейтенант Киреев. Разведчики вско-

чили.
Не глядя на Николая, лейтенант сухо проговорил:
– Старший сержант, вам надо немедленно явиться в штаб

дивизии к майору Соколову.
Николай быстро собрал автомат, завернул в плащ-палат-

ку ружейные принадлежности и, захватив сверток в охапку,
зашагал к сараю. Киреев обернулся к Демьяну.

– Через час группа в составе Рыбакова, Семухина, Нишко-
маева должна быть в полной готовности. Вы старший. Груп-
пу поведу я.

– А Полянский, товарищ лейтенант?
– Выполняйте приказ!
От майора Соколова старший сержант Полянский возвра-

тился поздно вечером. В риге было уже темно. Справа и сле-
ва доносилось посапывание, похрапывание. Кое-где подми-
гивали цигарки. Николай на ощупь добрался до своего ме-
ста. «Неужели Демьян куда-нибудь вышел?» – думал он, про-
верив федотовскую постель.

– Полянский! – в мутном квадрате дверей возник темный
силуэт.

– Я!
– Выйды до мэнэ, дило е! – голос принадлежал старши-

не Луценко. – Наши на заедания пишлы. Тоби цидулька вид
Демьяна. Хлопэць, мабуть, з годыну оливэць мусолыв.



 
 
 

Николай оторопел. Поборов нахлынувшую вдруг обиду на
Киреева, двинулся к выходу.

Луценко сунул ему в руку свернутый треугольником кон-
верт.

– Вы с Демьяном як парубок с дивчиною, розлучитыся
нэ можэтэ. До дому лыста вин з пид палкы пышэ, а тоби,
бач, цилу повисть намахав,  – добродушно ворчал старши-
на. – Друзи нерозлуч-ни…

– Верно… друзья, – в раздумье протянул Николай. – Дру-
зья.

– Так то ж я и кажу… Постий, Мыкола, чуть було не за-
був. В дывизию армийська агитмашина прыйшла. Просылы
в Мыгунова выдилыты кмитливого развидника, щоб репро-
дуктор ближче до фашистських траншэй поставив. Капитан
тэбэ намитыв як?

– Можно. Сейчас или чуть погодя?
– Машина в транспортний роти… Пиды та спытай майора

Евдокимова. Там и дивчина е, радыстка. Такых гарных див-
чат я еще не зустричав.

– Меня это не волнует, – Николай сунул письмо в нагруд-
ный карман, перекинул через плечо автомат и прямиком, че-
рез лесок, направился к транспортной роте.

В фанерном коробе агитмашины был виден свет. Хрупкая
девушка настраивала аппаратуру. Примостившись на низ-
ком ящике с батареями, она, действуя перочинным ножом,
привычно зачищала контакты. Когда Полянский поднялся в



 
 
 

кузов по шаткой скрипучей лесенке из трех ступенек, не без
труда протиснулся в узкие двери и, казалось, заполнил собой
все помещение, девушка изумленно вскинула на него тем-
ные глаза:

– Ой, какой вы огромный! – это прозвучало так, что Ни-
колай растерялся, покраснел и развел руками.

– Такой уж… Есть уж, как родился… Обыкновенный…
Мне бы вашего начальника.

Поскрипывая сапогами, к агитмашине кто-то подходил
быстрым, энергичным шагом.

– Вот он – майор! Идет, – девушка опять склонилась над
аппаратурой. – Скоро выезд, а мне вот еще обмотку на ка-
тушках надо проверить. Вы разведчик?

– Из разведки…
–  Полянский? Майор разговаривал с капитаном о ка-

ком-то Полянском. Капитан хвалил того очень и обещал
прислать к нам на помощь! Я и подумала, что вы – Полян-
ский. Жаль, что ошиблась.

– Нет ошибки, – окончательно смутившись, проговорил
Николай. – Я самый Полянский и есть. Только хвалить-то
меня не за что…

Начальник агитмашины, легко взобравшись в крытый фа-
нерой кузов, вопреки уставным правилам, обратился к раз-
ведчику по-граждански:

–  Пришли, Николай Андреевич? Замечательно, замеча-
тельно! Вас рекомендовал мне командир разведроты как



 
 
 

смелого и находчивого человека. У меня к вам одна просьба.
Вы, голубчик, установите репродуктор поближе к фашист-
ским позициям, чтобы немцы прослушали всю нашу пере-
дачу от слова до слова.

– Будет сделано, товарищ майор!
– Вот и прекрасно! Люся, аппаратура готова?
– Готова, товарищ майор!
По лощинам и оврагам, переваливаясь в темноте на уха-

бах, машина пробиралась к реке. Почти у самой цели при-
шлось переждать короткий артналет.

Николай почему-то думал, что его спутники не приспо-
соблены к фронтовой обстановке. Но, понаблюдав, как они
хладнокровно переносят вихревую встряску, изменил свое
мнение.

Скоро уже совсем стемнело. Агитмашина на предельной
скорости проскочила изрытый снарядами участок лесной до-
роги и свернула в овраг близ передовой. Николай закинул
на спину катушку с кабелем, взял под мышку репродуктор
и, обогнув болотистую низинку, вошел в прибрежные камы-
ши. Ему хотелось выполнить поручение как можно лучше,
признаться, даже сверхлучше, чтобы знали о разведчиках из
дивизии Бурова, как о смекалистых и находчивых ребятах,
чтобы эта девушка с удивительными глазами всегда помни-
ла о бесстрашных «лесных призраках», способных на любое
дело.

Излучина реки давно была знакома ему. Еще до злополуч-



 
 
 

ного поиска он обратил внимание на то, что сильное тече-
ние от конца песчаной косы ударяет в противоположный бе-
рег, в глинистый обрыв, на котором сейчас были расположе-
ны вражеские траншеи. «Так мы и сделаем, – подумал Ни-
колай, отвечая каким-то своим соображениям. – Соорудим
установку». Отыскал в плавнях два заостренных кола, при-
вязал поверх доску, намертво прикрепил к ней динамик и,
разматывая постепенно шнур, пустил «суденышко» по тече-
нию. Струя подхватила плот, и со всего разгона острия ко-
льев впились в противоположный глинистый берег.

– Все в порядке. Можно агитировать, – сказал Николай,
возвратившись к машине. – Послушать разрешите?

– Вы знаете немецкий? – удивилась девушка. – Впрочем,
разведчики – народ образованный…

Николай промолчал.
Майор приблизился к микрофону и несколько раз повто-

рил:
– Ахтунг! Ахтунг! Ахтунг!
Затем он передал новости, рассказал о том, как после ве-

ликой битвы на Волге Красная армия захватила инициативу
и развернула широкое наступление по всему фронту, от Ле-
нинграда до Кавказа, разгромив сто двадцать гитлеровских
дивизий и сведя на нет успехи врага, достигнутые летом и
осенью 1942 года.

Вражеский берег молчал. Казалось, не только люди, но и
земля, и лес, и сонная река настороженно прислушиваются



 
 
 

и жадно впитывают каждое слово. Потом где-то вдалеке за-
ухала тяжелая артиллерия. Высоко в небе затарахтел неви-
димый самолет. Над рекой повисли осветительные ракеты. И
сразу же дробно ударили пулеметы.

–  Началось, Николай Андреевич! Как бы не заглушили
наш громкоговоритель.

– О радиовещателе, товарищ майор, не беспокойтесь,  –
заверил Николай. – Провод под водой, динамик – на той сто-
роне под берегом, в круче…

– На той стороне?!
– Под носом. Артиллерией его не взять, пулеметами тоже.

А коли вздумают немцы радио ваше гранатами закидать…
Это самый надежный и верный способ, но ведь наши пехо-
тинцы не дремлют, следят за тем берегом. Мой землячок,
солдат Коробов, не проморгает, не промахнется. Специаль-
но наблюдает. Я его предупредил.

В село Полянский вернулся поздно, но не лег спать, а
устроился на улице, у дощатой стены риги, на ворохе ду-
шистого сена, и, освещая электрическим фонариком неров-
ные карандашные строчки, принялся за чтение федотовско-
го письма.

«До скорого, Коля! – писал Демьян. – Ухожу в гости. Пе-
ред дорогой сказал мне Семененко, что больше не бывать
вместе с тобой в разведках. Так и сказал: „Чую“. А чутье у
него наиострейшее: возле командира роты парень-то нахо-
дится. Не печалься, – служить везде можно. Главное, чтобы



 
 
 

кривулей и зигзагов не было. Солдатская служба – легче не
надо. Выбьемся в генералы – труднее будет. Да что я тебе
объясняю: сам знаешь. Ты с комдивом теперь запросто раз-
говариваешь, чай пьешь. Смотри, Колька, назначат в коман-
дующие, не забывай разведчиков. Среди них есть очень при-
личные люди. Взять, к примеру, меня. Всем вышел – и умом,
и смелостью, и силой… Правда, быков на себе через реки не
таскал, но дрова в мирное время домой доставлял исправно,
без посторонней помощи.

Стой! О чем-то я еще хотел рассказать? Никак не припом-
ню! О чинах? Конечно, о них. Так вот, слушай. Может, с гла-
зу на глаз передать не доведется, так я на бумагу выложу.

Отстукал солдат год срочной службы. Живет – не тужит
(служить ему осталось, как медному котелку) и за безупреч-
ность повышение получил: в ефрейторы произвели. Решил
он мамашу порадовать, отписать ей о своей службе, заслу-
гах и так далее. Сел вечерком за столик, взял в руки каран-
даш и накатал старушке посланьице такого же размера, как и
я тебе, может, чуть-чуть побольше. А в письме, между про-
чим, обмолвился, что получил ефрейторский чин и – вот
хитрец! – намекнул, что ефрейтор – это самый старший из
солдат. Получила матушка сыновью бумаженцию, прочитала
– и за сердце: вот тебе и сыночек! Пораскинула умом, а что
значит ефрейтор, не понимает. Туда-сюда – всю деревеньку
обегала: интересуется сыновьим чином. И мужиков, как на
грех, в деревеньке той порой не было – на покосы уехали.



 
 
 

Ну, женщины-то и решили: старший солдат – это генерал,
а самый старший, выходит, – ефрейтор. Мамаша от волне-
ния места найти не может. И радость ее берет, и тревога: за-
кружится вдруг у парня голова. Посылает она письменный
наказ. „Милый Коленька! (Это не о тебе, Николай, честное
слово. Того ефрейтора – так рассказывали – тоже Николаем
звали). Рада я до смерти, что в чине тебя повысили. Хоро-
шо это, но смотри не гордись и генералов не обижай, что-
бы по справедливости было. Помнишь, в позапрошлом году
к Марии Свешниковой сын приезжал? Генерал, а какой ду-
шевный. Наверно, Коленька, штаны-то с красными полоса-
ми на боках тебе идут? Посмотреть бы мне, старой, хоть од-
ним глазком. Вернешься со службы, зашлем сватов к Дарье.
Сейчас-то не откажет она, хоть и агрономша…“»

Полянский улыбнулся немудреной солдатской шутке и за-
думался. «Даже в письме Демьян не может обойтись без при-
баутки. Горько было ему, по письму видать, что горько ухо-
дить во вражеский тыл без меня. А он шутит, скрывая тоску.
Эх, Демьяша…» Николай опять включил фонарик.

«…Не знаю, – писал Федотов, – одобришь ли мой план, но
все равно хочу сказать. Решил я на этот раз увязаться за лей-
тенантом. Пойду за ним, как тот бычок, что у тебя в Забай-
калье проживает. Если погонит Киреев, рапорт подам. Пусть
переводят в другой взвод, или к тебе переметнусь – по раз-
решению, конечно! Коля, мне, как и тебе, надоело бездель-
ничать. Мы разведчики, а не натуралисты… Смотрю я на



 
 
 

лейтенанта и думаю: не всегда правильно поступает он. Все
сам и сам… Риск, конечно, дело благородное, но на то мы
и разведчики, чтобы вместе со своим командиром смотреть
в лицо опасностям, а не отсиживаться и ждать, когда лейте-
нант все сделает и подаст нам в руки – берите! Подробно пи-
сать об этом не буду: приду – с глазу на глаз переговорим и
решим, как быть дальше. Ну, а теперь – „жди меня, и я вер-
нусь…“ Твой Демьян».

Полянский перечитал последние строки, бережно свернул
письмо и спрятал его в нагрудный карман гимнастерки. Воз-
вращаться в сарай не хотелось, ночь была тихая, теплая. Вда-
леке лениво брехала собака. Над передовой все еще вспыхи-
вали сигнальные ракеты. Высоко в небе, постепенно нарас-
тая, возник гул мотора. Самолет. Чей он? Наш ли бомбарди-
ровщик возвращается, выполнив задание, или фашист кра-
дется в ночи, чтобы засыпать бомбами какой-нибудь спящий
город? По звуку моторов – должно быть, наш.

Николай откинулся на спину. Сухие колючие стебли при-
ятно щекотали шею. Закрыл глаза и представил смеющееся
лицо Демьяна. «Может быть, пробирается он сейчас по зем-
ле, занятой врагами. Вместе с ним Рыбаков, Семухин, Ниш-
комаев. Не оплошай, Демьян!» И он почувствовал вдруг то
тревожно-настороженное состояние, какое обычно бывает в
разведке. «Демьян, где ты сейчас?»

«А может быть, – размышлял в свою очередь Демьян, –
Николай уже прочитал мое послание и тревожится за нас. Не



 
 
 

спит, конечно. До утра глаз не сомкнет…»
Разведчики благополучно миновали передний край, гу-

стым перелеском обошли немецкий патруль, охранявший
дорогу к станции, и остановились в развалинах небольшого
ремонтного заводика, что располагался на окраине Ключей.
Давняя бомбардировка разрушила его до основания. Рва-
ные листы железа, причудливо изогнутые прутья арматуры,
торчащие из железобетона, как оголенные ребра, раскидан-
ные взрывами станки – все смешалось, образовав несокру-
шимую баррикаду с тайными ходами, подземными казема-
тами. Разыскать человека в таком хаосе было почти невоз-
можно.

Демьян, осматривая остовы цехов, обнаружил в одном
незасыпанный ход, ведущий к канализационному колодцу.

– Не провались, Вакула, – предупредил он Нишкомаева. –
Яма.

– Ага, – откликнулся тот.
Киреев подвел группу к черному, дышавшему сырой све-

жестью пролому, обращенному в сторону станции, погру-
женной во мрак, и сел на бетонную плиту.

– Уточняю задачу, – проговорил он, скользнув тонким лу-
чом зачехленного карманного фонаря по сосредоточенным
лицам разведчиков. – С прошлой вылазки мне известно, что
по тропе возле этого пролома каждые три часа проходят пат-
рули. Отсюда до караульного помещения они двигаются два-
дцать минут. Времени вполне достаточно, чтобы взять «язы-



 
 
 

ка» и запутать следы. Все ясно? Сейчас двадцать три часа
тридцать минут. Гитлеровцы не могли изменить распорядок
патрулирования: они пунктуальны. В час тридцать встретим
«гостя». Федотов, организуйте наблюдение. Я тем временем
попытаюсь проникнуть на станцию.

– Товарищ лейтенант!
– Отставить разговоры! В Ключи иду один. Рисковать не

будем. Если не вернусь, выполняйте задачу! Кстати, не за-
бывайте, что самовольство может привести нас к гибели. А
не выполнить задание командования – значит сорвать опе-
рацию.

Киреев выбрался из развалин и растворился в темноте.
– Хоть и суховат командир, но парень лихой, – отметил

Рыбаков. – Всю жизнь такие люди словно по острию бритвы
прогуливаются, и ничего…

– Рыбаков, – неожиданно распорядился Демьян, – обес-
печить наблюдение за тропой. Да наблюдайте по-настояще-
му. Там, где не доглядишь оком – платишь боком! Так оно
получается.

– А ты куда?
– По делу! Вопросы отставить!
Темнота была густой, непроглядной. Но Федотов давно

свыкся с ночными вылазками и переходами. Он безошибоч-
но нашел тропу, которая бежала через пустырь, заросший
бурьяном, затем скатывалась в овраг, петляла среди кустар-
ников и упиралась в обрыв. Запрокинув голову, Демьян по-



 
 
 

смотрел туда, где черная линия крутояра соприкасалась с бо-
лее светлым фоном – небом. На кромке возник силуэт че-
ловека. Возник и сразу же исчез. Демьян припал к земле и
пополз. Преодолев крутизну, очутился в саду. От яблони к
яблоне, от вишни к вишне перебегал он, пробираясь к един-
ственно освещенному окну. От садовой калитки до угла до-
ма расхаживал солдат. Иногда он останавливался у плетня,
перебрасывался двумя-тремя фразами с часовым, охраняю-
щим двор. Выждав подходящий момент, разведчик бесшум-
но скользнул в густой куст сирени, росший возле завалины
под самым окном. Неплотно прикрытое, оно было задерну-
то темной шторой. Но в щель виднелась вторая занавеска из
полотна. На ней, как в театре китайских теней, вырисовыва-
лись два четких силуэта. Федотов подкрался к завалине и
прислушался. В комнате говорили по-русски:

– А, Герт, здорово! Что нового?
Силуэты сблизились. Один из них жестикулировал.
– Поздравляю, Фриц, с повышением! Глупо смерть встре-

тил Руттер. У меня – важное сообщение. Можно здесь гово-
рить?

– Дом охраняется надежно.
– Буров получил приказ отбить Ключи. Надо принимать

меры. У русских большая надежда на танки и артилле-
рию. Они сосредоточиваются в районе Клинцов. Необходи-
мо учесть, что на этот раз в бою будут и гвардейские мино-
меты.



 
 
 

– «Катюши»? Где намечается главный удар?
– Вот план боя. Я сделал его опять в виде шахматной пар-

тии. Шифр известен? Задерживаться не буду: опасно. Ладей-
ные ходы – направление танковых атак – сделаны ориенти-
ровочно. Могут быть изменения.

– Превосходно. Как чувствуешь себя, Герт?
– Укрепился в гнезде намертво… Но Руттер наделал мне

хлопот. В его полевой сумке обнаружена карта-копия штаб-
ной, которую я составил в прошлый раз. Конечно, русские
контрразведчики не будут сидеть сложа руки. Подозреваю,
что один из них уже находится в дивизии. Это пока еще пред-
положение. Я сфотографировал его на всякий случай. Вот
негатив… Ну, да, как говорится, бог не выдаст, свинья не
съест… Не найдется ли рюмки хорошего коньяка?

Демьян услыхал, как забулькала жидкость.
– Разведчики на месте?
– В развалинах завода, следят за тропой.
– «Хвоста» нет?
– Уверен.
–  Смотри, чтобы не повторилась история Руттера. Наш

шеф Штауберг взбешен. Захватить такого офицера, да еще
у самого штаба, в полдень! Это – пятно на всю нашу разве-
дывательную службу.

– Я избавился от виновника той печальной истории.
– Пристрелил?
– Нет. Пока его отстранили от разведки. А пристрелить



 
 
 

его должны были вы, а не я.
– Мы! Да знаешь ли, что он вместе с Отто еще троих к

праотцам отправил?
– Знаю.
– Это не человек, а сущий дьявол. Он дрался, как зверь.

Вот кинжал. Его нашли в груди проводника. На рукоятке
есть фамилия. Полянский, как будто? Можно позавидовать
его выдержке.

Услышав фамилию друга, произнесенную с такой злобой,
Федотов схватился за автомат, сдвинул предохранитель, но
вовремя одумался и снова прильнул к окну.

– Итак, к делу, Фриц! Разведчики должны привести «язы-
ка». Буров приказал добыть его любыми средствами.

– Гут! Мы пошлем агента номер четыре. Направим его,
как и было задумано, по тропе к заводским развалинам. Он
способный артист и настоящий солдат. Русские не сумеют
выдавить из него ничего лишнего.

– Передай ему для уверенности, Фриц, что с пленными
русские обращаются хорошо. Отправят в глубокий тыл, там
он будет в безопасности. Пусть ровно в час тридцать явит-
ся на место. Шепни, чтобы не сопротивлялся. И последнее.
Необходимо ликвидировать старика – хозяина дома, возле
которого был схвачен обер-лейтенант Руттер. Этот старик
информирует русских о расположении наших войск в райо-
не станции Ключи.

Демьян и верил, и не верил. «Кто этот предатель? Голос



 
 
 

знакомый, но не киреевский. Кому, кому он принадлежит?»
Чтобы увидеть лицо врага, Демьян пошел на риск. Пере-

ждав, когда часовой удалится к садовой калитке, он привстал
и заглянул в просвет между неплотно задернутыми занавес-
ками. Никаких сомнений быть не могло. За столом спиной
к окну сидел, потягивая из рюмки коньяк, человек в маск-
халате. Напротив небрежно развалился в кресле худощавый
офицер.

Почувствовал ли человек в маскхалате взгляд Федото-
ва, но, видимо, ему стало тревожно, и он, не оборачиваясь,
смахнул со стола лампу. Комната погрузилась во мрак. По-
слышался топот сапог. Заскрипела калитка. По листве дере-
вьев затанцевали огни карманных фонарей. Федотов нырнул
в темноту сада, перебегая от куста к кусту, добрался до овра-
га, скатился по склону вниз и побежал. Он торопился. За Де-
мьяном след в след увязалась какая-то тень. В кустах, у вы-
хода из оврага, на глинистой осыпи эта тень бесшумно бро-
силась на сержанта и нанесла ему сильный удар по голове…

Ровно в час тридцать группа разведчиков захватила «язы-
ка». Сухопарый унтер-офицер не оказал никакого сопротив-
ления. Двадцать минут друзья ждали Федотова. Киреев бес-
покоился, он поминутно смотрел на часы, выглядывал в зи-
яющий темнотой безмолвный пролом.

– Рыбаков, – после некоторого колебания проговорил, на-
конец, он, глядя на фосфоресцирующий циферблат, – фа-
шисты с минуты на минуту начнут разыскивать патрульно-



 
 
 

го. «Язык» должен быть в штабе дивизии. Демьяну придет-
ся оставить знак, – добавил он, впервые назвав Федотова по
имени. – Дорогу он знает.

Подняв кусок извести, Киреев широким взмахом поста-
вил на одной из уцелевших бетонных плит огромный косой
крест и крупно написал: «Ушли по старой дороге!»

…Генерал Буров слушал рапорт командира взвода. Лей-
тенант говорил сухо, лаконично. Когда он рассказывал о при-
чинах очевидной гибели сержанта Федотова, в голосе его ге-
нерал почувствовал немой укор, понял этот укор и смолчал.

Поздравив разведчиков с успехом, Буров поблагодарил
каждого и при них же приказал начальнику штаба оформить
материалы для награждения.

Сальский, Мигунов и другие офицеры полушутя, полусе-
рьезно потребовали от лейтенанта банкета в честь благопо-
лучного исхода операции и будущей награды.

–  Луценко,  – позвал Мигунов.  – Доставь в столовую
неприкосновенный запас. Надо отпраздновать по-настояще-
му подвиг моих орлов.

Офицеры вышли со двора. Полянский сиротливо стоял в
сторонке, у калитки. Он и не заметил даже, как приблизился
к нему Семухин. Стиснув до боли руку старшего сержанта,
он взглянул на него виновато, заметил на глазах товарища
слезы и, вздохнув, зашагал прочь.

Не мог побороть Николай этих слез, не мог и не хотел.
Отыскав Рыбакова, он, взяв его под локоть, отвел подальше,



 
 
 

в самый глухой уголок двора и начал выпытывать все, что,
казалось ему, может пролить свет на таинственное исчезно-
вение Демьяна. Но Рыбаков ничего определенного не сказал.
Николай печальным вышел на улицу, побродил по безлюд-
ному селу, миновал поле и очутился в лесу у глубокого за-
росшего орешником оврага.

В густых кустах на краю обрыва он сел, свесив ноги. Над
головой перешептывались листья. Этот шепот, то затихаю-
щий, то нарастающий, напомнил почему-то Николаю знако-
мую мелодию. И, как бы вторя ей, он вполголоса запел «Коп-
тилку» – любимую песню Демьяна.

Но чей это, чей автомат на топчане.
Гранатная сумка и острый кинжал?
Откликнись, наш друг, весельчак-свердловчанин.
Ведь ты эту песню всегда запевал.
Опять голова старшины наклонилась,
Опять по щеке прокатилась слеза…
Коптилка, коптилка, зачем начадила,
От копоти, что ли, так щиплет глаза?
Мы знаем, но ждем и не верим в разлуку,
В разлуку, что встреч не сулит никогда!
И смерть отступает, почувствовав руку
Бесстрашного парня, лихого бойца.

Вспомнил Николай о письме. «Что произошло между Ки-
реевым и Федотовым там, за линией фронта? Не показать ли



 
 
 

письмо майору Соколову? Что-то уж очень много подозри-
тельного в поведении лейтенанта, много неясного. Ну хотя
бы тот же самый рассказ майора о записной книжке обер-
лейтенанта».

Вчера Соколов сказал Николаю, что при помощи лабо-
раторной обработки на чистом листе, первом листе запис-
ной книжки Руттера, добытой разведчиками, удалось про-
читать запись, сделанную карандашом на предыдущей стра-
нице. Это были выдержки из секретного приказа Гитлера о
подготовке к операции «Цитадель» – наступлению на Кур-
ско-Орловской дуге. Майор даже процитировал одну из них:

«Я решил, как только позволят условия погоды, – говори-
лось в приказе, – осуществить первое в этом году наступле-
ние „Цитадель“.

Это наступление имеет решающее значение. Оно должно
дать нам инициативу на весну и лето.

Поэтому все приготовления должны быть осуществлены
с большой осторожностью и большой энергией. На направ-
лениях главного удара должны использоваться лучшие со-
единения, лучшее оружие, лучшие командиры и большое ко-
личество боеприпасов. Каждый командир, каждый рядовой
солдат обязан проникнуться сознанием решающего значе-
ния этого наступления…»

–  Восстанавливать текст,  – проговорил вслух Николай,
поднимаясь. – Почему восстанавливать?

Он вдруг ясно вспомнил, как Демьян, роясь в офицерской



 
 
 

сумке, нашел блокнот и хотел сунуть его в карман. Но пер-
вая страница была исписана мелким убористым почерком.
И Федотов положил книжку на место…

По дороге в штадив Николай встретил капитана Сальско-
го. Тот шагал по узенькой тропе к офицерской столовой и,
размахивая прутиком, что-то насвистывал. Заметив Полян-
ского, он шутливо протянул:

– А-а-а… Опальный сержант! Знаешь, есть замечатель-
ные стихи графа Алексея Толстого про князя Курбского.
Был такой на святой Руси. «Князь Курбский от царского гне-
ва бежал…» Чего загрустил?

– Друг у меня из разведки не вернулся, – с трудом прого-
ворил Николай. – Разрешите идти, товарищ капитан?

Кирееву было не до веселья. Праздничный стол ломился
от военторговских яств. Лейтенанта поздравляли, но он был
рассеян, то и дело порывался куда-то идти. Его не отпускали.
Мигунов обидчиво выговаривал:

– Ты, Женя, – юбиляр. Терпи, друже, коли заварил такую
кашу.

Когда в столовой появился Сальский и рассказал о встре-
че с Полянским, Киреев не выдержал, вышел из-за стола и,
извинившись, направился к дверям.

– Куда, Женя, спешишь? – прищуриваясь, спросил рас-
красневшийся Мигунов. – Не в медсанбат ли?

– Туда, – в тон ему ответил Киреев.
– Ну, ну… Желаю удачи. Возвращайся поскорее, ждать



 
 
 

будем…
А вечером в штаб дивизии прибежали два деревенских

паренька и, заикаясь от волнения и страха, рассказали, что
в орешном овраге лежит «неживой лейтенант-разведчик. Из
спины у него ножик торчит с костяной ручкой».

…Убитым оказался Киреев. Кинжал принадлежал стар-
шему сержанту Полянскому.



 
 
 

 
Враг не должен унти…

 
«И везет же человеку, черт возьми! – горько размышлял

Николай. – Не опомнился еще от первой истории, уже – вто-
рая». Обоюдоострый кинжал с тяжелой костяной рукояткой
из лосиного рога, на которой старательно было выжжено ка-
леной иглой «Н. А. Полянский», на сей раз обратился про-
тив хозяина.

Непричастный к загадочному убийству, Николай был взят
следователем на заметку. Все складывалось против него. Во
время происшествия бродил он по лесу? Бродил. Ходил к
майору Соколову, чтобы высказать свои и федотовские по-
дозрения? Ходил. Изливал перед товарищами неприязнь к
лейтенанту? Изливал. Говорил, что Киреев зря взъелся на
него и теперь попусту травит? Говорил. И в довершение все-
го мастерский удар, нанесенный кинжалом, показывал, что
находилось оружие в руках опытного человека, в совершен-
стве изучившего приемы безмолвного боя. А кому, как не
разведчику, они известны?

Все считали, что Полянскому приходится туго, друзья пы-
тались, как могли, утешать его, подбадривать, но Николай
стал избегать с ними встреч. Демьяну он, конечно, сказал бы
все, что было на душе, но ведь его нет рядом!

Из штаба армии прибыл второй следователь военной про-
куратуры. Было арестовано несколько человек, близко сто-



 
 
 

явших к лейтенанту. Полянского не раз следователи вызы-
вали для разговора. О чем беседовали с ним, Николай не го-
ворил даже Мигунову, хотя тот проявлял к этому живейший
интерес.

Николай старался стойко пережить все напасти, однако за
эти дни он сильно изменился. На подбородке щеткой топор-
щилась колючая русая щетина. Щеки ввалились. Под глаза-
ми, воспаленными от бессонницы и горящими лихорадоч-
ным нездоровым блеском, легла синева.

Каждое утро, застегнув потуже широкий ремень и куском
суконки смахнув пыль с кирзовых сапог, он отправлялся к
Соколову или к следователям в сопровождении солдата: по-
сле убийства лейтенанта Николай, как подозреваемый, был
под наблюдением.

В этот день с утра его вызвал майор.
Солнце уже успело накалить землю, и она дышала жа-

ром. Обессиленно повисли ветви деревьев. Воробьи ворова-
то сновали у колодца, подбираясь к пустой колоде, из кото-
рой обычно ездовые поили лошадей. Даже колодезный жу-
равель, мерно раскачиваемый горячим степным ветром, по-
скрипывал со слезой в голосе: «Пи-пить… пиии-ить!»

Полянский, ожидая, когда освободится майор, укрылся
в тень и, обмахивая потное лицо пучком полыни, источаю-
щей горький аромат, прислушивался к отдаленной артилле-
рийской канонаде, что доносилась с левого фланга. «Соседи,
должно быть, в наступление перешли», – привычно подумал



 
 
 

он.
– Жив-здоров, землячок? – вдруг раздалось за спиной. –

Вот встреча!
Перед Николаем, улыбчиво щуря от солнца светло-серые

глаза, стоял низкорослый бородатый пехотинец в выцвет-
шей гимнастерке. Белые полосы, охватывающие темные пят-
на пота на спине и под мышками, указывали на то, что сол-
дату где-то пришлось крепко потрудиться.

– Коробов?
– Он. В штаб дивизии наведывался, – хитроватое лицо бо-

родача приняло такое выражение, словно посещение штади-
ва было для Коробова самым обычным времяпрепровожде-
нием.

– Не секрет?
– А чего мне от тебя таиться? Перебежчика оперативной

важности привел. На том участке, где и вы, реку он пере-
махнул. В обнимку с бревном плыл и на меня угадал. Везет
мне, землячок, в таких делах! Как заварушка, так и знай, –
дежурит Коробов. Хорошо бы моего-то пленного к той агит-
машине приспособить. По дороге понарассказывал мне он
пропасть разных интересностей! Да что мы стоим-то? Пой-
дем, сядем на бревне, вон туда, к сараю! Задымим? – солдат
деловито прикрыл листьями лопухов капли смолы, просту-
пившей на свежеотесанных бревнах, устроился поудобней,
достал вышитый кисет, из него стопку нарезанной газеты и
принялся скручивать «козью ножку». – А у тебя каковы де-



 
 
 

ла-то? Двигаются?
– За три дня семь бед, и все на одного, – Николай сокру-

шенно покачал головой.
– Бывает, – согласился Коробов, слюня бумагу. – Но ты,

земляк, не горюй шибко-то. Перед тем, как через передний
край к фашистам в тыл перемахнуть, пока саперы на ней-
тралке колючку резали, дружок твой, Демьян, историю мне
презанимательную рассказывал… Ты чего поугрюмел? Слу-
чилось что?

– Погиб Демьян, – глухим от напряжения голосом прого-
ворил Николай, опуская голову. – Не вернулся из разведки.

– Не вернулся? – Коробов поерзал на месте. По лицу сол-
дата было видно, что решился он тут же исправить допу-
щенный промах. – Не вернулся – это еще не погиб. Да у те-
бя, землячок, такой друг, которого даже сварливой тещей не
прошибешь. Сквозь шар земной пройдет. Не погибнет он,
вернется. Коли нет Демьяна, я эту историю для тебя повто-
рю, а Демьян прибудет, подтвердит. Правильная историйка,
в самый раз под сей момент подходящая. В деревне одной,
слышь, мужичок проживал. Емельяном его кликали. Так тот
прямо извелся от напастей, – Коробов прикурил, выпустил
клуб дыма, хитро сощурился и удовлетворенно причмокнул
губами. – В каждом деле, земляк, заметь, цепочка из одно-
родных фактов имеется. Будь дело горестным или радост-
ным, все одно. Ранили тебя, к примеру, и на второй раз ра-
нят, а не убьют. Уж это – точно! На себе, землячок, испыта-



 
 
 

но. Судьба не судьба, а этакое стечение обстоятельств, коли
говорить по-ученому. Но все это, конешно, байки. Жизнь у
каждого своя, и мотает всех она по-разному. Значит, жил в
одной деревне Емеля. Работящий мужик, но с придурью. Из
ста у него, может, одного или двух не хватало: заполошный
больно. Жена Емельянова – не кровь с молоком, а борщ со
сметаной: и вкусная, и кислая. Норовок у нее на вооружении
имелся. Своенравья такого никто из порядочных мужиков,
землячок, отродясь не видывал. У нас бабы завсегда на ме-
сте. Так вот, Емельяниха-то, выгадав ласковую минуту, и го-
ворит супругу: «Поставь под черемухой в палисаднике сто-
лик и лавочку».

Попробуй, отнекайся, коли жена просит. По правде ска-
зать, Емеля еще кое-чего побаивался. Баба у него была – не
приведи господь щуплому человеку.

Спозаранку достал Емеля рубанок, выбрал в сарае дос-
ку поширше, и за работу. Только стругать начал, сломал ин-
струмент. «Тьфу ты, грех какой!» Насилу другой рубанок у
соседа выпросил. Привел доску в божеский вид, наловчил-
ся сиденье приколачивать. Наставил гвоздь, размахнулся –
тяп! По пальцу, будь она неладна! С грехом пополам воздвиг
и стол, и скамейку. «Получай, благоверная! Хоть насквозь
просиживай!»

Та, как это бывает, на городской манер, чмок мужика в
одну щеку, в другую. «Самовар поставлю на радостях, – го-
ворит, – а ты, Емелюшка, возьми дымарек да на пасеку про-



 
 
 

гуляйся за медом, к чаю-то».
Плюнул мужик с досады, взял дымарь – и на пасеку.

Упрел, пока до нее добрался. Дымарь разжигать надо. Хва-
тился спичек, – вот те раз! – дома оставил. Прикинул: «Не
обратно же топать. Обойдусь без механизации!» Подошел к
улью, крышку с него набекрень, а оттуда как хлынут пчелы,
будто лава из вулканного кратера. Замахал мужик руками, и
через это вовсе насекомых из себя вывел. Они его и обрабо-
тали. Еле домой приплелся. Емельяниха ему навстречу:

– Муженек, покамест самоварчик доходит, посидим на ла-
вочке, тенек…

– Сама теньком наслаждайся, – взревел на бабу Емеля. –
Мне теперь, как мерину, недели полторы спать на ногах при-
дется. Ишь, насекомые расписали. Страх!

Жена, конечно, сочувствие поимела:
– Не печалься – это полезно. На прошлой пятнице по ра-

дио передавали врачову беседу. Сказывают, пчелиными-то
укусами разные болезни лечат… Не можешь сидеть, иди за
самоваром доглядывай.

Вошел мужик в избу, взялся за старый сапог, самовар про-
дуть, а с улицы истошные крики. Выскочил за ворота, смот-
рит, а в палисаднике у столика, распластавшись на земле, су-
пруга такими словами его костерит, что и вспоминать стыд-
но. Скамья-то напополам в самой середине переломилась.
Глянул Емеля и понял: доска-то на ульи заготовлена была,
с пазом.



 
 
 

Коробов бросил самокрутку в траву, наступил на огонек
сапогом.

–  Видишь, как мужика напасти замучили?  – заключил
он. – В один день.

Николай улыбнулся:
– Не мог Демьян жить без веселых шуток-прибауток. Весь

он в них. Так ты меня, землячок, под Емельяна, что ли, ря-
дишь?

– Выходит.
Полянский взглянул на часы и поднялся.
– Пока развей скуку с моим «адъютантом», – он указал

на сопровождающего солдата, – а я к начальству заглянуть
должен.

– Ишь ты. И адъютанта заимел?
– Рад бы… Да вот придали. В общем, подождешь?
– Время терпит.
Ординарец, как только старший сержант показался в две-

рях кухоньки, загородил ему дорогу и сделал страшное лицо.
– К майору и не думай пробраться. Полковник какой-то

из штарма прибыл. Третий час беседу ведут. Шесть котелков
чаю выпили. А накурили… В комнате завеса дымовая. Ты
пережди малость. Освободится, тогда позову.

– Быстро управился, – встретил Николая Коробов. – Раз-
говаривать, поди, не захотел?

– Занят пока.
– Сурьезная причина. Не с моим ли перебежчиком бесе-



 
 
 

дует? Будешь? – солдат опять протянул Николаю кисет.
– С детства не приучен. Не курю. А ты частишь. Не вредно

ли?
– Кому как. Для меня махорка – и еда, и тепло, и собесед-

ник, лучше не придумаешь… Значит, и не нюхаешь зелья.
Не из староверов случаем?

– Нет.
–  А я еще в гражданскую к нему приохотился. Так на

чем мы остановку сделали? На перебежчике? Он по-наше-
му бо-о-ойко балакает. Сказывает, что с шестнадцатого года
из плену наш язык в Германию привез. Всю дорогу немец-
то теперешнюю ихнюю жизнь расписывал. Не сладкая. Фю-
рера поносил, будто пьяный кучер норовистую клячу. «До
точки, – говорит, – довели они, паскудники, фатерланд…»
Рассказывал еще про Геринга. Жиру, говорит, в нем фунтов
триста… Когда на фронт Восточный… как их там… тоталь-
ников, что ли, выпроваживали, он перед ними будто высту-
пил и успокоил, что, слышь, неважно, где немецкий солдат
будет убит, важно, чтобы долг он выполнил. Мягко боров
стелет. Вояки-то речей сладких не принимают. Нет у них в
жизни курса твердого. А без твердости в жизни завсегда хре-
новина получается.

При такой, как у теперешних герингов, ситуации и с мя-
киной в голове сообразить можно, к чему дело-то клонится.
Лупят их и под Ленинградом, и у нас под Курском… Солда-
ты-то, хошь не хошь, мараковать начинают. Фюрер, слышь,



 
 
 

все на зиму кивал. Что-де морозы, что-де великогерманцы в
тепле воевать привыкли. Солнышко пригреет – организуем
блицкриковскую победу. Конешно, один крик и получился.
На Волге-матушке, а потом по всему фронту – с севера до
южных мест – дали им такого чесу, до сих пор бока ноют.

– Понимать, говоришь, немцы стали? Раскусили?
– Гитлера-то? Уясняют. Меж собой солдаты-то говорят:

«Кто пойдет за фюрером, тот не только ничего не выиграет,
но и потеряет то, что у него есть».

–  Башковитый перебежчик,  – нетерпеливо посматривая
на крыльцо, заметил Николай. – Он многое разъяснить мо-
жет. Прав ты. Хорошо бы к микрофону его поставить.

– Это уж точно, – согласился Коробов и, придвинувшись
поближе к Николаю, зашептал доверительно. – Слышь, зем-
лячок, знают фашисты про наступление, которое мы вроде
задумали вскорости на Ключи предпринять. И откуда они
такие точности добывают? Мы еще и пальцем не повели, а
они уже контрудар готовят…

Жаркий шепот бородача словно подхлестнул Николая.
Перед глазами отчетливо возникли последние строки письма
Демьяна. «Верить ли?» Захваченный внезапно пришедшим
на ум открытием, он вскочил и сказал:

– Извини, землячок, тороплюсь!
Ординарец Соколова опять было попытался преградить

ему путь, но от легкого толчка отлетел к стене, поднялся,
потер ладонью ушибленное плечо, отряхнул с гимнастерки



 
 
 

следы известки и сказал зло:
– Сатана!
Но «сатана» уже скрылся за дверью.
В комнате с побеленным потолком и чистым земляным

полом было прохладно и совсем не накурено. За столом у ок-
на сидел пожилой полковник. Он оторвался от бумаг и, сер-
дито нахмурясь, взглянул из-под крылатых седых бровей на
сержанта. Николай вскинул руку к пилотке и замер в нере-
шительности.

– Почему без стука? Что же вы молчите? Уж если само-
вольно пожаловали, докладывайте, по какому делу. И после
всего прочего, если сами не можете держать в руках бритвы,
рекомендую обратиться к дивизионному парикмахеру, а не
ходить с такой щетиной.

– Павел Федорович, – вмешался Соколов. – Я ему посо-
ветовал не бриться по тактическим соображениям. Дело Ки-
реева…

– Говорите, сержант.
–  Есть, товарищ полковник!  – окая, проговорил Нико-

лай. – Можно обратиться к товарищу майору?
– Пожалуйста.
– Товарищ майор, я о лейтенанте Кирееве! Хочу выска-

зать некоторые, по-моему, важные соображения, – и он об-
стоятельно изложил свои предположения о тех действиях,
которые мог совершать бывший командир взвода под видом
разведки. – И Демьян Федотов, уходя в последний поиск, об



 
 
 

этом писал… А вот за что и кто убил лейтенанта Киреева?
Кинжал мой, это известно. Но я его в гитлеровце оставил,
когда от погони отбивался!

Полковник, который тоже внимательно слушал Полянско-
го, улыбнулся, поднялся со стула и приблизился вплотную к
разведчику.

– Глаз точный и наблюдательный. А вот выводы… С ни-
ми, старший сержант, надо повременить, – он посмотрел на
Соколова. – Работник будет подходящий, майор, я согласен.
Только дисциплинка, дисциплинка… Горячку пороть не сле-
дует. Вам неясно, кто убил Киреева? Как раз мы об этом и
говорили перед вашим приходом. Что ж, теперь, пожалуй, и
вас в это посвятить можно. Садитесь, старший сержант, бу-
дем думать вместе. Повторяю, ваши подозрения преждевре-
менны. В дивизии орудует или орудовал враг, имеющий до-
ступ к секретным документам. Но кто он? Вот этого-то мы
сказать пока не можем. К великому сожалению, не можем.
Предположим на миг, что это был Киреев. Тогда кто и за
что убрал его с пути? Значит, кроме Киреева, есть еще кто-
то. И он, этот кто-то, разгуливает сейчас на свободе. Зада-
ча трудная, со многими неизвестными. Сплошные иксы, иг-
реки и зеты. Что же касается перебежчика, то нам уже все
о нем известно. Капитан Мигунов прислал подробный про-
токол допроса. Помните, старший сержант, любая разведка
не терпит горячности. Тем более такая разведка, как наша.
Привыкайте к сдержанности, – полковник вскинул на Нико-



 
 
 

лая испытующий взгляд. – Перебежчик упомянул дважды о
записи какой-то шахматной партии, доставленной в Ключи
несколько дней тому назад.

В дверь решительно постучали, и почти сразу же через
порог, чуть пригнувшись, чтобы не удариться головой о при-
толоку, шагнул адъютант командира дивизии.

– Генерал приглашает полковника Силина. И вас, това-
рищ майор, тоже.

Собрав бумаги, офицеры тотчас отправились к командиру
дивизии.

Николай – майор попросил его никуда не отлучаться – вы-
шел на крыльцо. На бревнах, у сарая, сидел в одиночестве
его «адъютант»: Коробов не дождался.

На улице, за забором, слышался плеск воды и довольное
покрякивание, прерываемое добродушной перебранкой:

– Куда льешь, идол?
– На спину.
– Не на спину, а в штаны. Держи бадью повыше.
– А ты не покрикивай, штаны высохнут.
– Так сапоги ж на мне! Лей по-людски!
По голосам Николай узнал Рыбакова и Нишкомаева. Раз-

детые до пояса, они с наслаждением принимали у колодца
холодный душ. Худощавый невысокий Вакула, с трудом при-
подняв до плеч тяжелую деревянную, окованную обручами,
трехведерную бадью, щедро поливал пунцовую спину Вик-
тора Рыбакова. Прозрачная и даже на вид ледяная вода тугой



 
 
 

струей падала тому на спину, рассеивала радужные брызги,
стремительно скатывалась к голове и, омывая крепкую шею,
стекала в траву.
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