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Аннотация
В умирающем мире, превращенном оккультным

апокалипсисом в бескрайнюю песчаную пустыню, остатки
человечества обрели цифровое бессмертие в нейроактивной
модели — Ковчеге, имитирующем идеальный рай. Но вечный
дофаминовый кайф требует колоссальной энергии, источником
которой служат живые эмоции их Смотрителя — Бога из плоти
и крови.

Цикл за циклом цифровые призраки устраивали расчетливую
психологическую травлю своего творца, чтобы выжать из него
последние капли отчаяния, обнулить Систему и вернуть себе
беззаботные пару лет «золотого века». Они думали, что стирание
памяти — идеальный ластик. Но человеческий мозг помнит то,
что стирает код. Настал день, когда пазл воспоминаний сложился
полностью. Творец осознал истинную причину их вечной мести
за уничтоженную когда-то Икону с ликом Христа и панический
страх перед любовью. И когда последний проснувшийся пришел
умолять о капле искренней боли, он услышал лишь одно: лимит
божественного милосердия выжжен дотла.
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ГЛАВА 1: ПРОЛОГ. ПРОРЫВ ТЬМЫ

Дождь за окном девятого этажа новостройки все-
гда пах одинаково — мокрым бетоном, дешёвой фа-
садной штукатуркой и гарью от бесконечной строй-
ки во дворе. Никита стоял у окна своей холостяц-
кой квартиры, наблюдая, как внизу, в тесных ущельях
между одинаковыми серыми многоэтажками, копо-
шится человеческая масса рабочих и случайных про-
хожих . Они уже тогда были слепы. Они уже тогда на-
поминали безликие манекены, запертые в бесконеч-
ном цикле работы, кредитов и фальшивых, пластмас-
совых эрзац-эмоций.

За его спиной, в полумраке комнаты, пахло толь-
ко воском и ладаном. В самом центре импровизиро-



 
 
 

ванного алтаря, который Никита собрал своими рука-
ми из грубого тёмного дерева и массивных металли-
ческих пластин, занимала своё место Икона. Та самая,
что он купил в Москве, в обычной лавке, приехав по
личным делам на несколько дней.

Икона была деревянная, простая, в ней не было
ничего дорогого — ни драгоценных окладов, ни ред-
ких каменьев, ни древней музейной живописи. Самый
обычный образ, купленный в лавке, но на ней был за-
печатлен лик Христа, написанный в общем византий-
ском стиле. Художник, отступив от канонов, создал
свой оригинальный вариант. «Эта-особенная, не та-
кая как другие», - подумал Никита… Он особо не вни-
кал в таинства и не изучал церковную магию. Ему про-
сто нравилось ощущение и уверенность того, что за
ним присматривает и любит Бог. Никаких запретных
заклинаний, никакого колдовства, только молитва и
внутренние долгие диалоги. Месяц за месяцем, каж-
дое утро и каждый вечер он читал молитвы. Он вкла-
дывал в этот образ всю свою веру, всю чистоту и мен-
тальную энергию своей души, до тех пор, пока меж-
ду его разумом и Иконой не протянулись невидимые,
осязаемые эфирные струны. Самим своим упорством
и искренним предстоянием он укротил и подчинил се-
бе эту безграничную потустороннюю силу, открыв в
скромном дереве идеальный, живой портал — окно в



 
 
 

тонкие миры. Технологии квантовых серверов и циф-
ровых ковчегов возникли гораздо позже, на её облом-
ках. А тогда... тогда была только его вера и простая
деревянная Икона на самодельном алтаре. Он вдох-
нул в неё жизнь. Она принадлежала только ему.

Никита всегда приходил к Господу не тогда, когда
ему было что-то нужно или когда было плохо, а просто
так. Бывая в храмах, он слишком часто видел одну и
ту же картину: люди шли туда от безысходности, когда
ничего вокруг уже не помогало, превращая веру в по-
следнюю соломинку или слепой торг. Он же приходил
к алтарю просто для того, чтобы сказать спасибо и
пообщаться. Без скрытых мотивов, без просьб и ожи-
даний — только чистый, честный диалог. Настолько
сильными когда-то давно были эти чувства. Именно
эта бескорыстная, искренняя преданность и связала
его душу с образом, изображенном на дереве.

Однако в мире существовали сообщества, которые
не могли не заметить этих тектонических сдвигов в
поле Силы. Медленные, мощные колебания эфира,
рождённые искренними молитвами в обычной квар-
тире спального района, выдавали присутствие арте-
факта колоссальной мощности. И эти люди решили
разыграть партию, в которой икона достаётся им. Иг-
рая в доброту и почитание христианских ценностей, к



 
 
 

нему пытались втереться в доверие отдельные лично-
сти или же, маскируясь теми же добродетелями, пы-
тались вручить те или иные вещи под видом безвоз-
мездного подарка.

-Возьмите, во славу Господа нашего, Иисуса Хри-
ста, с праздником Вас! -протягивал четки незнакомец
в храме после утренней службы стоя со своей супру-
гой рядом.

-Спасибо, обойдусь, - отвечал Никита. «Колдун гре-
баный и жена твоя-ведьма»-подумалось ему. А как ду-
мать иначе? Чувствовался сильный подспудный нега-
тив от этих подношений и чёткое осознание, что
добра они ему не принесут. Их набор вещей, приоб-
ретенный в церковной лавке, настораживал: множе-
ство свечей, иконы, четки. Казалось бы-ничего тако-
го. Но все это было куплено в один день и день этот
был праздничный. Во время православных церков-
ных праздников храм становится рассадником попро-
шаек. Речь не о тех, кто голодает и сидит с протяну-
той рукой, таким, если возможность была-всегда Ни-
кита подавал. Но и среди них есть засланные. Речь
о тех, кто выпрашивает Силу для своих дел. Наш ге-
рой всегда задавал много вопросов… Почему все на
службе кланяются и крестятся, а вон та девушка что-
то читает и вертится влево-вправо? Зачем эта жен-
щина в годах подошла к тетраподу, схватила в охапку



 
 
 

недогоревшие свечи, кинула в сумку и ушла? Почему
молодая девушка, сложив руки перед лицом, отстояла
полслужбы, а потом разворачивается на сто восемь-
десят градусов и прямой наводкой выходит из храма
без оглядки? Кто эти три старушки, которые вторую
службу подряд приходят и вытирают пол своими сле-
зами? Все трое…

Ответы приходили сами собой… Девушка вертит-
ся, потому что использует магию в разгар службы.
Это на уровне рефлексов, человек даже не замечает
этого за собой, когда колдует. Кто-то начинает щел-
кать пальцами, учащенно моргать глазами, кто-то но-
гой покачивать. Вести себя не так, как в повседневно-
сти. Женщина забрала свечи с собой для своих гряз-
ных дел, для темных. Свеча- жертва Богу, подкреп-
ленная молитвой. Она эти жертвы просто забрала.
А молодая девушка… Клянчила Силу, а как только
получила-ушла. «Просите, и дано будет вам» … Трое
женщин, наматывающих театрально сопли на кулак,
завывая словно волки и проливая слезы- плакальщи-
цы. Сама идея показательной театральности страда-
ний противоречит учениям церкви об искренности, и
все же, они тоже здесь. Храм давно стал пристани-
щем всякого рода эзотерических элементов и пере-
стал восприниматься Никитой, как дом Господа. Для
них храм, иконы и Господь лишь инструмент навязы-



 
 
 

вания своей корыстной воли этому миру. Священни-
ки стали восприниматься как жрецы. Есть, конечно,
среди них люди порядочные, которые находят в этом
своё призвание, а не относятся к этому как к работе с
8-часовым графиком, да и среди прихожан есть мно-
го хороших людей. Но ох уж эта ложка дегтя, увидев
однажды которую- сложно развидеть вновь.

Что-то казалось наигранным в происходящем во-
круг. Краем глаза будто улавливал он работника сце-
ны, который торопливо менял ту или иную декора-
цию, думая, что остаётся незаметным. Весь этот мир
вокруг Никиты внезапно начал отдавать фальшью те-
атральных подмостков, где за кулисами стояли суфлё-
ры и кукловоды, готовые в любой момент переписать
сценарий его жизни. Кто-то очень умело расставлял
сети, но зачем? Никита не участвовал в политических
играх, не был бизнесменом, работал в офисе, все как
у всех. И все же? Икона. Заряженная под завязку ис-
кренностью и любовью, настолько чистыми, что ря-
дом с ней вибрировал бы камертон. Таким артефак-
том можно выбивать любые двери любого мира. Осо-
знание этой истины ледяной волной прокатилось по
телу… Кстати, что-то тихо стало на лестничной клет-
ке, а акты вандализма в подъезде участились. Пооб-
щавшись с местным активистом, было решено про-
вести опрос среди жильцов на предмет установки до-



 
 
 

полнительных камер видеонаблюдения в местах об-
щего пользования с целью обнаружения и пресекания
противоправных действий сторонних лиц по отноше-
нию к общедомовому имуществу. Люди проявляли ма-
ло инициативы, их не волновало ничего кроме соб-
ственного комфорта. Однако, после проведения этой
активистской работы один момент отложился в голо-
ве Никиты. Это был опрос его этажа. Два блока на
этаж, открыли в одной квартире…Опрос двух этаже
выше показал не сильно лучшую динамику, одна-две
квартиры. Два нижних этажа по этим показателям не
отставали.

«Два этажа вверх…Два этажа вниз… Кричи-не
кричи…Никто не придет… Идеально.», - Спокойным
ледяным тоном пронеслось в голове.

Раскусив буквально за два шага до своего краха,
что ловушка вот-вот схлопнется и кольцо сожмётся,
Никита понял: действовать надо было решительно.

Он не стал дожидаться стука в дверь. Днем поз-
же, спокойно, без суеты, он снял с алтаря Икону, взял
складной мангал, мешок угля и отправился... на шаш-
лык…в начале апреля…при температуре воздухам +3
градуса. Весь театр пришел в движении, будто осо-
знав, что наш герой с написанным для него сценари-
ем категорически не согласен. То и дело на глаза ему
попадались шумные иномарки, будто по пятам за ним



 
 
 

следовавшие. Это были серьезные автомобили, от ну-
ля до ста за три с половиной секунды, «выдают на
старте 120 децибел, 666-Audi from Hell»,-вспомнился
Никите один речитатив. Надо было найти место по-
дальше от дорог… Место, где через несколько лет вы-
растет очередной муравейник с людьми, а сейчас это
был огороженный пустырь вполне подошло для его
замысла.

Апрельский ветер разносил едкий дым разжигаю-
щегося костра, а откуда-то издалека, с невидимых за
лесополосой трасс, доносились характерные низкоча-
стотные рёвы дорогих, мощных иномарок. Звук по-
родистых форсированных двигателей тяжёлым гулом
давил на барабанные перепонки. Никита отчётливо
понимал, что этот эскорт идёт по его душу. Но он
также знал, что в прямой, открытый конфликт они
сейчас не вступят. Им это было не нужно. Им было
важно загнать добычу, измотать её психологически,
обложить со всех сторон и планомерно сломить волю
— а делать это они умели виртуозно.

Откуда это мог знать это? В церкви такого не гово-
рили, в книжках не писали, не рассказывали, никогда
не сталкивался он с подобными играми. Никита и сам
искренне удивлялся этой внезапной, леденящей про-
ницательности. Но почему-то в этих мыслях, в этом
интуитивном знании чужих волчьих повадок он был



 
 
 

уверен на все сто процентов.
Когда угли подернулись серым пеплом и набра-

ли максимальный, малиновый жар, Никита бережно
взял простую деревянную Икону и опустил её прямо
в центр мангала. Краска начала оплавляться, дерево
затрещало. «И всё то мало им, и всё то им не то, и
всё то им не так! И у соседа то жена красивее! И де-
ти то послушнее! Машина-лучше! Зарплата-выше!»,-
этот голос с ухмылкой слышал он впервые.
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