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Аннотация
В конце восьмидесятых годов компьютеры постепенно

перестают быть уделом исследовательских лабораторий и
начинают массово применяться американским государством для
укрепления своей власти. Активно идет оцифровка полицейских
баз данных, документооборота Пентагона и НАСА, компьютеры
внедряются в ЦРУ.

Именно тогда появляется новая, невиданная доселе угроза
– хакеры. Они взламывают еще примитивные компьютерные
сети полиции, армии и спецслужб Америки, уничтожают
информацию, публикуют секретные документы. Поймать их
оказалось невозможно. Постепенно старая городская герилья,
знакомая нам по семидесятым, уходит в прошлое. Ее
место занимает герилья в киберпространстве, где действуют



 
 
 

хакеры, социальные инженеры, активисты, борцы за свободу
информации.

Эта книга рассказывает о первых хакерских группах и
истории их возникновения, об их целях и об идеях, которые их
вдохновлялись.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Глава 1. Взлом и хактивизм

 
 

Протест, ставший электронным
 

Наличие массового политического протеста – характер-
ная черта любого сообщества; он может проявляться в ярких
уличных демонстрациях или в не слишком заметных собра-
ниях местных объединений. Самоорганизация людей свиде-
тельствует об их желании влиять на пространства и время
своей жизни, даже пытаться контролировать их, пусть и в
условиях, не выбранных ими. Это желание и сопутствующие
ему ограничения проявились и в пространствах виртуальной
жизни – как в попытках контролировать киберпространство,
так и в действиях, направленных на влияние в офлайне че-
рез киберпространство.

Хактивизм – это возникновение массового политического
действия, самоорганизации групп людей в киберпростран-
стве. Это сочетание низовой политической акции с компью-
терным взломом. Хактивисты действуют в ткани киберпро-
странства, споря о том, что технологически возможно в вир-
туальной жизни, и выходят за его рамки, используя вирту-
альные возможности для преобразования офлайн-реально-
сти. Социальные движения и массовый протест – неотъем-



 
 
 

лемая часть общества XXI века. Хактивизм – это активизм,
ставший электронным.

Хотя движения в защиту киберпространства существуют
уже некоторое время, появление массового протеста внут-
ри киберпространства – будь то протесты о самом кибер-
пространстве или с использованием киберпространства – от-
носительно новое явление. Эта книга посвящена возникно-
вению виртуальных прямых действий. Хактивизм не озна-
чает любую политику, связанную с киберпространством –
тогда вся политика стала бы хактивизмом, потому что сей-
час очень немногие области социального и культурного кон-
фликта не затрагивают виртуальность в той или иной форме.
Скорее хактивизм, возникший в конце XX века, – это кон-
кретное социально-культурное явление, в котором массо-
вая политика прямого действия была перенесена в виртуаль-
ные сферы. Это не исключает существования других форм
массовой или движенческой политики в киберпространстве;
просто здесь мы сосредотачиваемся на определённом типе
киберполитики. Как выразилась одна из пионерских групп
хактивистов:

–  Правила культурного и политического сопротивления
радикально изменились. Революция в технологиях, вызван-
ная быстрым развитием компьютеров и видео, создала но-
вую географию соотношения сил в странах «первого мира»,
которую ещё двадцать лет назад можно было лишь предста-
вить: люди сведены к данным, наблюдение осуществляется



 
 
 

в глобальном масштабе, умы сливаются с экранной реально-
стью, и возникает авторитарная власть, процветающая на ос-
нове отсутствия. Новая география – виртуальная география,
и суть политического и культурного сопротивления должна
заявить о себе в этом электронном пространстве.

Эта книга картирует один из ключевых компонентов но-
вой географии власти: онлайн-прямые действия, или хакти-
визм. Чтобы первоначально прояснить хактивизм, нам нуж-
но выделить ряд вопросов. Его внезапное и порой шокирую-
щее появление стало результатом пересечения трёх различ-
ных течений: взлома, информационных обществ и современ-
ного социального протеста и сопротивления. Ниже приво-
дится структура книги и содержание, показывающие, как мы
отслеживаем эти три направления, чтобы поместить хакти-
визм в соответствующий политико-культурный контекст и
сделать яснее и его новизну, и его корни. После того как бу-
дут обозначены основные влияния хактивизма, станет воз-
можным очертить его ключевые компоненты и последствия.

 
Взлом

 
Изначально взлом основывался на творческом пере-

осмыслении потенциала технологий в контркультурных и
оппозиционных сообществах. Однако к середине 1990-х го-
дов технологическая экспертиза взлома, с одной стороны,
всё больше приспосабливалась к коммерческому менталите-



 
 
 

ту развивавшихся интернет-индустрий, а с другой – всё боль-
ше ассоциировалась с незаконным компьютерным проник-
новением. Учитывая дискуссии о терминологии и точных
временных рамках, хактивизм зародился примерно в этот
период, возможно, совпав с самым низким моментом в ис-
тории первичного контркультурного статуса взлома.

К середине 1990-х стало труднее воспринимать взлом как
контркультурное или подпольное явление: революция ин-
тернета и персональных компьютеров сначала охватила раз-
витые страны, а затем мир в всё более коммерческом форма-
те. Расширяющиеся компьютерные компании нанимали ты-
сячи специалистов, фактически создавая и поглощая тех лю-
дей с компьютерной подготовкой, которые раньше встреча-
лись преимущественно в субкультурах взлома. Взлом и хаке-
ры стали частью многомиллионных бизнесов; пришли «мик-
росерфы». Одновременно в массовом восприятии к взло-
му прочно прикрепилась негативная ассоциация с вредонос-
ным компьютерным проникновением. В медиа «хакер» ста-
ли понимать как того, кто незаконно или злонамеренно по-
лучает доступ к чужому компьютеру. Появлялись истории
о взломе почтовых ящиков, похищении данных кредитных
карт и банковских ограблениях, совершённых исключитель-
но электронными средствами. Взлом стал синонимом ис-
пользования технических навыков для совершения компью-
терной преступной деятельности. Именно в этот момент ис-
тории взлома зародился хактивизм.



 
 
 

Чтобы полно понять этот момент, сначала кратко опишем,
что такое «хак», а затем представим шесть широких стадий,
через которые прошёл взлом до появления того, что мы назо-
вём седьмым поколением: хактивисты. Эти описания не пре-
тендуют на исчерпывающий характер, а служат для того, что-
бы полностью обозначить как корни хактивизма во взломе,
так и его ключевые отличия.

Джулиан Ассанж.

Базовый элемент культуры взлома – unsurprisingly – «хак»,
и, опять же, чтобы понять хактивизм, полезно ознакомиться



 
 
 

с этим понятием. Хак когда-то и до сих пор в определённых
кругах означает блестящую программную уловку. Несмот-
ря на коннотации незаконных вторжений, внутри хакерских
кругов хак чаще определяется как попытка использовать
технологию оригинальным, неортодоксальным и изобрета-
тельным способом. Главный спор, порождённый криминаль-
ными формами взлома, заключается в том, насколько изоб-
ретательность хакерской техники должна подчиняться её ле-
гальности. Хотя это вечные дебаты, здесь хак представлен в
самом широком смысле, чтобы оценить возможное сходство
между его незаконными, озорными и законно гениальными
формами.

Исследователь предложила концептуализацию основных
элементов взлома, подтверждённую более поздними каче-
ственными исследованиями. Она объединяет более широ-
кое определение незаконного взлома с общей ментальностью
тех, кто видит взлом как манипуляцию любой технологией
для неортодоксальных целей. Она описывала хак как «Свя-
той Грааль»: концепт, существующий независимо от ком-
пьютера, и его лучше всего проиллюстрировать на примере
другой технологии, достаточно сложной, чтобы поддержи-
вать собственную версию хаков и хакеров. В качестве приме-
ра приводился взлом телефонных систем, и один из его пио-
неров, Джон Дрейпер, известный как «Капитан Кранч». Хак
в этом случае – это такие технологические трюки, как поста-
вить два телефона на стол, говорить в один и через некоторое



 
 
 

время услышать свой голос в другом, после задержки, когда
исходный вызов был маршрутизирован вокруг света. Всё это
делалось незаконно и без оплаты телефонным компаниям.
Эта исследовательница понимала такой хак следующим об-
разом: ценность звонка, прошедшего вокруг света, – упраж-
нение в эстетике хакера. Это напрочь удивительный резуль-
тат, достигнутый невероятно простыми средствами. Важно
также то, что Дрейпер не просто наткнулся на любопытство;
трюк работал потому, что он приобрёл впечатляющую экс-
пертизу о телефонной системе. Именно это делало трюк ве-
ликим хаком; в противном случае это был бы лишь незначи-
тельный фокус. Мастерство является сутью культуры хаке-
ров. Кроме того, экспертность приобреталась неофициально
и за счёт большой системы. Хакер – человек вне системы,
который никогда не исключён её правилами.

Основные характеристики хака – простота, мастерство и
незаконность. Важно отметить, что ключевой аспект данно-
го анализа заключается в том, что суть хака заключается в
эклектичном прагматизме, с которым хакеры подходят к лю-
бой технологии. В этом смысле взлом традиционно ассоци-
ировался с такими разнородными занятиями, как отмычки
и обслуживание модельных железных дорог (и с сопутству-
ющей вознёй с гаджетами). Сами хакеры указывают на ши-
рокий спектр своих возможных целей:

– В моей повседневной жизни я взламываю всё, что толь-
ко можно представить. Я лажу со светофорами, уличными



 
 
 

будками, автоответчиками, микроволновками, видеомагни-
тофонами – не вспоминая и не задумываясь. Для меня хак –
это просто постоянное изменение условий до тех пор, пока
не появится другой отклик. В сегодняшнем механическом
мире возможностей для такого экспериментирования предо-
статочно.

Разнообразие технологических объектов, считающихся
«взламываемыми», описывает нидерландский хакер Р., ко-
торый утверждал, что понятие «взлом» должно охватывать
не только компьютеры, но и любую область технологии. По
его словам, «если у тебя нет чайника, чтобы вскипятить во-
ду, и ты используешь для этого кофемашину, – это взлом».
Потому что ты используешь технологию не по её прямому
назначению. То же самое относится к телефонам: если ты
применяешь телефон для задач, не предусмотренных его со-
здателями, это тоже взлом. Если ты автомеханик и заставля-
ешь двигатель делать то, для чего он не предназначен, это
взлом. Таким образом, взлом – это не только компьютеры, а
всё, от замков и телефонов до магнитных карт.

Три элемента – мастерство, простота и элемент запретно-
го – создают особое чувство азарта, «кайф» от взлома. Раз-
нообразие целей взлома усиливает это ощущение, подпиты-
вая технологическое любопытство. В первые годы освоения
электричества, когда люди вроде Теслы проводили экспери-
менты, они, по сути, были хакерами своего времени – иссле-
дователями границ технологии, движимыми не только нау-



 
 
 

кой, но и удовольствием от самого процесса.
Этот «кайф» напрямую связан с изобретательностью, ко-

торая отличает подлинные взломы от тех, что можно назвать
проявлением упорства без креативности – когда преоблада-
ют усердие и настойчивость, но не оригинальность. Суще-
ствует также различие между оригинальными взломами и за-
ранее подготовленными атаками. Последние могут быть за-
пущены, но не придуманы людьми, которых презрительно
называют «дети-скрипты». Способы взлома часто становят-
ся достоянием общественности через журналы, хакерские
конференции или просто электронное общение. Из таких
источников возникают «кулинарные книги» с готовыми ин-
струкциями. Те, кто использует такие методы, не внося ниче-
го нового, считаются хакерами лишь в том смысле, что зани-
маются несанкционированным использованием технологии.
Настоящие хакеры стараются отграничить себя от таких лю-
дей, утверждая, что их деятельность связана с творчеством
и экспериментом.

Пример телефонного фрикинга хорошо иллюстрирует это
различие. Если кто-то изучает устройство телефонной буд-
ки, понимает, что, перерезав провод, можно обойти систему,
и экспериментирует с этим, – это хакер. Но если другой че-
ловек просто читает об этом, повторяет трюк ради бесплат-
ного звонка и ничего не создает – он дилетант. А вот тот,
кто, узнав об идее, развивает её, например, добавляя маг-
нитный переключатель, чтобы можно было временно разъ-



 
 
 

единять провода и затем возвращать их в исходное состоя-
ние, проявляет настоящее хакерское мышление. Это не чёр-
но-белое различие, но оно показывает суть.

Взлом – это действие, которое хакеры совершают или счи-
тают, что совершают. Это простейшее определение взлома
и одновременно идеал. Как и все люди, хакеры не всегда со-
ответствуют собственному идеалу, поэтому вокруг взлома
возникли сообщества с собственной культурой и символи-
кой. Поняв, что представляет собой суть взлома, можно рас-
смотреть, как это проявлялось в истории хакерского движе-
ния. Взлом существует только в действии, совершаемом ха-
керами, а сами хакеры существуют внутри сообщества. Что-
бы понять, что отличает их от других, нужно рассмотреть,
как их представления о себе выражаются в коллективных
отношениях. Эти сообщества претерпели значительные из-
менения, и можно выделить шесть различных, хотя и пе-
ресекающихся, групп, объединённых общей преданностью
идее взлома. Эти сообщества обозначают исторические эта-
пы развития хакерства и стали предшественниками хакти-
визма – использования взлома для политических целей.

 
Развитие хакерского сообщества

во времени и пространстве
 

Трудно разложить развитие хакерства по чётким хроно-
логическим периодам. Схема семи поколений хакеров даёт



 
 
 

лишь приблизительное представление об изменениях, про-
изошедших в компьютерном подполье. Она не отражает пе-
ресечений во времени и различий в этических принципах:
представители всех поколений нередко утверждают, что раз-
деляют дух первой волны. Кроме того, само определение то-
го, что считать взломом, вызывает споры как внутри, так и
вне сообщества, и границы между «хорошим» и «плохим»
взломом, а также между хакерством и хактивизмом остают-
ся размытыми.

Первые исследователи хакеров выделяли три пересекаю-
щиеся группы, применявшие понятие «хорошего взлома»
к разным видам технологий:

«Оригинальные» хакеры – первопроходцы компьютерно-
го дела, работавшие с большими ЭВМ в университетах США
в 1950–1960-х годах.

Хакеры «железа» – новаторы, сыгравшие ключевую роль
в революции персональных компьютеров 1970-х, сделавших
вычислительную технику массовой и децентрализованной.

Хакеры «программного обеспечения» – специалисты, со-
здававшие или модифицировавшие программы для новых
компьютеров, нередко разработанных их друзьями из числа
«железных» хакеров.

Эти три сообщества, сформировавшиеся с конца 1960-
х до середины 1970-х, тесно переплетались, и многие лю-
ди могли относиться сразу к нескольким. Из их взаимодей-
ствия выросло общее хакерское движение, сосредоточенное



 
 
 

на идеальном взломе.
Позже появились новые поколения и подсообщества. Их

нельзя рассматривать как отдельные, изолированные груп-
пы – это пересекающиеся сети хакеров, среди которых мно-
гие одновременно принадлежат к нескольким направлени-
ям. Первые три категории можно считать «первым поколе-
нием» хакеров, за которыми почти сразу последовала «вто-
рая волна».

Во второй волне хакеры стали восприниматься как суб-
культура. Они начали привлекать внимание СМИ, посколь-
ку выглядели уверенно в мире новых технологий, тогда как
общество испытывало страх и растерянность перед инфор-
мационной революцией. Например, организация Electronic
Frontier Foundation защищала хакеров, считая их действия
вопросом гражданских свобод, и выступала против ан-
тицифрового консерватизма, угрожавшего общественному
развитию. Хакеры стали восприниматься как жители пере-
ходного пространства между старым обществом и новой тех-
нологической эпохой.

Хакерство рассматривалось как постмодернистская кон-
тркультура – ироничная реакция на власть технологий, под-
рыв устоявшихся норм, игра с границами допустимого. Ха-
керы выражали сопротивление не самой технологии, а её до-
минированию, бюрократии, контролю и утрате личного про-
странства.

Возвышенный статус, который хакеры получили в глазах



 
 
 

общества, в значительной степени связан с хакерами «желе-
за» и «программ», чьи разработки впервые напрямую затро-
нули повседневную жизнь людей. Дальнейшее развитие ха-
керства можно описать через четыре взаимосвязанные и пе-
ресекающиеся группы.

Хакер и крэкер: с середины 1980-х годов оба эти термина
используются для обозначения человека, который незакон-
но проникает в чужие компьютерные системы, хотя не все-
гда из злых побуждений. Выбор слова зависит от точки зре-
ния говорящего. Слово «хакер» чаще употребляется людьми
вне компьютерного подполья, особенно в СМИ. Слово «крэ-
кер» предпочитают использовать в технических кругах – как
среди подпольных хакеров, так и в легальной сфере кибер-
безопасности, – чтобы сохранить за термином «хакер» бо-
лее благородный смысл изобретательного обращения с лю-
бой технологией.

Микросерфы: в  романе Дугласа Коупленда Microserfs
этот термин описывает программистов, которые, сохраняя
черты хакерской субкультуры, всё же оказались поглощены
структурами крупных корпораций вроде Microsoft. Несмот-
ря на своё техническое мастерство и независимый дух, они
стали частью корпоративного класса, владеющего акция-
ми, – своеобразным электронным средним сословием.

Открытый исходный код: стремление создавать лучшее
программное обеспечение привело к появлению сообще-
ства, которое открыто публикует свои разработки, чтобы



 
 
 

другие могли их улучшать. Это сообщество противопостав-
ляло идею свободных и изящных решений громоздким ком-
мерческим продуктам и тем самым создало основу для по-
явления бесплатного и постоянно совершенствуемого про-
граммного обеспечения. Появление Linux как серьёзного
конкурента Windows стало символом становления этого дви-
жения как влиятельной силы в мире технологий.

Хактивисты: в середине 1990-х годов хакерская деятель-
ность соединилась с открытой политической позицией.

Таким образом, хакерское сообщество включает семь раз-
личных поколений или групп, за исключением, пожалуй,
первых хакеров, чьи мейнфреймы остались в прошлом. Се-
годня всё ещё существуют хакеры «железа» и «программ»,
а микросерфы, крэкеры и движение открытого кода прочно
закрепились. Чтобы понять связь между хакерством и по-
литикой – именно она отличает хактивизм от других форм
инновационного использования технологий,  – необходимо
рассмотреть природу самого хакерского сообщества. Начать
можно с анализа политических взглядов первых двух поко-
лений хакеров.

 
Ранняя хакерская политика

 
Это были радикальные, почти партизанские хакеры, ко-

торые сумели придать компьютеру совершенно новый об-
раз и политическое измерение, недостижимое для крупных



 
 
 

корпораций вроде IBM и их последователей. Благодаря им
информационные технологии приблизились к тому, чтобы
стать инструментом демократической политики.

В эпоху «электронного популизма» хакеры стали не толь-
ко техническими первопроходцами, но и вдохновляющими
фигурами. Рассмотрение политизированных аспектов ран-
него хакерства помогает понять, как внутренние ценности
движения привели к возникновению хактивизма. Среди ха-
керов первого поколения были те, кто имел радикальные по-
литические взгляды и стремился сделать вычислительную
мощность доступной для всех. Однако на практике их цели
часто размывались из-за более насущной задачи – получить
доступ к сложным системам, соответствующим их техниче-
скому уровню.

Этика ранних хакеров основывалась на идее неограничен-
ного доступа к вычислительным мощностям и информации.
Для многих стремление к взлому и желание сделать техноло-
гии демократичными и доступными были двумя сторонами
одной медали. Но это стремление имело двойственную при-
роду: с одной стороны, оно способствовало прогрессивным,
даже утопическим идеям о свободном обществе, а с другой
– нередко отдаляло хакеров от социальных проблем, погру-
жая их в мир технологий.

Первые проявления социально радикальных импульсов
можно увидеть в деятельности группы Йиппи. В 1971 го-
ду Эбби Хоффман участвовал в создании подпольной газе-



 
 
 

ты Youth International Party Line (YIPL), выступавшей про-
тив решения правительства США финансировать войну во
Вьетнаме через налог на телефонные счета. Газета призыва-
ла отказываться от уплаты этого налога как формы проте-
ста против войны. Позже издание стало технически ориен-
тированным и в 1973 году сменило название на Technological
American Party (TAP). В его выпусках публиковались по-
дробные инструкции по телефонному фрикингу – получе-
нию бесплатных звонков путём манипуляций с телефонной
системой, а также материалы о радиопиратстве, отмычках и
обходе счётчиков.

TAP прекратил существование в 1984 году, но его идею
продолжил журнал 2600, посвящённый фрикингу и хакер-
ству. В Европе примерно в то же время появился немецкий
Chaos Computer Club (CCC), который выдвинул лозунг «Вся
информация хочет быть свободной» и  отстаивал право на
свободную коммуникацию и обмен знаниями по всему миру.

Антикорпоративные настроения, характерные для пер-
вых хакеров, сохранились и во втором поколении, что отра-
жалось даже в названиях небольших компаний вроде Itty-
Bitty Machine Company (пародия на IBM) и Kentucky Fried
Computers. Однако этот дух свободы вскоре уступил место
коммерциализации. Компьютеры, некогда символизировав-
шие освобождение, превратились в потребительские това-
ры. Яркие перспективы, открывавшиеся новыми технологи-
ями, оказались удивительно совместимы с корпоративным



 
 
 

контролем и коммерческой выгодой. Информация стала то-
варом, а компьютерная индустрия – мощным инструментом
капитализма. Надежды на использование компьютеров как
средства противостояния власти растворились в электрон-
ных развлечениях и жажде прибыли.

Со временем политический заряд хакерства ослаб. Изна-
чальное стремление расширить демократию через свобод-
ный доступ к информации сменилось более эгоистичными
мотивами – жаждой доступа к технике ради самой техники
и стремлением к коммерческому успеху. Антиавторитарные
настроения стали восприниматься не как форма протеста,
а как проявление неудовлетворённого потребительского ин-
стинкта – желания пользоваться ресурсами, которые недо-
ступны для «покупки».

Такое разочарованное восприятие выразилось в рома-
не Дугласа Коупленда Microserfs, где он описывает жизнь
молодых программистов, работающих в штаб-квартире
Microsoft. Здесь впервые показано полное слияние корпора-
тивного и личного пространства. Компания предоставляла
работникам душевые, зоны отдыха и всё необходимое, что-
бы человек фактически жил на работе. В 1990-х этот про-
цесс зашёл так далеко, что корпорации перестали нанимать
людей – люди сами становились корпорациями.



 
 
 

Штаб-квартира агентства DARPA.

Появление микросерфов как отдельной группы хакеров
наряду с крэкерами обозначило политический спад хакер-
ской культуры. Корпорации вроде Microsoft сумели ассими-
лировать хакерские черты – страсть к программированию,
увлечение кодом – и обратить их на службу «силиконовому
капитализму».

В ответ на это в 1990-х возникли два новых направления –
движение открытого кода и хактивизм. Они символизирова-
ли возвращение к изначальным антикоммерческим и контр-



 
 
 

культурным ценностям хакерства, стремление противосто-
ять превращению технологий и человеческой жизни в товар.

Движение за открытое программное обеспечение всё
больше утверждало себя, возвращая изначальный смысл по-
нятию «хак», и происходило это в условиях гиперкоммер-
циализированного бумаинтернета, предшествовавшего кра-
ху доткомов. Хотя движение открытого исходного кода яв-
ляется сложным явлением, в его основе лежит стремление
создавать изящные программы путём обмена исходным ко-
дом внутри сообщества, которое может проверять и улуч-
шать любые решения. Процесс заключается в том, что кто-
то создает программный код и выкладывает его, чтобы дру-
гие могли его критиковать, совершенствовать и развивать.
Почти всё такое программное обеспечение распространяет-
ся бесплатно, с единственными ограничениями – его нельзя
продавать, а любые улучшения должны быть доступны дру-
гим для изучения и дальнейшего совершенствования. Из-
вестная операционная система Linux, широко используемое
программное обеспечение веб-сервера Apache и развитие
браузеров Netscape в проекте Mozilla – всё это, в той или
иной форме, примеры проектов с открытым исходным ко-
дом.

Хотя само движение и его сторонники существовали уже
много лет, возможно, являясь прямыми наследниками пер-
вого поколения хакеров, долгое время оно оставалось уде-
лом лишь технически одарённых людей. Преданность идее



 
 
 

создания элегантного программного кода часто изолировала
участников движения от широкой публики, которая не мог-
ла использовать или понять их труд.

Это постепенно начало меняться в 1990-х и в начале XXI
века, когда различные проекты открытого исходного кода
оживили хакерское сообщество и придали ему значение, ко-
торое раньше казалось невозможным. Особенно заметное
влияние оказала растущая популярность Linux, которая по-
могла вернуть слову «хакер» его первоначальный высокий
смысл. Хотя нет возможности подробно пересказать исто-
рию движения, важно отметить его растущую известность
и силу, а также радикальную приверженность идеям свобо-
ды информации и сопротивлению коммерциализации про-
граммного обеспечения – всё это происходило параллельно
с возникновением хактивизма. В этом смысле открытое про-
граммное обеспечение – политически заряженное движение,
сосредоточенное на свободе информации, хотя его полити-
ческая сущность часто остаётся скрытой в строках кода. В
то же время появлялась группа хакеров, чьи политические
мотивы невозможно было игнорировать или спрятать в про-
граммном обеспечении. Именно использование компьюте-
ров как инструмента прямого действия и сформировало хак-
тивизм как особое сообщество в мире хакеров.



 
 
 

 
Прямое действие и хактивизм

 
С ростом роли компьютеров и учитывая, что наши поли-

тические противники – одни из самых технологически осна-
щённых людей в мире, было бы глупо игнорировать компью-
тер. Напротив, необходимо обратить на него внимание, по-
нять его и превратить в инструмент сопротивления. Для тех,
кто сопротивляется компьютерам, стоит задуматься об ис-
пользовании компьютеров для сопротивления.

Хактивизм имеет свои корни в бурных потоках хакерской
культуры. Уже более полувека технари – как внутри, так
и вне официальных институтов – экспериментируют с ком-
пьютерными технологиями, стремясь к моментам мастер-
ства, простоты и дерзости. Через два поколения хакерства –
от корпоративного присвоения идей до подпольной одержи-
мости взломами – хактивизм, наряду с движением открыто-
го исходного кода, сформировал хактивистское сообщество,
которому посвящено данное исследование.

Однако прежде чем рассматривать конкретные формы
прямых действий, необходимо очертить два контекста. Пер-
вый – это общесоциальный и культурный фон новой инфор-
мационной или сетевой эпохи. Второй – это история массо-
вых протестов и прямых действий, неожиданно переплетен-
ная с хакерством в феномене хактивизма. После описания
этих предпосылок исследование сосредоточится на двух ос-



 
 
 

новных типах прямых действий хактивистов: массовых ак-
циях и цифровых акциях точечного воздействия. Завершат
анализ размышления о социальном и теоретическом значе-
нии хактивизма.

Почти полная зависимость современных государств и гло-
бального капитализма от сложных коммуникационных сетей
создала условия для появления новой политической повест-
ки, добавленной к существовавшим в хакерской культуре
антисистемным, но антиавторитарным тенденциям. Стреми-
тельный рост числа таких сетей одновременно усилил про-
цессы глобальной коммерциализации и повысил их уязви-
мость перед силами несогласия. Хактивизм вырос из хакер-
ства как угроза коммерциализации и государственному кон-
тролю над информацией.

 
Вирусное время

 
Последствия успешного супервируса трудно даже пред-

ставить. По словам одного эксперта по компьютерной без-
опасности из Лондона, «это было бы так, словно эффект
“ошибки 2000 года” действительно осуществился». Источ-
ники, близкие к британским спецслужбам, утверждали, что
некоторые террористические организации рассматривали
возможность атак на системы управления воздушным дви-
жением с помощью вирусов или взломов. Прогнозировалось,
что подобные действия могут быть приурочены к акциям



 
 
 

протеста против международных финансовых институтов,
чтобы усложнить расследование. Некоторые группы, связан-
ные с анархистскими движениями, включали в свои ряды ха-
керов.

Конец XX века стал моментом осознания того, что при-
рода общества изменилась. Возникли новые социальные
и культурные формы, которые описывались как информа-
ционные, постиндустриальные, постмодернистские, мобиль-
ные или сетевые. Вместо споров о том, является ли это
чем-то принципиально новым, внимание сосредоточилось
на анализе этих форм. Именно в этих новых реалиях и воз-
ник хактивизм – политика, основанная на информации и су-
ществующая в информационную эпоху.

Следует подчеркнуть, что это не экономическая «база»,
которая объясняет хактивизм, а комплекс социальных, куль-
турных, политических и экономических тенденций, в кото-
рых он укоренён и которые, в свою очередь, он формирует.

Как и все новые формы, информационное общество не
уничтожает полностью старые модели. Так же как феодаль-
ные структуры сохранялись внутри индустриального капи-
тализма, изменяясь, но продолжая существовать, так и в ин-
формационную эпоху старое и новое сосуществуют. Стрем-
ление к прибыли через эксплуатацию труда, характерное для
индустриального общества, остаётся и в обществе информа-
ционном – в старых формах (например, на судоразборочных
заводах Индии) и в новых (например, в гигантских кол-цен-



 
 
 

трах, где работники из развивающихся стран обслуживают
потребителей из развитых).

Чтобы понять это сочетание преемственности и перемен,
можно рассматривать XXI век через метафору «вирусного
времени». Эта метафора помогает сосредоточиться на осо-
бенностях информационного общества, связанных с хакти-
визмом. Современные коммуникационные системы создают
условия, в которых информация распространяется подобно
вирусу, образуя «тёмные зоны» – места, где институциональ-
ный контроль становится всё труднее. Именно в этих «зо-
нах» и возникает хактивизм.

Массовая культура, средства массовой информации и го-
сударственные структуры часто воспринимают эти явления
с тревогой, преувеличивая угрозу и стигматизируя хакеров,
что продолжает влиять на общественное восприятие хакти-
визма. Однако метафора вирусного времени также позволя-
ет описать саму капиталистическую систему – её экспансию,
адаптивность и уязвимость – и таким образом связать ха-
керство и хактивизм с более широким контекстом общества
XXI века.

Восприятие технологической уязвимости существует в
более широком общественном климате неуверенности, под-
питываемом постоянным присутствием в новостях различ-
ных вирусных инфекций – от СПИДа и Эболы до трудноуло-
вимых прионов в мясе, заражённом коровьим бешенством.
Это создает культурно восприимчивую среду для тревог, со-



 
 
 

провождавших появление компьютерных супервирусов, что
хорошо отражают газетные заголовки:

«Вирус Love Bug вызвал мировой хаос», The Guardian, 5
мая 2000 года;

«Новые вирусы “Love Bug” грозят новым бедствием»,
The Independent, 6 мая 2000 года;

«Супервирус угрожает ИТ-катастрофой», The Observer, 7
мая 2000 года;

«Остерегайтесь скрытных “сыновей Love Bug”»,
The Independent, 21 мая 2000 года.

Ранее хакеры, а теперь всё чаще и хактивисты, станови-
лись удобными козлами отпущения для этого чувства уяз-
вимости, а также объектом страхов перед «неизвестным»
и «чужим», которые некогда процветали во времена холод-
ной войны, а теперь переродились в терминах «информаци-
онной войны». Парадоксальным образом, несмотря на аб-
страктную природу киберпространства, восприятие так на-
зываемой «техноуязвимости» часто выражается через мета-
форы, связанные с телесностью.

Форма и содержание самых сенсационных публикаций –
например, знаменитой статьи Time под названием «Вторже-
ние похитителей данных» – наглядно демонстрируют пре-
емственность между современными медийными страхами и
давними фобиями перед «вторжением в тело» – личное или
национальное. Эти страхи характерны для параноидально-
го стиля американской политической культуры и риторики



 
 
 

Пентагона времён холодной войны. В этих дискурсах всё
пронизано идеей угроз телесной и технологической «иммун-
ной системе»; каждое событие трактуется как манёвр в мик-
робиологической войне, где метафоры черпаются и из гене-
тики, и из кибернетики.

Подобные чувства уязвимости охватывают весь политиче-
ский спектр, о чём свидетельствуют и левые критики «мик-
рокибернетического потребительства». В одной из таких
публикаций говорилось:

«Вызывает тревогу перспектива, что сопротивление мик-
рокибернетической диктатуре потребления окажется воз-
можным лишь в подполье – в руках фанатиков, готовых уни-
чтожать, не вступая в диалог. А технологии этого типа осо-
бенно уязвимы для подобного рода оппозиции: как известно,
хакеров ловят только тогда, когда они становятся слишком
дерзкими, и вполне возможно, что уже сейчас где-то глубоко
в системе действует группа компьютерных нигилистов, за-
кладывающих свои вирусы, черви и бомбы».

Обычный уровень медийного ажиотажа, сопровождаю-
щий любое значимое событие, в случае хакерства и хакти-
визма усиливается тем, что эти явления связаны с трудно
понятной для широкой публики областью вычислительной
техники. Дополнительный эффект создают анонимность и
нематериальный характер компьютерных действий. Всё это
образует взрывоопасную смесь для тех, кто хочет сенсаций,
а ранние хакерские сообщества лишь подливали масла в



 
 
 

огонь, выбирая вызывающие названия вроде Legion of Doom
(«Легион обречённых»), Bad Ass Mother Fuckers и Toxic
Shock.
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