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Аннотация
Пока Париж готовится к Рождеству, на 13-й Аллее не

до праздника – 1  декабря находят тело известной в округе
пожилой женщины, которая всю жизнь помогала нуждающимся.
Полиция не спешит искать виновных, поэтому молодая
смотрительница кладбища Элоиза, ее заботливый однокурсник
Саша, невозмутимая танатопрактичка Романа и уставшая
журналистка районной газеты Андреа собираются в мавзолее и
решают начать собственное расследование. У них есть 24 дня до
Рождества, чтобы докопаться до правды. Но чем ближе праздник,
тем больше тайн открывает заснеженное кладбище и тем опаснее
становится расследование. Успеют ли они раскрыть дело, пока
убийца не нанесет новый удар?
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ушли слишком рано



 
 
 

 
Пролог

 

Я сошла со сцены первого ноября, в День всех усопших
– словно напоследок подмигнула судьбе. Но скажу по
секрету, никакого гениального плана у меня не было.
Все произошло неожиданно. Врач, человек практичный,
недолго думая, заключил: инфаркт. Случился он как
раз в тот момент, когда я пыталась выпрямить
покосившееся надгробие, которое, вероятно, задела
похоронная процессия. А надгробные камни, знаете ли,
весят как мертвый осел… И  тут – бах!  – сердце не
выдержало.

Видимо, я переоценила свои силы. Как и время,
которое мне еще оставалось. Если бы я знала, что
все случится так быстро, то подготовила бы Элоизу.
Успела бы шепнуть ей несколько тайн перед уходом.
Показала бы ключ, спрятанный в старой детской
считалке. Объяснила бы смысл рисунка, который она



 
 
 

вытатуировала на плече в память обо мне.
Вместо этого мне оставалось лишь бессильно

наблюдать за ее горем из того странного промежутка
между мирами, где задерживаются души, которые еще
не готовы отправиться в последнее путешествие.

Боже мой, как же внучка любила меня!
Сначала она замкнулась в себе. Почти позволила

себе увянуть, как те цветы, что люди засушивают
между страницами книги: они навсегда остаются
бледными и сухими, уже не чувствуют ни ласки солнца,
ни поцелуев жадных до нектара пчел.

Однако женщины рода Грим обладают такой
жаждой жизни, которую не способно погасить ни
одно испытание. Выплакав все, что могла, уничтожив
неприличное количество мороженого и заслушав мои
старые виниловые пластинки до последней царапины,
Элоиза наконец взяла себя в руки. Приняла долгий душ,
более чем необходимый, и вернулась в университет.

С тревогой и нежностью я наблюдала, как
она выходит из корпуса факультета психологии,
прижимая к груди толстую тетрадь. В  отличие
от большинства однокурсников, она отказывалась
конспектировать лекции на ноутбуке и по старинке
исписывала двойные листы аккуратным округлым
почерком.

Рядом с ней шагал молодой человек лет
двадцати. Светловолосый и, надо признать, весьма
привлекательный. Он смотрел на нее с мягкой
теплотой и старательно подстраивался под ее шаг,



 
 
 

чтобы не отстать.
Элоиза слушала его вполуха и время от времени

кивала. Скорее всего, в этот момент она размышляла,
как бы избавиться от него, не показавшись при этом
ужасно невежливой.

Она ускорила шаг, чтобы успеть на метро. Всю
дорогу молча смотрела на свои туфли. Выйдя со
станции, почти побежала. Но парень не отставал.

А ведь он выглядел неглупым, этот высокий
красавец! Как можно было не замечать столь
очевидных сигналов?

Он все говорил и говорил, то и дело оглядываясь
через плечо. Заинтригованная, я посмотрела в ту
же сторону и с  ужасом поняла причину его
настойчивости.

Кто-то следил за ними еще от университета и
теперь, притаившись за газетным киоском, сверлил их
недобрым взглядом.
Арабелла Грим



 
 
 

 
1 декабря

 

Элоиза Грим на сегодня уже исчерпала свой запас соци-
альных взаимодействий: плотный ритм лекций и семинаров,
бесконечный гул аудиторий с сомнительной акустикой, а те-
перь еще и вынужденная теснота в метро среди пассажиров,
от которых пахло то едой, то по́том, – все это вызывало у нее
легкую тошноту. Ей хотелось одного: вернуться в свой уют-
ный кокон и спрятаться от предрождественского безумия,
охватившего Париж.

Город уже нарядился в тысячи мигающих украшений и
вздрагивал от оживления, слегка агрессивного. Из витрин
лилась рождественская музыка, перевозбужденные дети но-
сились зигзагами между взрослыми, а улицы наполнял запах
глинтвейна. Выйдя из метро, Элоиза поежилась и запахнула



 
 
 

полы пальто на узкой груди. За ней почти вплотную шел Са-
ша, однокурсник. Она попыталась пробраться сквозь толпу,
но не успела увернуться от мужчины, который несся прямо
на нее, прижав телефон к уху.

Длинное пальто поверх элегантного костюма, туфли, сто-
ившие, наверное, как семестр в университете, и выражение
лица – сосредоточенное и самодовольное одновременно, как
у людей, которые считают себя незаменимыми для нормаль-
ного течения мироздания. Он шел напролом, не дрогнув пе-
ред волной прохожих, вынужденных расталкивать друг дру-
га плечами, чтобы его обойти. Элоиза как раз сдвинулась
вправо, пропуская на тротуар стайку шумных школьников,
и избежать столкновения уже не смогла. Мужчина, словно
лайнер на полном ходу в море пешеходов, врезался в нее
всем корпусом.

– Смотреть надо! – бросил он зло.
– Он это серьезно?
Возмущенная, она резко обернулась, готовая вступить

в бой.
– Забей, он просто придурок, – сказал Саша и потянул

Элоизу за руку.
– Это точно. Тут даже не наглость, это уже следующий

уровень…
– Перед праздниками люди сходят с ума. Не обращай вни-

мания, – добавил Саша мягким, почти нежным голосом.
Вообще-то, он говорил мало. Кроме случаев, когда ря-



 
 
 

дом была она. Тогда слова у него сыпались, путались, спо-
тыкались друг о друга. Саша Джордано совсем не походил
на классический образ студента-психолога. Высокий, креп-
кий, с волосами цвета венецианского блонда, он излучал ту
надежность, которую обычно приписывают пожарным, стар-
шим братьям или друзьям, способным прийти и повесить
полку без лишних просьб. Одевался он сдержанно и поль-
зовался пудровым парфюмом, который Элоиза успела окре-
стить «пыткой для обоняния».

– Да, странно, что нам об этом на занятиях не рассказыва-
ют. Дурацкие песенки, телефильмы, полностью оторванные
от реальности, семейные сборища – унизительные и травма-
тичные, компульсивные покупки, после которых все остают-
ся без гроша, – перечислила она звонким резковатым голо-
сом. – Я уже вижу, какой диагноз можно поставить согласно
DSM1. Назвали бы это синдромом Санты. Что-то вроде раз-
новидности стокгольмского синдрома.

У Элоизы Грим была такая манера говорить, будто слова
срывались с ее губ быстрее, чем она успевала их обдумать:
стремительно, очередями, без всякого фильтра. Воодушев-
ленная идеей, она заговорила еще быстрее обычного, так что
даже TGV2 с трудом поспел бы за ней. Ее покрасневшие от

1 DSM – это сокращение от Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders
(«Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстрой-
ствам»). Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.

2 TGV – Train à Grande Vitesse, суперскоростной поезд.



 
 
 

холода руки, длинные и тонкие, двигались в воздухе, энер-
гично дирижируя голосом-флейтой.

Предложение явно позабавило Сашу. К тому же ему было
приятно видеть, что хотя бы на время она оставила попытки
от него отделаться. Он рассмеялся от души.

– А что, вполне можешь сделать это темой своей магистер-
ской, – заметил он, взъерошив волосы. – Кто знает, может,
прославишься этим открытием.

– Ага, давай, издевайся!
– Нет, правда. Я прямо вижу, как ты разъезжаешь по все-

му миру с лекциями и предупреждаешь семьи об этом мер-
завце Санте. Уверен, когда-нибудь тебе поставят памятник.

Элоиза тоже рассмеялась – звонко, чисто. Саша впервые
слышал ее смех, невероятно женственный и в то же время со-
хранивший детскую непосредственность. Очарованный, он
почувствовал, как щеки заливает румянец, и опустил голо-
ву, молясь, чтобы она ничего не заметила. В семье Джордано
показывать эмоции считалось слабостью.

– Похоже, ты не очень любишь Рождество, – сказал он,
чтобы сменить тему.

– Раньше было иначе… – уклончиво ответила она и уско-
рила шаг.

Элоиза хотела бы сказать, что этот шумный период ярких
огней и раздражающих песен действовал ей на нервы всегда.
Но все было наоборот. Долгое время Рождество оставалось
для нее волшебной паузой, надежным убежищем в мире, ко-



 
 
 

торый часто звучал слишком громко.
С бабушкой декабрь превращался в настоящую сказку.

С того самого дня, когда Арабелла, словно добрая фея, при-
няла пятилетнюю Элоизу в своем уютном доме, она не пере-
ставала высекать искры счастья из обычных будней. С пер-
вого дня адвента мавзолей наполнялся запахом еловых вет-
вей, тихим сиянием свечей в сумерках и радостным звоном
елочных игрушек, которые доставали из старого деревянно-
го сундука. У каждого подвесного ангелочка была своя ис-
тория, у каждой ленты – воспоминание. Их Рождество было
гимном свету, щедрости и Селле – маме Элоизы, чье отсут-
ствие смягчали нежные истории Арабеллы.

Но даже феи однажды уходят.
Именно Элоиза нашла ее тело, все еще окутанное тем во-

сточным ароматом, который бабушка так любила. С тех пор
мир словно потерял цвет. Рождество без Арабеллы было как
елка без гирлянд или камин без огня. Элоиза отогнала вос-
поминание, резко качнув головой, и глубоко вдохнула.

– Ладно, – сказала она, внезапно остановившись. – Здесь
мы расходимся.

Это был не вопрос. Однако в голове у Саши немедленно
выстроилась целая очередь из вопросов.

– Разве ты не говорила, что идешь прямо домой?
– Я уже дома.
Он недоверчиво отступил на шаг, чтобы лучше рассмот-

реть место. Они стояли перед входом на знаменитое клад-



 
 
 

бище Сен-Пер в самом сердце Парижа. Она что, неудачно
пошутила? Надеялась напугать его и отбить желание прово-
жать ее в будущем?

– Ну конечно, – с иронией сказал он. – Ты, значит, живешь
на кладбище…

– Между прочим, такое случается с очень приличными
людьми.

– И как же это случилось с тобой?
– Я унаследовала бабушкин договор аренды. Взамен взяла

на себя ее работу смотрительницы. У меня остается время
на учебу и есть небольшой доход.

– Серьезно?
– А ты думал, такому кладбищу не нужен присмотр?
– Н-нет, – пробормотал он. – Просто… мрачновато жить

в таком месте одной.
–  Я никогда не бываю совсем одна. Управляющая весь

день здесь, и ты даже не представляешь, сколько людей про-
ходит через кладбище: родственники умерших, туристы, по-
хоронные службы…

– А ночью?
– Ночью соседи у меня спокойные, – улыбнулась она. – И

потом, за мной присматривает Гонзаг.
– А… Гонзаг. Понятно.
А он-то по глупости решил, что эта бледная красавица

с меланхоличным взглядом – такая же одинокая душа, как
он сам. Вот идиот. Конечно, у нее должен быть парень. И с



 
 
 

таким именем это наверняка какой-нибудь романтический
страдалец – поэт или художник, выгуливающий свою тос-
ку среди кладбищенских склепов. Перед мысленным взором
Саши возникла Элоиза под руку с загадочным брюнетом,
который одним взглядом сумел разгадать все тайны ее ду-
ши… И мужчина этот был полной противоположностью ему
самому. Юноша покраснел, мысленно оценивая свою слиш-
ком мускулистую фигуру, которую не втиснуть в элегантный
пиджак, свои руки-лопаты и лицо мальчика из церковного
хора, которого слишком хорошо кормили. Даже в собствен-
ной семье чистокровных итальянцев он выглядел чужим.
А уж среди многочисленных поклонников Элоизы Грим…
Он внезапно сник и чуть было не повернул назад, но пере-
думал. В конце концов, он проводил ее не просто так.

– Теперь понимаю, почему ты столько знаешь о горе, –
сказал он тоном, который надеялся сделать непринужден-
ным. – Ты сегодня заткнула Эльзу. Ей не понравилось.

Эльза, главная змея курса, получила по заслугам, подума-
ла Элоиза и сдержала насмешливую улыбку.

– Не заметила, – беззастенчиво солгала она, пожав плеча-
ми. – Но да, горе мне знакомо…

– А я больше по части преступного поведения. Мой отец
комиссар, и…

– Да ладно? Круто! – Элоиза вдруг оживилась. – Я обо-
жаю тру-крайм3, представляешь? Потом хочу стать крими-

3 Тру-крайм – жанр документальных книг, подкастов, сериалов и передач о



 
 
 

нологом.
Саша не мог упустить этот шанс. Он так долго искал спо-

соб установить с ней хоть какую-то связь! Наконец-то уда-
лось.

– Если хочешь, я помогу тебе получить стажировку. Дашь
номер? – сказал он, протягивая телефон.

Элоизу не пришлось просить дважды. Она внесла свои
данные и тепло поблагодарила его, глядя прямо в глаза.

Через секунду она ушла, но Саша понял это не сразу. Ее
миндалевидные глаза, подчеркнутые черной подводкой, буд-
то отпечатались у него на сетчатке. Какого цвета была радуж-
ка? Карего? Хаки? Янтарного? Оттенки, о которых обычно
никто не мечтает, но ему они казались самыми прекрасными
в мире.

Когда он пришел в себя, Элоиза уже подходила к пожи-
лой женщине, которая раздавала суп беднякам в нескольких
метрах от входа. Он попытался помахать ей, но она не уви-
дела.

Смирившись, Саша повернул назад. По дороге бросил
взгляд на киоск, на другой стороне улицы. Человек, который
следил за ними от университета, все еще был там. Саша при-
нял беспечный вид, даже начал насвистывать, переходя до-
рогу, чтобы не выдать себя, а затем резко двинулся к цели –
потребовать объяснений.

реальных преступлениях. Прим. ред.



 
 
 

Элиз была весьма колоритной особой. Никто не знал ни
ее возраста, ни ее прошлого, а смельчаки, пытавшиеся вы-
ведать хоть что-нибудь, надолго запоминали полученную от-
поведь. Элоиза радостно поздоровалась:

– Привет, Элиз!
Но старушка не обернулась. Элоиза повторила имя три-

жды, каждый раз все громче, пока та наконец не отозвалась.
Неужели она совсем теряет слух?

–  Привет, красавица! Сегодня курица с кукурузой, бу-
дешь? Тебе не помешало бы подкрепиться, а то одна кожа
да кости.

– Нет, все нормально, я не голодна, – соврала Элоиза.
С каждым годом Элиз все щедрее лила на себя духи – де-

шевую жидкость с рынка, – убежденная, что покупает остат-
ки из чана великого парфюмера. Химический шлейф плохо
сочетался с ароматом, который поднимался из котла.

– Оставь свои блюда для подопечных, – сказала Элоиза, –
и для птиц.

– О, моя сладкая, птицам я теперь почти ничего не даю!
Колени уже не сгибаются так, чтобы перешагнуть порог бал-
конной двери и наполнить кормушку. Но я вполне могу на-
кормить одного воробушка. – Она настойчиво протянула де-
вушке дымящуюся миску.

Элоиза с опаской попробовала суп.
– Надо же, а ведь вкусно!
– Конечно, вкусно. Иначе зачем бы они приходили каж-



 
 
 

дую неделю столько лет? – ответила старуха, указав на оче-
редь бездомных.

Элоиза улыбнулась и съела еще ложку. Сколько она себя
помнила, Элиз всегда была частью пейзажа – как вековые
надгробия, которые не сдвинет с места даже самая страшная
буря. Каждый четверг ровно в пять вечера, невзирая на снег
или жару, она вставала рядом со входом на кладбище, рас-
кладывала пластмассовый столик для кемпинга, ставила на
него стопку разномастных плошек, разжигала старую горел-
ку прямо на земле и варила суп в сосуде, больше похожем на
ведьмин котел, чем на обычную кастрюлю. Летом она огра-
ничивалась гаспачо.

С годами вся эта процедура, с бесконечными походами
туда-обратно из дома напротив, где была ее квартира, дава-
лась все тяжелее. Элиз в конце концов согласилась, чтобы ей
помогал социальный работник – мужчина лет сорока, всегда
готовый прийти на выручку. Но он обязан был исчезнуть, как
только ставил на землю таз для грязной посуды.

–  Если хочешь, могу тебе помочь, когда закончишь,  –
рискнула Элоиза.

– Еще чего! Тебе не платят за помощь старухам из квар-
тала. Тем более у тебя уже есть работа, моя милая, и домаш-
ние задания, наверное, тоже, да? – мягко отчитала ее Элиз.

– Да, но…
–  Никаких «но». Пустую кастрюлю до дома я донесу.

У меня, напомню, есть лифт.



 
 
 

Элиз считала делом чести самой все убрать после раздачи.
Выполнив свою миссию, она наносила голубые тени на мор-
щинистые веки, подводила глаза черным карандашом, густо
красила губы ярко-розовым и окутывала себя тем, что назы-
вала облаком духов. После этого она считала себя готовой
навестить любовь всей своей жизни.

– Вы еще долго болтать будете? Тут, между прочим, люди
мерзнут! – вмешался голос, настолько хриплый, будто тонул
в потоках мокроты.

Элиз покраснела и так высоко подняла брови, что Элоизе
показалось, они вот-вот доберутся до корней платиновых во-
лос. Старушка взмахнула рукой с половником в сторону гру-
бияна; на внутренней стороне ее запястья мелькнула татуи-
ровка в виде двух переплетенных сердец.

–  Будем болтать столько, сколько захотим, мой милый!
И не вздумай учить меня работать, а то свой суп получишь
прямо в морду, с размаху. Понял?

Пристыженный мужчина, который прекрасно знал, что
она способна исполнить угрозу, еще немного поворчал для
вида, чтобы не потерять лицо перед развеселившимися то-
варищами, но потом опустил голову и признал поражение.

– Ладно, Мама Но, я не хотел тебя злить.
– То-то же, – смягчилась Элиз.
Мама Но4. Каждый раз, когда Элоиза слышала это про-

4 Игра слов. По-французски «Дед Мороз» – Père Noël (Отец Ноэль, Папа Но-
эль), сокращенно Папа Но. Соответственно, Mère Noël можно перевести как Ма-



 
 
 

звище, сокращение от «Мать Ноэль», она не могла не улыб-
нуться. Местные бездомные наградили Элиз этим прозви-
щем за щедрое сердце и, вполне вероятно, за не менее щед-
рые формы. Сама Элоиза в детстве любила думать, что Мама
Но имеет связи на Северном полюсе. Надо сказать, с корот-
кой стрижкой, бровями, нарисованными карандашом, и по-
лудюжиной ожерелий Элиз не походила ни на кого. Каждый
год Элоиза тайком засовывала маленькое письмо в один из
ее карманов, надеясь, что та уговорит Деда Мороза испол-
нить ее желания. Но если игрушки из списка она получала
часто, самая заветная мечта – вернуть родителей – так и не
сбылась.

При мысли о трагедии, которая стала переломным момен-
том ее детства, горло сжалось. Теперь, лишившись и бабуш-
ки, она чувствовала себя одинокой как никогда. Словно про-
читав эти мысли, Элиз тихо сжала ее плечо.

– Держишься, моя милая?
Элоиза грустно улыбнулась.
– Не очень, если честно. Когда Арабелла умерла, у меня

было чувство, будто от меня что-то оторвали, как пластырь
с кожи. И с тех пор… нет, глупости! – оборвала она себя.

– С тех пор? – подбодрила ее Элиз и погладила по щеке.
– Не знаю… Я уже не такая, как раньше. Эти мурашки,

когда я хожу по кладбищу, та считалка, которую она посто-
янно пела мне в детстве и которая вспоминается урывками…

ма Но или Мать Но. Русским аналогом прозвища была бы Бабушка Мороз.



 
 
 

У  меня ощущение, будто я должна что-то сделать, что-то
продолжить, только не понимаю что.

Элиз отступила на шаг. Элоизе показалось, что ее пре-
красные зеленые глаза подернулись пеленой, приглушившей
их блеск. Девушка тут же упрекнула себя за неловкость: Ма-
ма Но тоже потеряла Арабеллу, а она ведет себя так, будто
страдает одна.

– Прости, – сказала она, нервно прикусив губу. – Я знаю,
она была твоей подругой… Просто я злюсь на себя: мало раз-
говаривала с ней, мало спрашивала о ее жизни, о прошлом.

–  Оставь прошлое там, где оно есть. Оно принадлежит
только ей. Я храню лишь хорошие воспоминания: наши еже-
месячные встречи за чаем и чудесным песочным печеньем,
ее юмор… Твоя бабушка была чертовски смешной. Сколько
мы с ней хохотали!

– Да, она была смешной, – признала Элоиза.
Она попыталась улыбнуться, но по щеке скатилась слеза.

Она отвернулась, чтобы спрятать боль, но старуха все заме-
тила.

– Я ужасно злюсь на нее за то, что она вот так тебя остави-
ла, – сказала Элиз твердо. – Поверь, когда придет мой час, я
переверну весь рай, чтобы ее найти, а когда найду, выскажу
все, что думаю!

– Скажи ей лучше, что я скучаю и люблю ее. И главное –
скажи как можно позже, ладно? Ты теперь почти единствен-
ная семья, которая у меня осталась.



 
 
 

У Элиз тоже заблестели глаза. Она крепко обняла Элоизу.
Девушка позволила себе раствориться в этом объятии, забыв
и холод первого декабрьского вечера, и тяжелые духи, кото-
рыми Элиз щедро облилась.

– Рождество проведем вместе, да? – спросила старуха. –
Я принесу шампанское.

– Да, конечно. Она бы хотела, чтобы мы сохранили тра-
дицию. И Лена уже на старте, как и каждый год, – ответи-
ла Элоиза с улыбкой. – Только не разоряйся на шампанское.
Игристого вполне достаточно.

– За меня не волнуйся. У меня хватит на бутылку. И даже
на ящик, если захочу!

– Купишь на свою маленькую пенсию?
– На мое спрятанное сокровище, – сказала Элиз и подмиг-

нула. – Ладно… если я хочу успеть к любимому до закрытия,
надо включать турборежим!

В подтверждение своих слов она взяла тарелку и нали-
ла туда половник дымящегося супа. Элоиза поставила свою
миску в таз для грязной посуды и отошла, послав старушке
воздушный поцелуй.

–  Если будет закрыто, когда придешь, просто позвони.
Для любви я всегда сделаю исключение! – крикнула она те-
атральным тоном.

Элиз благодарно улыбнулась, но Элоиза прекрасно знала:
та не опоздает. За сорок лет она ни разу не пропустила чет-
верговый визит к мужчине своей жизни, погибшему в самом



 
 
 

расцвете лет.

И вот – тишина. Покой. Мир.
Стоило ей переступить границу кладбища, как Элоиза

почувствовала, что оживает. Долой уличный гам, несмол-
каемый хор моторов и автомобильных гудков, рождествен-
скую истерию, из-за которой парижане становятся еще бо-
лее несносными, чем обычно, и, конечно, вечную песню Мэ-
райи Кэри, которую каждый декабрь снова и снова изрыга-
ют уставшие динамики бара напротив! Теперь – только при-
глушенный шорох ее подошв по гравию, крики ворон, уно-
симые ветром, и сдержанная поступь скорбящих, которые
ищут дорогу к выходу из лабиринта могил.

Элоиза замедлила шаг. Атмосфера Сен-Пер действовала
на нее умиротворяюще. Она прислушалась к своим ощуще-
ниям, вдохнула слегка терпкий аромат декабрьского воздуха
и окинула взглядом могилы, по большей части еще ничем не
украшенные. Совсем скоро на них появятся цветы, веточки
остролиста и омелы и другие трогательные знаки памяти и
любви.

В отличие от большинства людей, особенно ее возраста,
Элоиза нигде не чувствовала себя так хорошо, как на клад-
бище. Может, потому, что была стара душой. Может, пото-
му, что это место всегда было частью ее жизни. А может, по-
тому, что любимая бабушка умела снять с этой работы налет
страха.



 
 
 

«Наши жильцы вполне приятные, вот увидишь! Нетребо-
вательные. А все, что ты им дашь, они вернут сторицей».

Арабелла всегда говорила о них так, будто они все еще
пребывали среди живых.

Но где теперь была она сама?
Низкий голос директрисы кладбища внезапно выдернул

Элоизу из воспоминаний.
– Хей, Эло! – крикнула Лена Якобссон и махнула ей ру-

кой.
С прямой, почти военной осанкой и идеально скроенны-

ми костюмами Лена Якобссон напоминала скандинавского
генерала в разгар военной кампании. С той лишь разницей,
что костюмы ее были ярких цветов – винного, мшисто-зе-
леного или ослепительно-синего, а ногти на крупных широ-
ких руках сияли безупречным лаком. В шестьдесят один год
шведка выглядела на десять лет моложе. По субботам она за-
нималась скалолазанием, каждое утро молилась и никогда не
отказывалась от очередного «укола красоты». Еще она обо-
жала водружать свои метр девяносто два на головокружи-
тельные каблуки, отчего становилась еще внушительнее.

Элоизе хотелось одного: забаррикадироваться дома, спо-
койно почитать и ни с кем больше не общаться до конца
дня. И все же она безропотно свернула к начальнице, кото-
рая оживленно беседовала с Андреа Силвой и Романой Ле-
век.

– У вас есть все, что нужно? – Лена обращалась к обеим



 
 
 

женщинам.
Ей ответила Андреа Силва, внештатная журналистка рай-

онной газеты.
– Да, спасибо. Честно говоря, я даже рада, что с похоро-

нами придется подождать. У меня будет больше времени на-
писать некролог.

В свои тридцать шесть эта красивая мулатка отличалась
обезоруживающей прямотой, порой даже резкой. Она не но-
сила ни украшений, ни косметики и предпочитала городской
стиль – простой и удобный. Закутавшись в пальто оверсайз,
она записывала в потрепанный ежедневник даты предстоя-
щих похорон, мысленно прикидывая, сколько времени у нее
осталось, чтобы написать достойный материал до последне-
го прощания. Работала она быстро, качественно и без лиш-
них сантиментов. Вероятно, сказывались годы, проведенные
в профессии репортера.

– В высокий сезон всегда очередь, дорогая! Грипп уже за-
брал первых жертв, и до середины января все пойдет по на-
растающей.

– Потом будет передышка до весны, – добавила Романа
Левек глубоким теплым голосом.

Андреа повернулась к молодой женщине-танатопрактику
и, прежде чем задать вопрос, который давно вертелся у нее
на языке, на мгновение замялась. Может быть, всему виной
была внешность Романы, немного пугающая окружающих?
Элоиза с улыбкой рассмотрела ее наряд.



 
 
 

Полноватая, она придерживалась сдержанного готическо-
го стиля: платиновое каре с прямой челкой, тщательно от-
глаженные темные платья, винтажные очки, как у секретар-
ши. Она постоянно поправляла их средним пальцем и водру-
жала на место. Ее тело украшали десятка два татуировок и
с полдюжины пирсингов, а еще она обожала окутывать себя
густым сладким ароматом духов Angel – единственных, по
ее мнению, способных перебить запах смерти. Элоиза всегда
восхищалась смелостью Романы и сама бы с радостью оде-
лась во все черное и кружевное. Но ее единственная ориги-
нальность заключалась в длинных юбках до пола и привычке
надевать несколько слоев одежды, будто защищаясь от мира.

– Люди чаще умирают весной? – Андреа наконец задала
свой вопрос.

– Многие старики и больные ждут, что теплые дни при-
несут обновление или исцеление, – ответила Романа, убирая
светлую прядь за ухо. – Держатся любой ценой, может, что-
бы еще раз увидеть солнце… а потом – бах, организм сдает,
и они уходят. Поэтому весной работы у нас хоть отбавляй.

– Понимаю, – устало сказала Андреа. – Красиво и печаль-
но одновременно.

– Ладно, – вмешалась Лена. – Не хочу вас прогонять, Ан-
дреа, но вам ведь надо забрать девочек из школы?

– Вы правы. Похоже, я не очень спешу выслушать нотации
их учительницы, – сказала та, проверяя время на телефоне.

– Написать вам объяснительную? – поддразнила Лена.



 
 
 

–  Только если будете выдавать их пачками по десять
штук! – бросила журналистка на ходу.

Мать-одиночка, Андреа Силва разрывалась между рабо-
той и воспитанием двух гиперактивных восьмилетних дево-
чек, которые никогда не упускали случая свести ее с ума.
Она любила их яростно, но они изматывали ее почти так же,
как военные репортажи в прошлом. Каждый день ей прихо-
дилось справляться с заказами, уроками, вшами и каприза-
ми детей, не говоря о постоянном чувстве вины за то, что
она делает недостаточно. Мужчины? Отсутствуют. Дружба?
Роскошь. По вечерам она падала без сил и засыпала, прижи-
мая к щеке еще теплый телефон. Она не была несчастна –
просто все ее силы уходили на то, чтобы выживать.

Вскоре ушла и Романа Левек. Глядя ей вслед, Элоиза
спросила Лену, зачем та приходила.

– Семья мадам Кейрес опустила фотографии покойной в
наш почтовый ящик, вместо того чтобы отдать похоронному
бюро. Романе срочно нужны снимки для подготовки лица.

Романа была настоящим мастером своего дела: ей удава-
лось уловить и передать ту самую искру души, которая дела-
ет каждого человека особенным. С Арабеллой она справи-
лась великолепно и бережно сохранила легендарное кокет-
ство старой дамы. Все было сделано настолько искусно, что
Элоизе казалось: бабушка просто спит и вот-вот откроет гла-
за. Увы, мрачный Морфей не разжал объятий.

– Сегодня мне снова подали жалобу, – продолжила Ле-



 
 
 

на, доставая из кармана брючного костюма пакетик «Драги-
бус»5. – На этот раз с могилы сперли ангелочка. Семья в яро-
сти. Хочешь?

– Никогда не отказываюсь, – улыбнулась Элоиза и взяла
конфету. – Сколько уже, три кражи за три недели?

– Да, – ответила Лена, проглотив сразу с полдюжины цвет-
ных шариков. – Нам надо во что бы то ни стало поймать ви-
новного.

– Легко сказать… Я удвоила обходы и не заметила ничего
странного. Несколько случайных посетителей и постоянные,
которых я с трудом представляю грабителями могил.

– Кстати, о постоянных… А вон тот тип часом не высмат-
ривает что-нибудь?

Лена обвинительно указала на мужчину лет пятидесяти.
Темные вьющиеся волосы с проседью, маленькие круглые
очки, твидовый костюм. Он больше походил на бухгалтера
или состоятельного фермера, чем на коллекционера позоло-
ченных безделушек.

– Он приходит сюда месяцев десять, и с ним никогда не
было проблем, – ответила Элоиза. – Насколько я знаю, он
бывший архитектор, увлекается кладбищами.

– Бывший архитектор? – повторила Лена. – Для пенсио-
нера он вроде слишком молод.

–  Может, сменил профессию. Или пережил выгорание.

5 «Драгибус» (Dragibus) – жевательный мармелад известного немецкого бренда
Haribo. Прим. ред.



 
 
 

Представители интеллектуальных профессий часто оказы-
ваются в группе риска, – возразила Элоиза, включив свою
внутреннюю студентку-психолога.

Мужчина, видимо, почувствовал на себе взгляды двух
женщин, поднял голову и смущенно помахал им рукой, за-
тем достал блокнот и начал что-то записывать.

–  Он полностью в своем мире,  – заметила Элоиза.  –
Не уверена, что он вообще заметил первые рождественские
украшения на могилах.

– Жаль, идеальный подозреваемый! Ладно, могу я рассчи-
тывать, что ты будешь особенно внимательна?

– Обещаю! – сказала Элоиза, прощаясь с Леной. – Я еще
попрошу завсегдатаев смотреть в оба. Никуда не денется
твой кладбищенский клептоман, рано или поздно мы его
прижмем!

Наконец-то одна! Элоиза была довольна, что смогла
быстро свернуть беседу с начальницей. Учебный день и все
неизбежные разговоры после него буквально выжали ее, как
лимон, и теперь ей хотелось лишь одного – отгородиться от
всего мира и провести вечер в компании хорошей книги.
Почитать детектив. А может, даже любовный роман – что-
бы хоть ненадолго отвлечься. Но сначала нужно было пере-
читать конспекты, а потом сделать последний обход: прове-
рить, не остался ли кто-нибудь запертым на кладбище до
утра. При мысли о том, сколько еще дел впереди, она устало



 
 
 

вздохнула, но, как дисциплинированный солдатик, направи-
лась к мавзолею в конце 13-й Аллеи.

– Привет, Гонзаг! – крикнула она, открывая дверь. – Если
бы ты знал, как я по тебе скучала…

Она вошла в усыпальницу, переделанную под служебное
жилье, быстро сбросила на стол стопку конспектов и по-
спешила к Гонзагу. Неаполитанский мастиф великолепного
свинцово-серого окраса лениво потянулся на потертом ди-
ване и зевнул так широко, что, казалось, вот-вот вывихнет
челюсть.

– Иди сюда, красавчик ты мой!
Пес издал низкий, раскатистый лай, выражая свой вос-

торг, и, яростно виляя хвостом, двинулся ей навстречу.
В следующую секунду он уже налетел на девушку и едва не
сбил с ног, выпрашивая ласку. Он наверняка весил кило-
граммов на двадцать больше нее.

– Тише! Я тоже рада тебя видеть. Но прогулка подождет,
у меня работа.

Гонзаг понял, что в ближайшее время ему не светит по-
метить аллеи кладбища, и недовольно заворчал. Он тряхнул
головой в знак протеста и забрызгал стены и потолок длин-
ными нитями слюны. Не обращая внимания на дурное на-
строение своего четвероногого спутника, Элоиза положила
конспект на стол и принялась изучать разные стадии горева-
ния. Теория казалась ей слишком примитивной, чтобы опи-
сать всю сложность чувств после потери близкого человека,



 
 
 

но, если она хочет перейти на третий курс, нужно все вызуб-
рить и отбарабанить на экзамене.

Она так увлеклась поисками в интернете, пытаясь допол-
нить лекции, что потеряла счет времени. В чувство ее при-
вел желудок: серия громких урчаний вывела из оцепенения
и Гонзага.

–  Черт, уже совсем поздно!  – воскликнула Элоиза, по-
смотрев на часы.

Она вскочила со стула, натянула пальто и митенки, на-
спех нахлобучила шапку и обмоталась длинным шарфом.
Затем схватила парку Гонзага – ярко-оранжевую, со свето-
отражающими вставками, чтобы во время ночного обхода
его было видно издалека. Пес послушно подошел и позволил
себя одеть. Элоиза с бабушкой со щенячьего возраста при-
учали его терпеть самые разные наряды – от умилительных
до совершенно безумных. Они прекрасно понимали, что со-
всем скоро щенок превратится в огромного пса, чье массив-
ное тело, бесчисленные складки кожи и отвисшие веки, при-
крывавшие розовую слизистую глаз, способны напугать ко-
го угодно. Поэтому было решено компенсировать его гроз-
ную внешность самым безобидным способом – наряжать в
эксцентричные костюмчики. Элоиза закрепила на его голове
панаму в тон парке и открыла дверь. Пес схватил любимую
игрушку – большую кость для жевания – и выскочил в про-
хладную ночь вслед за хозяйкой.



 
 
 

Элоиза любила ночные обходы – и летом, и зимой. Уми-
ротворение кладбища разливалось далеко за его пределы, за-
хватывая соседние улицы. Девушка высматривала признаки
дикой жизни с тем же восторгом, что и в пять лет. Кто-то
тоненько тявкает в кустах – значит, там семейство лис. Пара
глаз вспыхнула в темноте – бродячий кот. Над головой ше-
лест крыльев и уханье – сова отправилась на охоту.

Элоиза привыкла отпускать свои мысли в свободный по-
лет и позволять им теряться среди темных аллей, которые
знала наизусть. Она словно становилась частью этого пей-
зажа, так не похожего на мир, поглощенный заботами жи-
вых. Несмотря на холод, девушка с удовольствием присела
бы на скамейку и помечтала, но нужно было торопиться: по-
ра запирать входные ворота. Она подавила дрожь от ледяно-
го сквозняка и стала тихонько напевать любимую бабушки-
ну считалку – точных слов она не помнила и заменяла их
бессмысленным бормотанием, – чтобы немного согреться.

Вдруг совсем рядом, меньше чем в двух метрах, раздал-
ся пронзительный крик. Элоиза застыла в ужасе и стала ис-
кать глазами источник вопля. Нашла быстро. Слева от нее
в лунном свете стояла молодая женщина чуть старше ее са-
мой. Увидев ее, незнакомка тоже оцепенела. Затем, словно
опомнившись, она быстро перекрестилась и поцеловала ви-
севший на шее кулон. Камень на нем блеснул под звездами.

– Вы… вы настоящая? – хрипло пробормотала она.
– Я похожа на призрака? – съязвила Элоиза.



 
 
 

– Ну да, еще как. Ты себя видела? Одежда из другого века
и этот адский пес рядом. Он, кстати, жрет чьи-то останки
или что?

Смутившись, молодая смотрительница нервно сжала
пальцами складки длинной юбки и посмотрела на Гонзага.
С костью в пасти он действительно походил на расхитителя
могил и сводил на нет все ее попытки сделать его менее пу-
гающим. Элоиза наклонилась к псу и ласково похлопала его
по боку.

– Это резина. Ему нужно что-нибудь грызть, а иначе он
возьмется за мои туфли. Но я тебя уверяю, он кроткий как
ягненок, – ответила она, тоже переходя на «ты». – Правда,
Гонзаг?

Пес понял, что пора произвести лучшее впечатление. Он
сел и аккуратно положил игрушку перед собой, изобразив
самую милую морду, на какую был способен.

– Ну ладно, а ты что здесь делаешь после одиннадцати? –
продолжила Элоиза. – Кладбище закрыто.

–  Да? Ворота были открыты, и я подумала, что проще
прийти сейчас, чтобы ни с кем не столкнуться…

Голос ее сорвался на всхлип. Она явно смутилась, глубо-
ко вдохнула и постаралась взять себя в руки. Элоиза отвер-
нулась, чтобы дать ей время вытереть слезы.

– Это недавняя потеря? – спросила она.
– Да… Мой парень.
– Мне очень жаль.



 
 
 

– Спасибо. Мне тоже жаль, что я нарушила правило.
– Не переживай, я понимаю. Но мне все равно придется

проводить тебя к выходу, – сказала Элоиза и двинулась впе-
ред. – А если в следующий раз тебе что-то понадобится, по-
стучи в дверь мавзолея в конце 13-й Аллеи. Я там живу.

– Не хочу тебя беспокоить, – ответила девушка виновато.
– Я для этого и здесь, не волнуйся. Кстати, меня зовут

Элоиза, я смотрительница кладбища, – добавила она, когда
они дошли до ворот.

– А я Бетти. Спасибо за доброту, Элоиза.
Бетти грустно улыбнулась. Казалось, она медлит пересту-

пить порог, словно боится оставить любимого. Теперь, при
свете уличных фонарей, Элоиза смогла рассмотреть ее луч-
ше. Высокая, спортивная, из тех уверенных в себе и поме-
шанных на здоровом образе жизни девушек, которым Эло-
иза всегда немного завидовала. В темноте она не могла раз-
глядеть цвет ее волос, но готова была поспорить, что они ог-
ненно-рыжие и идеально дополняют ее образ в стиле фолк-
рок. Элоиза уже шагнула вперед, собираясь деликатно на-
править Бетти к выходу, как вдруг Гонзаг заметил кота и
с оглушительным лаем ринулся в погоню.

–  Черт, он сейчас весь квартал разбудит!  – выругалась
Элоиза и рванула следом.

Поймать Гонзага удалось не сразу. Она отчитала его и
пристегнула кожаный поводок к кольцу на ошейнике. Когда
они вернулись к воротам, там уже никого не было. Девушка



 
 
 

тщательно заперла их.
– Ну ты и молодец! Только начал производить на нее при-

ятное впечатление…
Но Элоиза не стала задумываться ни о проделках свое-

го четвероногого спутника, ни о поспешном уходе Бетти. Ей
хотелось скорее оказаться в тепле и открыть хороший роман.
Она взглянула на тонкие золотые часы, доставшиеся от ба-
бушки: в полночь она уже будет в объятиях Морфея. По до-
роге к мавзолею пришлось все же несколько раз остановить-
ся, чтобы Гонзаг успел облегчиться и обменяться новостями
с другими собаками.

Вернувшись, Элоиза сняла верхнюю одежду и проглотила
чертовски сбалансированный ужин: несколько сухих пече-
нек, которые она макала во фруктовый йогурт. Затем с бла-
женным вздохом юркнула под одеяло с детективом о реаль-
ном преступлении. Она едва успела прочитать первые стро-
ки и тем более не успела понять, убила женщина из книги пя-
того мужа или уже шестого, как вступила в соревнование по
храпу с Гонзагом, который был счастлив наконец прижаться
к ней.

Но сны оказались вовсе не такими сладкими, как она на-
деялась. В них смешались лекция о горевании, лицо бабуш-
ки и кладбище, населенное мертвыми возлюбленными. По-
этому, когда в дверь забарабанили с учтивостью пьяного
тролля, она восприняла этот громкий подъем почти с облег-
чением.



 
 
 

– Элоиза! Просыпайся! – кричала Лена, теперь уже колотя
по стеклам мавзолея.

Шведский акцент звучал сильнее обычного, и за ним чув-
ствовалось глубокое волнение. Элоиза посмотрела на часы:
шесть утра. Что-то было не так. Встревоженная, она поспе-
шила открыть.

– Что случилось?
В голове пронеслась тысяча предположений. Воришка

безделушек снова нанес удар? Или его поймали с поличным?
Бетти не ушла с кладбища – и разрисовала могилы? Послед-
ний покойный оказался не совсем мертв и выбрался из гро-
ба? На самом деле Элоиза нарочно выдумывала все более
нелепые версии, лишь бы не представлять худшее.

– Это Мама Но, – еле выговорила Лена со слезами на гла-
зах. – Идем.

Холод вцепился в Элоизу, едва она высунула нос нару-
жу. Девушка подняла воротник, поежилась и молча пошла
за Леной. Они перешли улицу в тяжелой, почти нереальной
тишине, как две фарфоровые куклы – хрупкие и безмолв-
ные. Мигающие гирлянды «Джингл-бара» заливали тротуар
слишком ярким, почти наглым светом, и бесстыдно сопер-
ничали с маячками машин экстренных служб, которые окра-
шивали небо электрической синевой.

Женщины обогнули внушительное кладбищенское зда-
ние, молча шагая по промерзшей земле, и вскоре вышли в
переулок к дому Элиз. Там уже собралась толпа любопыт-



 
 
 

ных. Красно-белая лента оцепления удерживала людей на
расстоянии и едва заметно колыхалась на ветру. Атмосфера
была странной – словно на замершей во времени ярмарке.
Только шепотки и тяжелые вздохи зевак нарушали эту непо-
движную картину.

Пробравшись сквозь толпу к самому оцеплению, Лена и
Элоиза застыли. От увиденного перехватило дыхание. Поли-
цейские деловито и почти бесшумно выполняли свою рабо-
ту, а судебный медик, закутавшийся в слишком просторную
парку, с серьезным видом что-то записывал в блокнот.

Тело Элиз лежало на земле. Ноги поджаты, как у младенца
в утробе, голова повернута к кладбищу – словно даже после
смерти она продолжала искать взглядом человека, которого
навещала накануне, – свою единственную любовь, того, кого
ей так не хватало.



 
 
 

 
2 декабря

 

Утром 2 декабря Элоиза и Лена зашли в «Джингл-бар»,
как и многие из тех, кто видел бездыханное тело Элиз. Они
устроились за круглым столиком. Вскоре к ним присоедини-
лись Романа и Андреа, а затем Мария – еще одна постоян-
ная посетительница кладбища, которая после смерти бабуш-
ки стала для Элоизы огромной поддержкой благодаря своей
доброте и отзывчивости.

Было так странно находиться здесь сегодня.
Кафе было полностью украшено к Рождеству, и на площа-

ди в шестьдесят квадратных метров царила праздничная ат-
мосфера. За стойкой, над большим зеркалом, украшенным
веточками остролиста, возвышался улыбающийся бюст Сан-
та-Клауса. По обе стороны зеркала стояли полки с бутыл-



 
 
 

ками и рождественской посудой, мерцающие в свете разно-
цветных гирлянд. Стены были сплошь увешаны картинами
и безделушками с изображением Санты и его помощников.
А одна стена – та, что вела к туалетам, – и вовсе скрывалась
за красно-зеленым светящимся занавесом.

Все вокруг кричало о веселье и празднике. Музыка не
смолкала ни на минуту. Праздничные мелодии со всего све-
та бодро неслись на улицу через колонки, висящие над вит-
риной, покрытой трафаретными рисунками снежинок.

И так было всегда. Рождество здесь праздновали круг-
лый год.

Для одних «Джингл-бар» служил убежищем от одиноче-
ства. Для других – невероятно фотогеничной достопримеча-
тельностью, созданной для соцсетей. Третьи считали его во-
площением безвкусного китча и морщились при одном упо-
минании о баре.

Равнодушным это место не оставляло никого.
Для Элоизы оно было чем-то вроде пасхалки Пруста.

Слишком много воспоминаний связывало его с любимой ба-
бушкой. Каждую субботу зимы Арабелла приводила ее сюда
выпить…

– Какао! – объявил хозяин заведения и поставил перед ней
любимую кружку – тираннозавра в красно-белом колпаке.

Жоэль Бонфуа неизменно носил рождественские свитера
– уродливые, но чистые, а порой даже выглаженные. К ним
прилагались вельветовые брюки и домашние туфли с потер-



 
 
 

тыми подошвами. От него пахло корицей и гвоздикой, а го-
ворил он так же, как подавал горячие напитки: мягко, вни-
мательно и с бесконечным терпением.

В свои шестьдесят два года Жоэль оставался сердцем
«Джингл-бара». И это сердце произносило «хо-хо-хо» даже
в июне.

Элоиза взяла фарфорового динозавра и поднесла горячий
напиток к губам.

– Сегодня я добавил побольше корицы. Так будет немного
легче пережить случившееся. Это ужасно… – тихо сказал
он, прежде чем разнести напитки остальным. – До сих пор
не могу поверить, что Элиз больше нет.

– Присядьте с нами, Жоэль, – предложила Лена. – Пожа-
луй, вы знали Элиз даже лучше нас…

Это была чистая правда. Хозяин бара, с бархатным голо-
сом и походкой старого плюшевого медведя, обладал пора-
зительной способностью: он помнил имена всех своих кли-
ентов, их любимые напитки и даже возраст их собак.

– С тех пор как она поселилась в нашем квартале, в во-
семьдесят шестом, – подтвердил он, подтягивая стул. – Мне
тогда было двадцать три. Я только получил бар в наследство
и понятия не имел, что с ним делать. Именно с нее все на-
чалось: она заказала мой самый первый коктейль – «Бонни
и Клайд»…

Он осекся и украдкой смахнул слезу с круглой щеки. Ка-
залось, сама мысль о том, что Элиз больше никогда не по-



 
 
 

просит свой любимый напиток, была для него невыносимой.
Лена накрыла его руку своей.
– Это ведь вы нашли ее?
– Да. Сегодня утром. Но, по предварительным выводам

полиции, она упала с балкона еще вечером. Я был в баре, од-
нако ничего не слышал. До сих пор не могу себе этого про-
стить.

Для Жоэля, который относился к постоянным гостям по-
чти как к родственникам, случившееся в нескольких шагах
от заведения стало настоящим ударом.

– Вы бы уже ничем не смогли помочь… И чего ее понесло
кормить этих проклятых птиц! – с досадой бросила Лена.

– Каких птиц? – удивилась Элоиза.
– Вокруг тела нашли множество крошек, – пояснила Ан-

дреа Силва. – Полицейские решили, что она сорвалась вниз,
когда пыталась задать корм своим пернатым.

Журналистка неловко кашлянула. Ей было немного стыд-
но располагать сведениями, которых еще не знали близкие
Элиз. Однако работа над некрологами и природное любо-
пытство заставляли ее держаться рядом со следствием.

–  Кстати, а где ваши девочки?  – спросила Лена.  – Для
школы еще слишком рано.

– Соседка выручила меня этим утром. Я…
– Подождите, – перебила Элоиза, сама пораженная тем,

как громко прозвучал ее голос. – Вы хотите сказать, что по-
лиция считает это несчастным случаем? Это невозможно!



 
 
 

Все взгляды тут же устремились на нее, и Элоиза почув-
ствовала, что краснеет до кончиков ушей. Но это ее не оста-
новило. Поняв, что сумела завладеть вниманием собравших-
ся, она уже собиралась продолжить, но тут в бар вошли двое
новых посетителей: Арман, загадочный архитектор, и Бетти,
та самая девушка, которую Элоиза встретила ночью на клад-
бище. Мужчина быстро оглядел помещение, заметил компа-
нию и уверенно направился к их столику.

– Можно?
–  Вообще-то… здесь собрались люди, которые знали

Элиз, – осторожно заметила Лена.
– Я как раз из их числа, – спокойно ответил он. – До сих

пор не верится, что ее больше нет. Она была невероятно жиз-
нелюбивой женщиной.

Не дожидаясь приглашения, Арман отодвинул стул и сел
рядом с Романой, оставив за собой легкий шлейф табака и
ветивера. Романа слегка отодвинулась и прикусила заусенец
на большом пальце.

Неловкость повисла в воздухе. Жоэль решил немедленно
ее развеять.

– Кажется, я еще не видел вас здесь. Дайте угадаю: вам
колы и кружочек апельсина?

– Признаюсь, у меня настоящая зависимость от кока-ко-
лы, – подтвердил загадочный архитектор. – Но апельсин, по-
жалуй, будет лишним.

Говорил он почти так же быстро, как Элоиза, удивитель-



 
 
 

ным образом сочетая уверенность в себе с подчеркнутой
вежливостью. А его безукоризненный французский только
усиливал впечатление. Помимо воли очарованная его голо-
сом, Элоиза слегка наклонилась к нему.

– У Жоэля есть особый дар. Уверена, вам понравится, –
доверительно прошептала она.

– Что ж, тогда попробуем и апельсин. Господин?..
– Бонфуа, – ответил тот. – Но все зовут меня Жоэль.
– А я Арман Дюфрен.
Пользуясь моментом, Элоиза поискала взглядом Бетти и

увидела, что та устроилась за соседним столиком, который
только что освободил другой посетитель. Элоиза улыбнулась
ей и уже собиралась пригласить присоединиться, когда чья-
то рука легла ей на предплечье.

– Подожди-ка, моя дорогая. О чем ты говорила до того,
как этот господин нас прервал?

Мария Флорес, жизнерадостная португалка слегка за со-
рок, никогда не оставалась незамеченной. Да и как не об-
ратить на нее внимание? Сережки в форме сердечек, цвета-
стые платья, кружившиеся вокруг бедер при каждом шаге,
мужской парфюм, предупреждавший о ней за три секунды
до ее появления, и этот смех – громкий, заразительный, на
который люди оборачивались и даже самые угрюмые неволь-
но начинали улыбаться. Она врывалась в любую комнату,
словно латиноамериканская песня, включенная на полную
громкость в старом радиоприемнике: яркая, теплая и совер-



 
 
 

шенно не склонная спрашивать разрешения занять собой все
пространство. Но за украшениями и кокетливыми шутками
скрывалась куда более печальная история, которой она дели-
лась редко – только с теми, кому действительно нужно было
ее услышать. История женщины, однажды сказавшей: «Боль-
ше никогда».

Помимо временной работы кассиром в супермаркете, Ма-
риа иногда пела в барах и состояла в организации, помогаю-
щей жертвам домашнего насилия. Феминистка до кончиков
ногтей, она при этом оставалась обаятельной сердцеедкой,
перед которой многим было трудно устоять.

– Простите, – смущенно пробормотал Арман. – Я не хотел
мешать.

– Охотно верю, – ответила Мария, пристально глядя ему
в глаза.

Между ними мгновенно началась безмолвная дуэль.
Обычно Элоизу подобные сцены забавляли – она любила на-
блюдать за людьми, – но сегодня у нее не осталось сил на
чужие конфликты.

– Это не может быть несчастным случаем,  – повторила
она, стараясь вернуть разговор в нужное русло. – Мама Но
сама сказала мне вчера: она больше не кормит птиц. Она фи-
зически не смогла бы выйти на балкон. Ей даже ногу нор-
мально согнуть было трудно!

Неужели только она помнила, как тяжело приходилось
Маме Но? Ее непослушное колено, боли, которые она неиз-



 
 
 

менно преуменьшала… Ведь именно поэтому она и согласи-
лась на помощь социального работника.

Элоиза обвела взглядом зал. Наконец ее внимание остано-
вилось на невысоком мужчине с растрепанными каштановы-
ми волосами, который, ссутулившись, прислонился к стойке
бара. Кажется, она видела его совсем недавно? Или ей пока-
залось?

Жан-Люк Клермон обладал удивительной способностью
оставаться незамеченным. И все же в нем было что-то такое
– простое, доброе, чуть неуклюжее, – что располагало с пер-
вой минуты. Хотелось сразу же либо доверить ему все свои
секреты, либо угостить чашкой горячего кофе. Его манеры
напоминали скаута старой закалки, а в речи то и дело про-
скакивали старомодные словечки и выражения, которые он
охотно подхватывал у своих подопечных.
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