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Аннотация
Представьте, что Страшный Суд свершился. Из праха восстали

миллиарды, но Бог больше ничего не делает — проект завершен.
Законы Вселенной изменились, но инерция мышления сильна:
палачи тщетно жмут на рубильник, ведь физическая смерть
отменена. В масштабе вечности тела бессмертных адаптируются
ко всему, но эгоистичные мысли адаптироваться не могут. Зла
изначально нет, а Рай и Ад стали квантовым сосуществованием
единого Блага Бога. Для одних это абсолютная сытость бытия,
для других — вечный голод неутолимых потребностей. Этика
превращается в точную науку и закон физики. Мука временна,
ведь бесконечность времени заставит каждого изменить угол
обзора, поверить в совершенство и обрести покой.
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Глава 1. Клеммы заржавели, или Апокалипсис, который
никто не заметил

Суть: Описание момента, когда Страшный Суд и Воскре-
сение из праха уже свершились в физическом мире, но Бог
больше ничего не делает — проект завершен.

Главный образ: Казнь на электрическом стуле, которая
проваливается. Палачи ковыряются в проводке, пытаясь со-
вершить привычное земное правосудие, пока над их голова-
ми меняются законы Вселенной.

Идея: Инерция человеческого мышления. Общество по-
гружается в бандитизм и революции, потому что старый ка-
рательный аппарат и страх смерти исчезли, а новые правила
бессмертия люди осознают далеко не сразу.

Глава 2. Формула Вечности: против биологии

Суть: Математический и психологический разбор бес-



 
 
 

смертия. Вечность — это не просто бесконечное время, а
бесконечность, возведенная в степень бесконечности.

Идея: В масштабе такой вечности любое конечное фи-
зическое страдание стремится к нулю. Организм и психика
мучеников адаптируются к любым экстремальным услови-
ям (даже к отсутствию воздуха в космосе). Однако эмоции и
мысли, завязанные на эгоизме, адаптироваться не могут —
они раздуваются до космических масштабов.

Глава 3. Две стороны одного Блага: Рай и Ад как кванто-
вое сосуществование

Суть: В мире изначально нет зла. Рай и Ад — это не раз-
ные места с колючей проволокой между ними, а одно и то же
изливающееся Благо единого Бога, которое просто по-раз-
ному ощущается.

Идея: Святые могут стоять перед Богом, а грешники «сго-
рают», но не телом, а душой. Это квантовое сосуществова-
ние: в одном и том же пространстве (например, в тесном от-
секе космического корабля) один человек испытывает бла-
женство и покой, а другой корчится от внутреннего пламени.

Глава 4. Синдром верблюда: Мука как голод потребностей



 
 
 

Суть: Переосмысление слов о том, почему бомжу легче
войти в Царствие Небесное, чем богатому. Мучения — это
не чьи-то пытки, а внутренний ненасытный голод эго.

Идея: «Богатые» (потребители) вечно чего-то хотят —
еды, секса, чужого мнения, статуса — и им всегда мало.
В неизменном мире Бога этот голод становится их личным
адом. «Бомжи» же (свободные от привязанностей) изначаль-
но сыты присутствием Божьим. Их потребности удовлетво-
рены еще до того, как успели возникнуть.

Глава 5. Принудительная космонавтика и освоение праха

Суть: Демографический шок цивилизации. Миллиарды
людей восстают из праха, и человечеству приходится экс-
тренно осваивать океанские глубины и другие планеты.

Идея: Космические перелеты бессмертных. Людям боль-
ше не нужны системы жизнеобеспечения, чтобы не умереть,
но они продолжают лететь сквозь вакуум. Для одних этот по-
лет становится бесконечной медитацией, для других — бес-
конечным фантомным удушьем.

Глава 6. Этика как точная наука

Суть: Крушение старых религиозных догм и гуманитар-



 
 
 

ной философии. Опыт ученых становится необходим для по-
иска Истины.

Идея: Этика превращается в строгий раздел физики или
термодинамики. Добро и зло теперь измеряются экспери-
ментально через реакцию человека на Благо. Заповеди ста-
новятся «инструкцией по технике безопасности»: нарушил
закон гармонии — твоя личная «температура» мгновенно
подскочила, и ты начал гореть.

Глава 7. Изменение угла обзора: Преодоление бесконеч-
ности

Суть: Финал великой эволюции сознания бессмертного
человечества. Как изменить оптику восприятия, чтобы спа-
стись.

Идея: Поскольку вечность бесконечно огромна, она дает
каждому человеку неограниченное время. Рано или поздно
любой мученик доходит до абсолютного тупика своего эго и
совершает внутренний кувырок. Через веру в совершенство
мира его «угол обзора» меняется, эгоцентричный ад схло-
пывается, и человек наконец-то становится сыт. Вирус по-
требления уничтожает сам себя, оставляя лишь чистое со-
вершенство.



 
 
 

Глава 1. Клеммы заржавели, или Апокалипсис, который
никто не заметил (Дополненная версия)

Рубильник был старым, с тяжелой Т-образной рукоятью
и толстыми медными контактами. Начальник тюрьмы Том
дернул его вниз с привычным металлическим лязгом. Ниче-
го не произошло.

Человек на электрическом стуле — осужденный под но-
мером 7412 — судорожно зажмурился. Он знал физику про-
цесса: при казни через его тело должно было пройти от 2000
до 2200 вольт при силе тока около 5 ампер. Согласно ме-
дицинской статистике, этого достаточно, чтобы мгновенно
вызвать денатурацию белков головного мозга, нагреть внут-
ренние органы до 60 °C и полностью остановить синусовый
узел сердца. Капли пота текли по его впалым щекам, остав-
ляя блестящие дорожки в тусклом свете лампы. Он ждал аси-
столии и темноты. Но ток словно потерял свою термодина-
мическую природу. Он отказывался убивать.

— Пощёлкай чуток, Том, — хмуро бросил второй охран-
ник, лениво ковыряя пальцем в распределительном щитке.
— Наверное, клеммы заржавели.

Том послушно дернул рукоять вверх, затем снова вниз.
Снова пустой металлический клик. Законы Ома и Джоу-



 
 
 

ля-Ленца, незыблемо работавшие с XIX века, внезапно пре-
вратились в пустой звук. Контакты были чистыми, генератор
исправно гудел, но физика материи больше не подчинялась
прежним уравнениям.

Палачи не знали, что чинить здесь было нечего. Они не
видели, что прямо над потолком их бетонной расстрельной
камеры разверзлось то, что физики позже назовут сингуляр-
ностью нового типа. Там, в квантовой вышине, уже меня-
лись фундаментальные константы Вселенной — такие как
скорость света и постоянная Планка. Проект «Земля» в его
прежнем виде был официально закрыт. Бог завершил Свою
работу и больше не вмешивался. Великий механизм сменил
полярность. Физическая смерть просто перестала существо-
вать как закон энтропии. Казнь бессмертного свершилась, но
трупа не было.

В первые часы мир не сошел с ума. Апокалипсис начал-
ся с абсолютной, звенящей тишины. Инерция человеческо-
го мышления продолжала крутить шестеренки привычной
жизни. Люди шли на работу и стояли в пробках, совершенно
не замечая, что плотность реликтового излучения Вселен-
ной изменилась, а воздух стал проводником чистого, нераз-
бавленного Блага.

Первые признаки сбоя проявились в больницах. В реани-



 
 
 

мациях крупных мегаполисов застыли мониторы ЭКГ. Вра-
чи с ужасом наблюдали феномен, который раньше считал-
ся редчайшей аномалией: состояние «живого трупа» или то-
тального необратимого некроза мозга, при котором сознание
пациента оставалось ясным. Пациенты с разорванными аор-
тами и полным отсутствием активности коры больших полу-
шарий открывали глаза, садились на операционных столах
и продолжали говорить, чувствуя странную, пугающую ав-
тономность своего существования. Биологическая смерть —
этот фундаментальный эволюционный тупик, запускавший
апоптоз клеток — просто отключился.

На окраинах городов, где привычно процветал бандитизм,
вспыхнули первые стихийные революции. Радикалы и улич-
ные банды, почуяв безнаказанность и отключение страха
смерти, бросились штурмовать правительственные объекты
— точно так же, как во время бунтов в Нью-Йорке в 1977
году во время великого отключения света (Blackout), когда
мародеры парализовали город.

Но на этот раз их ждал экзистенциальный тупик.

Огнестрельное оружие, созданное для кинетического раз-
рушения тканей, работало исправно: порох сгорал, пули вы-
летали из стволов со скоростью 300-900 метров в секун-
ду и пробивали грудные клетки. Но нападавшие не пада-



 
 
 

ли. Лидеры восстаний орали лозунги с ранениями, которые
с точки зрения военно-полевой хирургии были стопроцент-
но смертельными. Старый карательный аппарат государства,
построенный на страхе физического уничтожения, рассы-
пался за считанные минуты. Бандиты тщетно пытались за-
пугать толпу. Кого можно напугать пытками или пулей, ес-
ли завтрашний день гарантирован каждому в степени беско-
нечности, а регенерация тканей, пусть и деформированная,
не позволяла организму распасться?
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