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Книга посвящается моим детям Кириллу и Арине, и всем ребятам, которые вступают в подростковый возраст. К этому переходу нет дверей и ключей, так что мы будем искать их вместе.




Глава 1

Мечта Роба наконец-то исполнилась, но раньше мальчик ни за что бы не поверил, что будет так грустить из-за этого.
Теперь у него есть своя комната. Только его. Только его стол. Только его приставка. Только его телевизор. Не нужно ни с кем спорить или ссориться. Даже можно быть в ду́ше сколько угодно и не слышать это невыносимое «выходи» и громкий стук в дверь.
Роб думал, что день, когда уедет старший брат, станет самым счастливым. А оказался – самым несчастным. Он уткнулся в подушку, изо всех сил стараясь не заплакать. И провалил эту задачу.
Мальчик проснулся от громкого будильника. Ужасный звук! Ужасная мелодия! Но этого было мало: устройство в виде машинки каталось по полу, его нужно было ещё догнать. Раздражённый Роб хлопнул по нему ладонью. Ему каждый день хотелось разбить будильник. Однако он был на удивление прочным.
Роб только сейчас понял, что даже не переоделся вечером в пижаму. Но свет в комнате был выключен, а он сам накрыт одеялом. Значит, родители заходили к нему перед сном.
Роб тихо вышел из комнаты. В ванной он встретился со своим отражением. Он не очень любил эти встречи. Мальчик был невысокого роста и «неспортивного телосложения». Так говорил о нём папа. Наверное, чтобы не обидеть сына и не называть его полным. Хотя родители часто произносили это слово, думая, что Роб не слышит. Знали бы они, что дети слышат и понимают всё. Даже то, что не озвучено.
У Роба была огромная копна светлых волос, которые невозможно привести хоть в какой-то порядок. Раньше он пытался их уложить, но потом сдался. Его маленький нос мама по-доброму называла «кнопкой», а большие зелёные глаза обрамляли густые ресницы. И всё бы ничего, если бы не россыпь веснушек на носу и щеках. Их было так много, что издалека они сливались в сплошной румянец. Роб считал это отвратительным!
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