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Аннотация
«Космология синтоизма» — путешествие от древних мифов

о сотворении мира до современных астрономических открытий.
Книга раскрывает, как японские предки видели Вселенную:
Идзанаги и Идзанами, Аматэрасу и Сусаноо, три уровня
мироздания — небо, земля и страна корней. «Кодзики»,
«Нихонги», «Фудоки» и другие источники оживают, рассказывая
о календарях, затмениях, приливах и меандрах рек. Отдельные
главы посвящены астрономии айнов и Рюкю, археоастрономии
Дзёмон, придворным звездочётам Хэйана, реформам календаря
и японским космическим зондам. Книга показывает, как древние
представления о форме Земли, звёздах и гибели мира связаны с
современной наукой. Здесь есть место и нерешённым загадкам:
как синтоистская модель соотносится с Big History, что осталось
за пределами письменных источников. Это повествование для
тех, кто хочет увидеть, как миф превращается в точную науку, а
научные данные — в поэзию.
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VUS HAAR
Космология синтоизма

 
Пролог

 
Синтоизм не знает единого основателя, не имеет канони-

ческого писания, но это не делает его космологию беднее.
Напротив, отсутствие жёсткой догмы позволило древним
японцам создать удивительно пластичную картину мира, где
небо и земля, боги и люди, звёзды и реки связаны тысячами
нитей. Эта книга — попытка пройти по этим нитям, не об-
рывая их, не упрощая, не превращая живое дыхание мифа в
сухой перечень имён и дат. Здесь речь пойдёт о том, как на
архипелаге рождалось понимание Вселенной: от первых по-
селений Дзёмон до современных обсерваторий, от небесного
копья Идзанаги до японских зондов, исследующих астерои-
ды.

Древние японцы не отделяли астрономию от повседнев-
ности. Восход Солнца был не физическим явлением, а вы-
ходом Аматэрасу из небесной пещеры. Луна, плывущая по
ночному небу, напоминала о Цукиёми, чей лик меняется от
тонкого серпа до полного диска. Звёзды, рассыпанные по
Млечному Пути, считались небесной рекой, разделяющей
влюблённых. Каждая планета, каждая комета, каждый ме-



 
 
 

теор получали имя, историю, характер. Даже солёность оке-
ана и пресность рек объяснялись действиями богов, а не хи-
мическими процессами. В этой системе не было случайно-
стей: всё имело причину, пусть и божественную.

Источники, дошедшие до наших дней, немногочисленны,
но каждый из них — окно в исчезнувший мир. «Кодзики»,
составленные в 712 году по приказу императрицы Гэммэй,
начинаются с хаоса, из которого рождаются первые ками.
«Нихонги», завершённые восемью годами позже, предлага-
ют альтернативные версии тех же событий, а иногда и вовсе
иные сюжеты. «Фудоки», описания провинций, сохранили
местные мифы, не вошедшие в столичные хроники. «Манъ-
ёсю», антология поэзии VIII века, содержит строки, в кото-
рых звёзды, Луна и ветры упоминаются не как метафоры, а
как реальные участники жизни. Эти тексты не просто пере-
числяют богов — они показывают, как человек смотрел на
небо и что чувствовал при этом.

Космология синтоизма трёхуровнева: Такама-но хара,
небесная равнина, где обитают высшие ками; Асихара-но на-
кацукуни, срединная земля тростниковых равнин, мир лю-
дей; Ёми-но куни, страна мрака, куда уходят умершие. Эти
уровни не изолированы. Идзанаги спускается в Ёми за Ид-
занами, но нарушает запрет и видит её разложившееся те-
ло. Аматэрасу прячется в небесной пещере, и мир погружа-
ется во тьму, пока другие боги не выманивают её наружу.
Сусаноо, изгнанный с небес, спускается на землю и убивает



 
 
 

восьмиглавого змея, спасая девушку. Границы между мира-
ми проницаемы, и это принципиально: космос синтоизма не
статичен, он постоянно взаимодействует с человеком.

Луна занимает особое место. В «Кодзики» Цукиёми рож-
дается из правого глаза Идзанаги, но его роль в мифах ми-
нимальна. Он убивает богиню пищи Укэмоти, и Аматэра-
су, узнав об этом, отказывается с ним встречаться. С тех
пор Солнце и Луна разведены по небу. Древние японцы зна-
ли, что Луна светит отражённым светом, но объясняли это
по-своему: не Солнце даёт ей свет, а она сама тускнеет, ко-
гда не может получить достаточно силы от Аматэрасу. Фазы
Луны— не просто астрономический факт, а история отно-
шений между двумя божествами. Затмения вызывали ужас:
считалось, что небесный дракон проглатывает светило. В
хрониках зафиксированы случаи, когда императоры прика-
зывали проводить обряды, чтобы спасти Солнце или Луну.

Планеты и их фазы также волновали умы. Почему Вене-
ра меняет свой облик, а Юпитер всегда одинаков? Древние
не знали о том, что фазы зависят от положения планеты от-
носительно Солнца и Земли. Они видели в этом волю ками:
одни планеты свободны, другие подчинены. Меркурий, Са-
турн, Марс, Плутон не показывают фаз — значит, они бли-
же к небесной тверди, их свет неизменен. Венера и Луна,
напротив, подвержены изменениям, и это делало их более
близкими к людям. Земля тоже имеет фазы, если смотреть
с Луны, но об этом древние не догадывались. Однако в их



 
 
 

поэзии есть строки, где Земля описывается как светящийся
шар, видимый с небес, — удивительное предчувствие науч-
ной истины.

Океан в синтоизме — не просто вода. Это первооснова,
из которой возникли острова. Идзанаги и Идзанами стоят на
небесном мосту и опускают копьё в воду. Капли, упавшие с
копья, застывают и образуют остров Оногоро. Океанские те-
чения — это реки, текущие под водой, их направляют мор-
ские ками. Солёность воды объясняется тем, что в ней рас-
творены слёзы богов, а пресность рек — тем, что они пита-
ются дождями с небес. Приливы и отливы — дыхание оке-
ана, вызванное Луной. Рыбаки знали эти ритмы задолго до
появления теорий Ньютона.

Реки, текущие с гор, даже в засуху, казались чудом. Син-
тоистские мифы объясняют это тем, что в горах живут ка-
ми воды, которые делятся влагой с людьми. Меандры рек
— следы змея, проползшего по земле. Форма Земли пред-
ставлялась плоской или слегка выпуклой, но в некоторых
текстах встречаются намёки на сферу. Молнии — гнев Су-
саноо, гром — его крик. Радуга — мост, по которому боги
спускаются на землю. Смерчи и ураганы — дыхание гигант-
ских ками, а наводнения — наказание за проступки людей.

Календарь древних японцев был лунно-солнечным.
Праздники привязывались к фазам Луны и положению
Солнца. Новый год встречали весной, когда природа про-
буждалась. Астрономы при дворе следили за затмениями,



 
 
 

кометами, новыми звёздами. В период Хэйан появились пер-
вые звёздные карты, где созвездия получили японские име-
на. Абэ-но Сэймэй, легендарный астролог, якобы мог пред-
сказывать будущее по звёздам. Его влияние на культуру
огромно, хотя историчность многих его деяний сомнитель-
на.

С приходом буддизма и конфуцианства синтоистская кос-
мология не исчезла, а слилась с новыми идеями. Рёбу-син-
то объединило ками с буддийскими божествами. В период
Эдо учёные, такие как Хирата Ацутанэ, попытались очи-
стить синто от иностранных влияний и вернуться к исто-
кам. Они изучали «Кодзики» и «Нихонги», спорили о форме
Земли, о природе звёзд. Мотоори Норинага создал теорию,
согласно которой вселенная возникла из пустоты, а не была
создана кем-то. Сато Нобухиро предположил, что мир пери-
одически гибнет и возрождается.

Реставрация Мэйдзи превратила синто в государственную
религию. Астрономия стала частью школьной программы. В
XX веке Япония построила обсерватории, запустила спутни-
ки, отправила зонды к астероидам. Синтоистские обряды со-
провождали запуски ракет. Космонавты брали с собой аму-
леты из Исэ-дзингу. Древние представления о Луне, звёз-
дах, планетах не исчезли — они трансформировались в куль-
турный код, который продолжает влиять на язык, искусство,
праздники.

Но многое остаётся нераскрытым. Почему в мифах нет



 
 
 

отдельного акта сотворения воздуха? Ответ может скрывать-
ся в том, что воздух воспринимался как дыхание ками, а
не как отдельная стихия. Как синтоистская модель соотно-
сится с Универсальной Историей? Возможно, трёхуровне-
вая вселенная — метафора разных масштабов: от квантово-
го до космологического. Какие астрономические знания ай-
нов и жителей Рюкю не вошли в официальные хроники? Ар-
хеоастрономия Дзёмон и Яёй только начинает развиваться.
Ориентация древних захоронений по звёздам, мегалитиче-
ские сооружения, рисунки на керамике — всё это ждёт рас-
шифровки.

Эта книга не ставит точку. Она открывает дверь. За ней —
тысячелетняя история наблюдений, размышлений, ошибок
и озарений. Синтоистская космология — не набор устарев-
ших мифов, а живая традиция, которая продолжает задавать
вопросы. Что такое свет — земной или небесный? Почему
Луна не получает свет от Земли? Отличается ли свет Солнца
от света звёзд? Древние искали ответы в мифах, современ-
ные учёные — в телескопах. Но и те и другие смотрели на
одно и то же небо. И, возможно, в этом взгляде — ключ к
пониманию не только Вселенной, но и самого человека.

В древней Японии считалось, что каждая звезда — это
душа умершего, поднявшаяся на небо. Когда звезда падала,
это означало, что чья-то душа вернулась на землю, чтобы
помочь живым. Метеориты, упавшие на рисовые поля, ста-
новились священными камнями, к которым приходили мо-



 
 
 

литься. Один такой камень, хранящийся в синтоистском свя-
тилище, до сих пор покрыт трещинами, и жрецы утвержда-
ют, что он помнит падение с неба.



 
 
 

 
Глава 1. Ареал расселения
древних предков японцев:

от Дзёмон до Яёй
 

Японский архипелаг никогда не был изолированным ми-
ром, хотя море, отделяющее его от материка, создавало ил-
люзию замкнутого пространства. Древние люди приходили
сюда волнами, смешивались, исчезали, оставляя после себя
раковины, кости, глиняные черепки и загадочные фигурки
догу. Их потомки создали одну из самых своеобразных ци-
вилизаций, но сами они не знали, что когда-нибудь их назо-
вут японцами. Они просто жили на земле, которую считали
центром мироздания, и смотрели на небо, пытаясь понять,
откуда взялись острова, Солнце, Луна и они сами.

Первые следы человека на Японских островах относятся
к эпохе палеолита, когда уровень моря был ниже современ-
ного на несколько десятков метров, и Хонсю, Сикоку, Кю-
сю соединялись с Корейским полуостровом и материковой
Азией. Люди переходили по сухопутным мостам, охотились
на мамонтов, оленей, диких кабанов, ловили рыбу в реках и
собирали съедобные растения. Их орудия — грубые камен-
ные рубила, скребки, наконечники копий — находят в сло-
ях, датируемых тридцатью и более тысячами лет назад. Кли-
мат тогда был холоднее, но не настолько, чтобы превратить



 
 
 

архипелаг в ледяную пустыню. Смешанные леса из хвойных
и широколиственных пород покрывали большую часть Хон-
сю, а на Хоккайдо простиралась тайга, напоминающая си-
бирскую.

Около двенадцати тысяч лет назад произошёл резкий кли-
матический сдвиг. Ледники отступили, уровень моря под-
нялся, и сухопутные мосты исчезли. Архипелаг оказался от-
делён от материка проливами, которые становились всё ши-
ре. Именно в это время, на рубеже плейстоцена и голоце-
на, начинает формироваться культура, получившая название
Дзёмон — по верёвочному орнаменту на глиняной посуде.
Это была одна из древнейших керамических традиций в ми-
ре, возникшая задолго до того, как гончарное дело появи-
лось в Месопотамии или Египте. Люди Дзёмон лепили сосу-
ды с помощью жгутов, украшали их оттисками верёвок, ра-
ковин, палочек, и обжигали на открытом огне. Формы были
самыми разными: от простых горшков до сложных кувши-
нов с «пламенеющим» орнаментом, которые находят на се-
вере Хонсю и датируются серединой периода.

Дзёмонцы не знали земледелия в привычном смысле сло-
ва. Они собирали желуди, каштаны, орехи, ягоды, корнепло-
ды, ловили рыбу, охотились на оленей и кабанов, добывали
моллюсков на мелководье. Их раковинные кучи, достигаю-
щие порой нескольких метров в высоту, служат главным ис-
точником знаний о их жизни. В этих отложениях находят ко-
сти рыб, птиц, зверей, обломки орудий, украшения из рако-



 
 
 

вин и камня. Люди жили в полуземлянках с конической кры-
шей, покрытой корой или тростником, и отапливали их оча-
гами, обложенными камнями. Поселения были небольшими,
но некоторые стоянки, например, Саннай-Маруяма на севе-
ре Хонсю, насчитывали десятки домов и, возможно, сотни
жителей.

Культура Дзёмон не была единой. Археологи выделяют
несколько локальных вариантов, различающихся керамикой,
орудиями, способами ведения хозяйства. На севере, на Хок-
кайдо и в Тохоку, долго сохранялись традиции охоты и со-
бирательства, а на юге, на Кюсю и Сикоку, раньше появились
признаки более оседлого образа жизни. Но всех их объеди-
няло одно: мир для дзёмонцев был полон духов. Каждая го-
ра, река, дерево, камень имели своего ками. Люди носили
амулеты из костей и раковин, хоронили умерших в скорчен-
ном положении, посыпая тела красной охрой. Глиняные фи-
гурки догу, изображающие женщин с широкими бёдрами и
поднятыми руками, вероятно, служили вместилищами духов
или символами плодородия. Их находили в ямах, у столбов
домов, в мусорных кучах, и до сих пор неясно, что именно
они означали для своих создателей.

Около трёх тысяч лет назад на Кюсю начали появляться
новые черты. Люди стали выращивать рис на заливных по-
лях, использовать бронзовые и железные орудия, строить до-
ма на сваях. Эта культура получила название Яёй, по рай-
ону в Токио, где впервые были найдены характерные сосу-



 
 
 

ды. Носители Яёй пришли с Корейского полуострова, воз-
можно, несколькими волнами, и принесли с собой не только
рисоводство, но и новые представления о мире. Рис стал не
просто пищей, а основой социальной организации. Для его
выращивания требовались совместные усилия, контроль над
водой, запасы на зиму. Появились вожди, которые распреде-
ляли зерно, следили за ирригацией, решали споры. Власть
начала передаваться по наследству, и постепенно сложились
небольшие государства, упоминаемые в китайских хрони-
ках.

Китайские источники I—III веков нашей эры описывают
страну Ва, расположенную на островах к востоку от Кореи.
Жители Ва, по словам китайских чиновников, питаются ри-
сом и сырой рыбой, ходят босиком, носят холщовую одежду,
наносят татуировки, любят выпивку. У них есть царица по
имени Химико, которая правит с помощью магии и не выхо-
дит к людям. Химико, вероятно, историческая фигура, хотя
её существование оспаривается. Она отправила посольство
ко двору китайской династии Вэй в 239 году и получила ти-
тул «дружественной царицы». После её смерти, как сообща-
ет хроника, страна погрузилась в смуту, пока на престол не
взошла девочка-подросток, родственница Химико. Эти све-
дения скудны, но они показывают, что уже в первые века на-
шей эры на Японских островах существовали сложные поли-
тические образования, поддерживавшие связи с материком.

Переход от Дзёмон к Яёй не был мирным. Археология



 
 
 

фиксирует следы насилия: пробитые черепа, скелеты с на-
конечниками стрел в костях, поселения, окружённые рвами
и частоколами. Пришельцы с континента вытесняли или ас-
симилировали дзёмонцев, и этот процесс растянулся на сто-
летия. Генетические исследования показывают, что совре-
менные японцы унаследовали гены от трёх основных групп:
дзёмонцев, пришельцев Яёй с Корейского полуострова и во-
сточноазиатского населения, прибывшего в период Кофун.
Дзёмонский компонент сильнее выражен у жителей Окина-
вы и айнов Хоккайдо, а яёйский — у жителей Кансая и Кан-
то. Это означает, что формирование японского народа не
было единовременным актом, а представляло собой долгий
процесс смешения, в котором участвовали разные волны ми-
грантов.

Дзёмонцы оставили после себя не только керамику и фи-
гурки догу, но и загадочные каменные круги, напоминаю-
щие стоунхендж. Один из них, в Ою на севере Хонсю, со-
стоит из двух концентрических кругов, сложенных из реч-
ных камней. В центре стоит вертикальный столб, а вокруг
разбросаны небольшие камни, образующие солнечные часы.
Археоастрономические исследования показали, что некото-
рые каменные круги ориентированы на точки восхода и за-
хода Солнца в дни Солнцестояний и равноденствий. Это зна-
чит, что уже в период Дзёмон люди наблюдали за небом и
связывали свои ритуалы с движением светил. Они не строи-
ли пирамид и не возводили храмов, но камни, которые они



 
 
 

расставляли, служили им календарём и святилищем одно-
временно.

Культура Яёй принесла с собой бронзовые зеркала, мечи,
колокола дотаку, которые находят в захоронениях вождей.
Эти предметы были не просто украшениями или оружием.
Зеркала отражали солнечный свет и, возможно, использова-
лись в ритуалах, связанных с культом Солнца. Мечи симво-
лизировали власть и воинскую доблесть. Колокола дотаку,
украшенные изображениями животных, сцен охоты, домов,
вероятно, применялись в церемониях, призванных обеспе-
чить урожай. На одном из колоколов выгравирована сцена,
где человек стреляет из лука в оленя, а рядом изображено
Солнце с лучами. Это древнейшее на Японских островах
изображение светила, которое можно связать с космологи-
ческими представлениями.

С приходом Яёй изменилось и отношение к умершим. По-
явились курганы, сначала небольшие, потом всё более вну-
шительные. В период Кофун, с III по VII век, на равнинах
Кансая и Кюсю насыпали огромные погребальные холмы,
некоторые из которых по форме напоминают замочную сква-
жину. Самый большой, курган императора Нинтоку, имеет
длину почти пятьсот метров и занимает площадь, сравни-
мую с несколькими футбольными полями. В этих курганах
находят железные доспехи, золотые украшения, бронзовые
зеркала, глиняные фигурки ханива, изображающие воинов,
слуг, лошадей, дома. Ханива ставили на вершине и склонах



 
 
 

кургана, чтобы сопровождать умершего в загробной жизни.
Среди фигурок есть изображения людей с поднятыми рука-
ми, возможно, жрецов или танцоров, и животных, которые
должны были служить вождю после смерти.

Космология этого времени реконструируется по археоло-
гическим находкам и по более поздним письменным источ-
никам. Уже в период Яёй существовало представление о том,
что мир делится на три части: небесную равнину, где оби-
тают боги, землю, где живут люди, и подземный мир, ку-
да уходят души умерших. Небесная равнина, Такама-но ха-
ра, мыслилась как зеркальное отражение земли, но более
совершенное. Там растут деревья, текут реки, стоят двор-
цы. Боги спускаются оттуда на землю по небесному мосту
или по стволу огромного дерева. Земля, Асихара-но накацу-
куни, представляет собой тростниковую равнину, окружён-
ную океаном. Подземный мир, Ёми-но куни, находится где-
то глубоко под землёй или за морем, и туда ведёт дорога, по-
крытая камнями.

Древние японцы не разделяли астрономию и мифологию.
Движение Солнца по небу объяснялось выходом Аматэрасу
из небесной пещеры, а его заход — её уходом в укрытие. Лу-
на, плывущая по ночному небу, считалась владением Цуки-
ёми, который то появляется, то исчезает. Звёзды были ли-
бо душами умерших, либо небесными воинами, либо детьми
богов. Млечный Путь называли Небесной Рекой, разделя-
ющей двух влюблённых, которые могут встретиться только



 
 
 

раз в году. Кометы и метеоры воспринимались как знамения:
падающая звезда предвещала смерть императора или смену
власти, а появление хвостатой звезды — войну или эпиде-
мию. В хрониках VIII века записаны случаи, когда при дво-
ре проводили обряды, чтобы отвести беду, вызванную небес-
ными явлениями.

Китайские хроники III века сообщают, что жители Ва по-
клоняются силам природы и совершают жертвоприношения,
чтобы обеспечить урожай. Они гадают на костях и панци-
рях черепах, наблюдают за полётом птиц, следят за поведе-
нием животных. Жрецы, в основном женщины, обладают да-
ром предсказания и общаются с духами. Царица Химико, по
преданию, занималась магией и управляла страной, не пока-
зываясь народу. Её брат ведал государственными делами, а
она — религиозными. Такое разделение власти между свет-
ским правителем и жрицей сохранилось и в более поздние
времена, когда император, потомок Аматэрасу, стал верхов-
ным жрецом синто, а реальная власть перешла к регентам и
сёгунам.

Археология и письменные источники позволяют восста-
новить лишь фрагменты картины мира древних японцев.
Многие детали утрачены безвозвратно. Неизвестно, как
именно дзёмонцы объясняли смену дня и ночи, почему в
их мифах нет сотворения воздуха, что означали спиральные
орнаменты на керамике. Не сохранились устные предания,
которые передавались из поколения в поколение до появле-



 
 
 

ния письменности. Всё, что осталось, — это камни, кости,
черепки и несколько строк в китайских хрониках. Но даже
эти фрагменты говорят о том, что древние обитатели Япон-
ских островов были не примитивными дикарями, а людьми,
которые внимательно смотрели на небо и пытались понять
своё место во Вселенной. Они не знали законов Ньютона,
но знали, когда сеять рис, когда ловить рыбу, когда праздно-
вать Новый год. Они не умели предсказывать затмения, но
боялись их и молились, чтобы Солнце вернулось. Их космо-
логия была не набором абстрактных идей, а руководством к
действию, способом выжить в мире, где каждый день зави-
сел от милости богов и духов.

В одной из раковинных куч на побережье Кюсю археологи
нашли кость кита с вырезанным на ней изображением Солн-
ца и Луны. Солнце изображено в виде круга с лучами, Луна
— в виде серпа. Между ними — фигура человека с подня-
тыми руками. Возраст находки — около двух тысяч лет. Это
самое древнее на Японских островах изображение небесных
светил, расположенных рядом друг с другом. Возможно, это
иллюстрация мифа о разделении Солнца и Луны, который
позже был записан в «Кодзики». Возможно, это просто укра-
шение. Но в любом случае кость кита с вырезанными симво-
лами напоминает о том, что уже в те далёкие времена люди
пытались соединить земное и небесное, видимое и невиди-
мое, жизнь и смерть.



 
 
 

 
Глава 2. Этногенез японского

народа: столкновение
мифов и генетики

 
Современный японец, идущий по улице Токио или Ки-

ото, вряд ли задумывается о том, что его геном представ-
ляет собой поле битвы древних миграций. Между тем каж-
дая клетка его тела хранит следы нескольких волн пересе-
ленцев, приходивших на архипелаг в разные эпохи. Генети-
ки, изучающие древнюю ДНК, утверждают, что японский на-
род сформировался в результате смешения трёх основных
групп: дзёмонцев, пришельцев Яёй и выходцев из Восточной
Азии периода Кофун. Это открытие перевернуло прежние
представления о гомогенности японской нации и заставило
по-новому взглянуть на мифы, которые веками объясняли
происхождение островов и их обитателей.

Дзёмонцы, потомки палеолитических охотников и соби-
рателей, населяли архипелаг более десяти тысяч лет. Их
культура, названная по верёвочному орнаменту на керами-
ке, была одной из самых древних гончарных традиций ми-
ра. Они жили в полуземлянках, охотились на оленей и ка-
банов, ловили рыбу, собирали желуди и каштаны. Их гене-
тический след сильнее всего выражен у айнов Хоккайдо и
жителей Рюкю, особенно Окинавы. Айны, коренное населе-



 
 
 

ние северных островов, долгое время считались отдельным
народом, не родственным японцам. Генетические исследо-
вания конца XX века показали, что айны — прямые потом-
ки дзёмонцев, сохранившие уникальные черты внешности
и культуры благодаря относительной изоляции. Их язык, не
родственный ни японскому, ни другим языкам мира, до сих
пор вызывает споры среди лингвистов. Айнская космология,
с её медведем-прародителем, духами гор и рек, богиней ог-
ня, во многом напоминает синтоистские представления, но
имеет и отличия, которые учёные объясняют разными путя-
ми развития.

Пришельцы Яёй, появившиеся на Кюсю около трёх ты-
сяч лет назад, принесли с собой рисоводство, бронзу, железо
и новые социальные структуры. Их генетический материал
ближе к населению Корейского полуострова и Северного Ки-
тая. Смешение дзёмонцев и яёйцев происходило постепен-
но, но не всегда мирно. Археологи находят поселения, окру-
жённые рвами, скелеты с пробитыми черепами, наконечни-
ки стрел, застрявшие в костях. Пришельцы вытесняли або-
ригенов на север и юг, ассимилировали их, но не уничтожа-
ли полностью. Дзёмонские гены сохранились в японцах, хо-
тя их доля уменьшается с востока на запад. Жители Тохоку и
Хоккайдо несут больше дзёмонской крови, чем жители Кан-
сая или Сикоку.

Третья волна, связанная с периодом Кофун (III—VII ве-
ка), принесла новые генетические линии из Восточной Азии,



 
 
 

возможно, через Корейский полуостров. Эти люди строили
огромные курганы, использовали железное оружие, создали
первые государства. Их вклад в японский генофонд значи-
телен, но неравномерен. На Кюсю и в Кансае он выше, чем
на севере Хонсю. Именно в этот период складывается пра-
вящий род, который позже объявит себя потомками Амат-
эрасу. Мифы о божественном происхождении императоров,
записанные в «Кодзики» и «Нихонги», служили не только
религиозным, но и политическим целям: они обосновывали
право одной семьи на власть над всей землёй.

Синтоистский пантеон отражает эту сложную историю.
Верховная богиня Аматэрасу, солнечное божество, вероят-
но, была покровительницей одного из кланов, который воз-
высился в период Кофун. Её культ распространился по всей
стране, но в разных регионах сохранились местные боже-
ства, часто более древние. Идзанаги и Идзанами, творцы ост-
ровов, могли быть дзёмонскими по происхождению, а Суса-
ноо, бог бурь и моря, — яёйским. Цукиёми, лунное боже-
ство, почти не упоминается в мифах, что может указывать
на то, что его культ был вытеснен или поглощён солнечным
культом. В провинциальных храмах до сих пор почитают ка-
ми гор, рек, деревьев, камней — духов, которым поклоня-
лись ещё до появления риса и бронзы.

Китайские хроники III века описывают страну Ва, насе-
лённую людьми, которые говорят на непонятном языке, едят
рис и сырую рыбу, любят выпивку и татуировки. Царица



 
 
 

Химико, правившая с помощью магии, отправила посоль-
ство ко двору Вэй в 239 году. После её смерти страна по-
грузилась в смуту, пока на престол не взошла девочка-под-
росток, родственница Химико. Эти сведения подтверждают,
что уже в то время на Японских островах существовали госу-
дарства, управляемые женщинами-жрицами. Возможно, Хи-
мико была реальной правительницей, а её образ слился с бо-
лее древними мифами о богине Солнца. Некоторые истори-
ки отождествляют её с Дзингу, легендарной императрицей,
которая, согласно «Нихонги», завоевала Корею. Другие счи-
тают, что Химико правила одним из многих княжеств, а не
всей страной.

Лингвистические данные добавляют ещё один слой к кар-
тине этногенеза. Японский язык относится к японо-рюкюс-
кой семье, которая включает рюкюские языки, распростра-
нённые на Окинаве и соседних островах. Родство с други-
ми языками оспаривается: одни учёные включают японо-рю-
кюские в алтайскую макросемью, другие — в аустронезий-
скую, третьи считают изолятом. Генетика не подтвержда-
ет прямого родства с алтайскими народами, но показывает
древние связи с населением Корейского полуострова и Се-
веро-Восточной Азии. Айнский язык, не родственный япон-
скому, сохранил черты, которые могут восходить к языкам
дзёмонцев. Если это так, то современный японский язык
сформировался в результате смешения языков пришельцев
Яёй и Кофун с языками аборигенов, которые были вытесне-



 
 
 

ны или ассимилированы.
Археология и генетика не могут ответить на все вопро-

сы. Неизвестно, сколько волн миграций было на самом де-
ле, как они соотносились по времени, какие группы исчезли
бесследно. ДНК из древних костей часто плохо сохраняется,
а радиоуглеродные датировки имеют погрешности. Но даже
то, что известно, разрушает миф о монолитной нации, со-
зданной богами. Японцы — народ смешанного происхожде-
ния, как и большинство народов мира. Их космология, одна-
ко, представляет собой попытку объединить разные тради-
ции в единую систему. Боги Дзёмон и Яёй, Кофун и после-
дующих эпох были включены в общий пантеон, выстроены в
иерархию, подчинены солнечной богине. Этот процесс занял
столетия и не завершён до сих пор. В отдалённых деревнях
всё ещё почитают ками, которые не упоминаются в офици-
альных хрониках, а айнские и рюкюские обряды сохраняют
черты, исчезнувшие на главных островах.

Одна из самых интригующих загадок — происхождение
айнов. Их внешность, отличающаяся от японской, их густые
бороды, светлая кожа, европейские черты лица, долгое вре-
мя порождали теории о том, что они потомки белых лю-
дей, пришедших с севера. Генетика отвергла эти домыслы:
айны — потомки дзёмонцев, а не европейцев. Их изоля-
ция на Хоккайдо и Сахалине привела к сохранению древ-
них черт, которые у других народов были утрачены или сме-
шаны. Айнская космология, с её культом медведя, богиней



 
 
 

огня, духами предков, представляет собой самостоятельную
систему, которая, однако, имеет параллели с синто. Медведь
в айнских мифах — не просто животное, а небесное суще-
ство, спустившееся на землю. Его убийство и ритуальное по-
едание — способ вернуть его душу на небо. В синто медведь
не играет такой роли, но культ гор и животных, особенно
змей и оленей, присутствует.

Рюкюская космология, сохранившаяся на Окинаве и дру-
гих островах, также содержит древние элементы. Там почи-
тают богиню огня, духов моря, предков. Календарь рюкюс-
цев, как и японский, лунно-солнечный, но праздники име-
ют свои особенности. В период независимости Рюкю (с XIV
по XIX век) на островах существовало государство, которое
поддерживало связи с Китаем и Японией. После аннексии
Рюкю Японией в 1879 году местные традиции были подавле-
ны, но не исчезли. Современные исследователи изучают рю-
кюские обряды, чтобы понять, как выглядела религия япон-
цев до прихода буддизма и конфуцианства.

Смешение народов отразилось и на представлениях о за-
гробной жизни. В синтоизме Ёми-но куни, страна мрака, не
является адом в христианском смысле. Там нет наказания,
нет вечных мук. Это просто место, куда уходят умершие,
независимо от их поступков. Идзанаги, спустившись в Ёми
за Идзанами, нарушает запрет и видит её разложившееся те-
ло. Он бежит, заваливает вход камнем, и с тех пор живые не
могут вернуться из страны мрака. Этот миф объясняет, по-



 
 
 

чему смерть неизбежна, но не отвечает на вопрос, что про-
исходит с душой после смерти. В более поздних текстах по-
являются описания рая, который может быть связан с буд-
дийским влиянием. Но в древности японцы, вероятно, вери-
ли, что души предков остаются рядом с живыми, помогают
им в повседневной жизни, а иногда и наказывают за прене-
брежение.

Генетические исследования продолжаются. В 2021 году
группа учёных опубликовала результаты анализа ДНК из ко-
стей, найденных в курганах периода Кофун. Оказалось, что
люди, похороненные в этих курганах, генетически близки к
современным японцам, но имеют и отличия. Их митохон-
дриальные гаплогруппы указывают на связи с Корейским
полуостровом и Северным Китаем. Y-хромосомные гапло-
группы, передающиеся по мужской линии, также показыва-
ют родство с континентальными популяциями. Эти данные
подтверждают, что правящий класс периода Кофун был вы-
ходцем с материка, а не потомком дзёмонцев. Миф о боже-
ственном происхождении императоров, таким образом, име-
ет реальную историческую основу: предки императорского
рода пришли на острова извне и завоевали их.

Но что случилось с дзёмонцами? Их не истребили пол-
ностью. Они были ассимилированы, их гены растворились в
общем потоке, но их культура оставила глубокий след. Мно-
гие синтоистские обряды, связанные с земледелием, водой,
горами, восходят к дзёмонским временам. Фигурки догу, за-



 
 
 

гадочные и молчаливые, напоминают о том, что когда-то на
этих островах существовала иная цивилизация, которая не
знала риса и бронзы, но умела делать удивительную керами-
ку и поклонялась духам природы. Их потомки — айны и рю-
кюсцы — до сих пор хранят память о тех временах в своих
песнях, танцах, ритуалах.

В одной из айнских легенд рассказывается о том, как бо-
гиня Солнца, рассердившись на людей, скрылась в пещере, и
мир погрузился во тьму. Люди и животные собрались вместе
и стали думать, как выманить её наружу. Они устроили шум-
ное празднество, и богиня, услышав смех и пение, выглянула
из пещеры. Так вернулся свет. Этот сюжет почти дословно
совпадает с японским мифом о Аматэрасу и небесной пеще-
ре. Учёные спорят, кто у кого заимствовал: айны у японцев
или наоборот. Скорее всего, этот миф возник у дзёмонцев
задолго до появления Яёй и был унаследован обоими наро-
дами. Это означает, что космология синтоизма имеет корни,
уходящие в глубину тысячелетий, к тем временам, когда не
было ни риса, ни императоров, ни письменности.



 
 
 

 
Глава 3. Первые письменные

свидетельства о японских
островах в китайских хрониках

 
До того как в Японии появились собственные летописи,

о стране на востоке моря писали китайские чиновники. Их
записи немногословны, порой высокомерны, но именно они
стали первыми письменными свидетельствами о жизни на
архипелаге. Китайцы смотрели на восточные острова как на
окраину цивилизованного мира, населённую варварами, од-
нако проявляли к ним устойчивый интерес. Этот интерес
был не праздным: через Корейский полуостров шла торгов-
ля, а восточные моря манили возможностью найти новые
земли, металлы, экзотические товары. Хроники династий
Хань, Вэй, а затем и более поздних эпох сохранили крупи-
цы сведений о народе, который китайцы называли ва, а стра-
ну — Ва. Эти крупицы, собранные воедино, позволяют уви-
деть, как выглядела Япония в глазах внешнего наблюдателя
задолго до того, как синтоистские мифы обрели письменную
форму.

Самое раннее упоминание о ва содержится в «Хоу Хань
шу», истории Поздней Хань, составленной в V веке на ос-
нове более древних документов. Там говорится, что в 57 го-
ду н. э. правитель страны Ва отправил посольство ко дво-



 
 
 

ру императора Гуанъу и получил в ответ золотую печать.
Эта печать, как утверждают некоторые исследователи, бы-
ла найдена в 1784 году на острове Сиканосима в заливе Ха-
ката. На ней выгравированы иероглифы, которые читаются
как «Царь страны Ва, подчиняющийся Хань». Подлинность
печати оспаривается, но даже если она подделка, сам факт
упоминания посольства подтверждает, что уже в I веке на-
шей эры на Японских островах существовало политическое
образование, достаточно организованное, чтобы отправлять
дипломатические миссии в Китай.

Более подробные сведения содержит «Вэй чжи», раздел
«Сань го чжи», посвящённый истории Троецарствия. Со-
ставленный около 297 года, этот текст включает описание на-
рода ва, которое долгое время оставалось основным источ-
ником для реконструкции древней японской истории. Ки-
тайский автор сообщает, что ва живут на островах, распо-
ложенных к юго-востоку от Кореи, и делятся на тридцать с
лишним владений, которыми управляют вожди. Некоторые
из этих владений находятся под властью царицы Химико,
которая правит страной Яматай. Химико, по словам китай-
ского чиновника, занимается магией и колдовством, не вы-
ходит к людям, а государственными делами ведает её млад-
ший брат. Она отправила посольство ко двору Вэй в 239 го-
ду и получила титул «дружественной царицы» и щедрые да-
ры. После её смерти началась смута, но вскоре на престол
взошла девочка-подросток, родственница Химико, которой



 
 
 

было всего тринадцать лет. Смута прекратилась, и порядок
восстановился.

Китайский текст описывает обычаи ва с удивлением и
осуждением. Мужчины наносят татуировки на лицо и тело,
женщины собирают волосы в пучок, носят холщовую одеж-
ду, едят рис и сырую рыбу, пьют рисовое вино. Они любят
выпивку и танцы, почитают духов и гадают на костях. При
похоронах они устраивают плач и пиршество, а тело умер-
шего помещают в гроб и оставляют на десять дней, после че-
го хоронят в кургане. Они не знают письменности, но умеют
считать на палочках. Они строят дома из дерева, покрывают
крыши соломой, а внутри устраивают очаг. У них нет воров-
ства, и законы мягки. Если кто-то совершает преступление,
его наказывают, но смертная казнь применяется редко.

Китайские чиновники отмечают, что ва не имеют единого
правителя. Власть Химико распространяется лишь на часть
владений, остальные управляются независимыми вождями.
Это подтверждается археологией: в период Яёй и Кофун на
Японских островах существовало множество мелких госу-
дарств, которые враждовали и заключали союзы. Объедине-
ние под властью одного рода произошло позже, в V—VI ве-
ках, когда сложилось государство Ямато. Мифы о Дзимму,
первом императоре, который якобы взошёл на престол в 660
году до н. э., были созданы значительно позже, чтобы обос-
новать права правящего рода на власть. Китайские хроники
не знают ни Дзимму, ни его потомков. Для них все ва — вар-



 
 
 

вары, независимо от того, кто ими правит.
Сообщения китайских хроник о географии Японии скуд-

ны и часто фантастичны. Они упоминают острова, лежащие
к востоку от Кореи, но не дают точных расстояний. Они го-
ворят о горе Фудзи, которую называют «горой бессмертия»,
и о стране, где растут деревья, дающие шёлк. Они описывают
обычаи, которые кажутся им странными: например, что ва
не различают отцов и сыновей, а братья и сёстры живут вме-
сте. Эти сведения, вероятно, основаны на рассказах купцов
и моряков, которые редко бывали в глубине островов и часто
путали реальность с вымыслом. Однако даже такие отрывоч-
ные данные позволяют увидеть, что Япония уже в древности
была частью восточноазиатского мира, связанной с Китаем
и Кореей торговыми и дипломатическими путями.

Китайские хроники повлияли на японскую историогра-
фию. Когда в VIII веке составлялись «Кодзики» и «Нихон-
ги», их авторы, вероятно, были знакомы с китайскими тек-
стами, хотя и не ссылались на них напрямую. Они стреми-
лись создать собственную версию истории, которая не усту-
пала бы китайской по древности и величию. Именно поэтому
в японских мифах появляются сюжеты, напоминающие ки-
тайские: сотворение мира из хаоса, разделение неба и зем-
ли, рождение богов из частей тела первочеловека. Однако
японские авторы переработали эти сюжеты, придав им само-
бытные черты. Аматэрасу, солнечная богиня, не имеет пря-
мых аналогов в китайской мифологии. Идзанаги и Идзана-



 
 
 

ми, творцы островов, больше похожи на культурных героев,
чем на богов-демиургов. Их истории полны драматизма и
бытовых деталей, которые чужды китайским хроникам.

Китайские источники содержат и первые упоминания о
астрономических наблюдениях на Японских островах. В
«Вэй чжи» говорится, что ва наблюдают за Солнцем, Луной
и звёздами, чтобы определить время посева и сбора урожая.
Они используют лунный календарь, но корректируют его по
Солнцу. Они знают, что Луна меняет свой облик, и объясня-
ют это действиями духов. Они боятся затмений и во время
них совершают обряды, чтобы отогнать злых духов. Эти све-
дения согласуются с более поздними японскими текстами,
которые описывают придворных астрономов, следивших за
небесными явлениями. Китайцы также отмечают, что ва по-
клоняются силам природы: горам, рекам, деревьям, камням.
Они приносят жертвы, чтобы обеспечить урожай, и верят,
что духи предков влияют на жизнь живых.

Одно из самых загадочных сообщений китайских хроник
касается страны, которую они называют «страной карликов»
или «страной людей с длинными руками». Эти описания,
вероятно, относятся к мифическим землям, которые китай-
цы помещали на востоке. Но есть и более конкретные све-
дения: в «Сань го чжи» упоминается, что в стране Ва есть
гора, на которой живёт существо с телом тигра и хвостом
змеи. Это описание напоминает китайских драконов, но мо-
жет быть отголоском местных мифов о змеях-ками. В япон-



 
 
 

ском фольклоре змеи часто выступают как божества воды и
гор. Сусаноо убивает восьмиглавого змея, чтобы спасти де-
вушку. Возможно, китайские чиновники слышали эту леген-
ду от купцов и пересказали её по-своему.

Китайские хроники не только фиксировали реальность,
но и формировали её. Японские правители, стремясь полу-
чить признание Китая, отправляли посольства и принимали
титулы, которые им предлагали. В V веке правители Ямато,
известные как «пять царей Ва», отправили несколько мис-
сий ко двору Лю Сун и получили титулы «правителей Ва» и
«главнокомандующих». Эти титулы давали им право на тор-
говлю и защиту от корейских государств. Японские хроники,
составленные позже, замолчали об этих посольствах, потому
что признание зависимости от Китая противоречило мифу
о божественном происхождении императоров. Но китайские
записи сохранили имена и даты, которые позволяют восста-
новить реальную историю.

Археология подтверждает многие сведения китайских
хроник. На Кюсю находят бронзовые зеркала, мечи, монеты,
которые были привезены из Китая или Кореи. В курганах пе-
риода Кофун встречаются железные доспехи, золотые укра-
шения, керамика, аналогичная континентальной. Радиоугле-
родный анализ показывает, что рисосеяние началось на Кю-
сю около 1000 года до н. э., что соответствует волне мигра-
ции Яёй. Татуировки, описанные китайцами, находят на гли-
няных фигурках ханива, изображающих людей с узорами на



 
 
 

лице. Гадания на костях, упомянутые в хрониках, подтвер-
ждаются находками лопаток оленей и панцирей черепах с
следами нагрева. Эти совпадения говорят о том, что китай-
ские чиновники, несмотря на предвзятость, передавали до-
статочно точные сведения.

Китайские хроники оказали влияние на японскую космо-
логию. Идея трёх уровней мира — небо, земля, подземелье
— присутствует и в китайской традиции, где небо — это ян,
земля — инь, а подземный мир — царство мёртвых. Япон-
ские авторы могли заимствовать эту схему, но наполнили
её своими персонажами. Аматэрасу, солнечная богиня, пра-
вит небесной равниной Такама-но хара. Её брат Сусаноо, бог
бурь, спускается на землю и совершает подвиги. Цукиёми,
лунный бог, почти не участвует в мифах, что может быть
отголоском древнего культа Луны, вытесненного солнечным
культом. Китайцы, в свою очередь, считали Луну символом
инь, женского начала, и связывали её с водой и ночью. В Япо-
нии Луна тоже ассоциировалась с водой и приливами, но её
божество не стало верховным.

Китайские хроники — это не просто исторический ис-
точник. Это зеркало, в котором отразилась древняя Япония,
какой её видели соседи. Они показывают, что японцы не
были изолированным народом, а активно взаимодействова-
ли с континентом, заимствовали технологии, идеи, религии.
Они также показывают, что письменная история Японии на-
чалась не с «Кодзики», а с китайских записей, которые на



 
 
 

несколько столетий старше. Эти записи, при всей их фраг-
ментарности, остаются важнейшим свидетельством о том,
как формировалась японская цивилизация. В них упомина-
ются царица Химико, её брат, посольства, обычаи, верова-
ния. В них есть даже описание небесных явлений, которые
наблюдали древние ва. Одно из них гласит, что в год, когда
Химико отправила посольство в Вэй, на небе появилась яр-
кая звезда, которую китайцы истолковали как знак благово-
ления небес. Японцы, вероятно, увидели в ней предзнамено-
вание своего будущего величия.



 
 
 

 
Глава 4. Рождение мира
из хаоса: «Кодзики» и

«Нихонги» о начале времён
 

В начале не было ни неба, ни земли. Была лишь пусто-
та, в которой смешивались тьма и свет, порядок и беспоря-
док. Эта пустота не имела формы, не имела имени, не имела
границ. Она не была ничем, но в ней уже содержалось всё.
Древние японские тексты называют это состояние хаосом.
Они не пытаются объяснить, откуда он взялся. Они не гово-
рят о творце, который создал мир из ничего. Они описыва-
ют процесс, в котором из первоначального единства посте-
пенно возникают различия. Сначала отделяются небо и зем-
ля. Небо становится верхом, земля — низом. Но они ещё
не имеют твёрдой формы. Они подобны маслу, плавающему
на воде, или облаку, которое не может собраться в одно ме-
сто. В этой зыбкой субстанции появляются первые божества.
Они рождаются сами по себе, не от отца и матери. Они не
имеют тела в привычном смысле. Они существуют как силы,
как принципы, как точки отсчёта. Их имена звучат как за-
клинания. Они не участвуют в дальнейших событиях. Они
появляются и исчезают, оставляя после себя лишь память о
том, что начало положено.

«Кодзики» и «Нихонги» рассказывают эту историю по-



 
 
 

разному. В «Кодзики» первые боги появляются в следую-
щем порядке. Сначала в центре неба возникает божество,
которое называют Амэ-но Минакануси. Его имя означает
«повелитель священного центра неба». Он не имеет пары.
Он не действует. Он просто присутствует. Затем появляют-
ся Такамусуби и Камумусуби. Их имена связаны с понятием
«мусуби», которое означает рождение, производство, соеди-
нение. Они являются силами, которые будут действовать в
дальнейшем. Они не имеют формы, но они обладают волей.
Они могут порождать других богов. Вслед за ними возни-
кают ещё несколько божеств, которые также не имеют пар.
Они олицетворяют различные аспекты зарождающегося ми-
ра. Например, Умасиасикаби-хикодзи-но ками и Амэ-но-то-
котати-но ками. Их имена длинны и труднопроизносимы.
Они содержат в себе идею роста, развития, устойчивости.
Эти боги не описаны в мифах. Они не совершают поступков.
Они не вмешиваются в дела мира. Они являются лишь пер-
выми ростками бытия. Их появление знаменует переход от
абсолютного хаоса к относительному порядку.

В «Нихонги» эта же история изложена иначе. Там гово-
рится, что в начале был хаос, подобный яйцу. В этом яйце
смешались свет и тьма. Затем светлые частицы поднялись
вверх и образовали небо. Тёмные и тяжёлые частицы опусти-
лись вниз и образовали землю. Небо стало мужским нача-
лом, земля — женским. Между ними возникли первые боги.
Они также не имеют родителей. Они рождаются из пустоты.



 
 
 

Их имена отличаются от тех, что приведены в «Кодзики».
Это показывает, что единой версии творения не существова-
ло. Разные роды, разные школы, разные регионы рассказы-
вали эту историю по-своему. Когда составлялись официаль-
ные хроники, составители попытались собрать все варианты
воедино. Но они не смогли устранить противоречия. Поэто-
му в «Нихонги» часто приводятся несколько версий одного и
того же события. Иногда они противоречат друг другу. Ино-
гда они дополняют друг друга. Это делает текст сложным для
чтения, но богатым для понимания.

После появления первых богов начинается процесс раз-
деления неба и земли. В «Кодзики» говорится, что небо и
земля ещё не были разделены. Они были подобны плаваю-
щему маслу. Затем появились боги, которые стали основой
для дальнейшего творения. Но само разделение происходит
позже, когда появляются Идзанаги и Идзанами. Они стоят
на небесном мосту. Этот мост соединяет небо и землю. Он
является границей между двумя мирами. Идзанаги и Идза-
нами получают от старших богов небесное копьё. Они опус-
кают его в воду, которая покрывает землю. Вода в этом ми-
фе не является обычной водой. Она представляет собой пер-
вичный океан, из которого возникает всё. Копьё, погружён-
ное в воду, перемешивает её. Когда его вынимают, с кончика
копья падают капли. Эти капли сгущаются и образуют ост-
ров. Его называют Оногоро. Это первый остров. Он не име-
ет ни растительности, ни животных. Он пуст. Но он стано-



 
 
 

вится местом, где Идзанаги и Идзанами могут спуститься с
небесного моста. Они сходят на остров и начинают создавать
другие острова. Они женятся, рождают богов и земли. Так
начинается история Японии.

Этот миф о рождении мира из хаоса имеет несколько важ-
ных особенностей. Во-первых, он не является монотеисти-
ческим. В нём нет единого творца. Мир возникает из взаи-
модействия многих сил. Во-вторых, он не является антропо-
центрическим. Человек появляется позже. Сначала возника-
ют боги, потом острова, потом люди. В-третьих, он не явля-
ется линейным. Время в мифе циклично. Оно повторяется в
ритуалах. Каждый новый год, каждый новый посев, каждый
новый император воспроизводят начало мира. В-четвёртых,
он не является законченным. Творение продолжается. Боги
рождают новых богов. Люди строят новые храмы. Мир нахо-
дится в постоянном движении. Хаос не исчезает полностью.
Он остаётся где-то на границе. Он может вернуться, если по-
рядок нарушится. Поэтому синтоистские обряды направле-
ны на поддержание равновесия. Они напоминают богам о их
роли. Они напоминают людям о их месте.

Сравнение «Кодзики» и «Нихонги» показывает, что в
древней Японии не было единой космологии. Было множе-
ство космологий. Они конкурировали между собой. Они от-
ражали интересы разных групп. Например, род Мононобэ,
который занимался военным делом, настаивал на том, что
его предки участвовали в творении мира. Род Накатоми, ко-



 
 
 

торый занимался ритуалами, утверждал, что его предки бы-
ли главными помощниками богов. Род Сога, который был
связан с буддизмом, продвигал идею о том, что буддийские
божества также участвуют в управлении миром. Когда со-
ставлялись «Кодзики» и «Нихонги», эти группы боролись за
влияние. Поэтому тексты содержат вставки, которые оправ-
дывают их притязания. Например, в «Кодзики» подчёркива-
ется роль Аматэрасу как главной богини. В «Нихонги» на-
ряду с ней упоминаются другие боги. Это не случайно. Это
политика. Мифология использовалась для обоснования вла-
сти. Императорский род производил себя от Аматэрасу. По-
этому её культ стал государственным. Другие боги были ото-
двинуты на второй план. Но они не исчезли. Они сохрани-
лись в местных святилищах, в народных верованиях, в об-
рядах.

В мифе о рождении мира из хаоса важную роль играет
вода. Вода является первоосновой. Она покрывает землю.
Она даёт жизнь. Она очищает. В синтоизме вода использу-
ется во многих ритуалах. Перед входом в святилище верую-
щие омывают руки и рот. Жрецы совершают очищение во-
дой. Вода символизирует хаос, из которого возникает поря-
док. Она также символизирует смерть, которая предшеству-
ет возрождению. В мифе Идзанаги очищается в воде после
того, как побывал в стране мёртвых. Из его одежды, из его
тела, из его глаз рождаются новые боги. Вода смывает сквер-
ну. Она возвращает чистоту. Это делает воду священной. Ре-



 
 
 

ки, озёра, моря, водопады считаются местами обитания ка-
ми. Многие святилища расположены у воды. Люди приносят
воде дары. Они просят у неё здоровья, урожая, защиты. Во-
да объединяет мир живых и мир мёртвых. Она течёт из про-
шлого в будущее. Она не имеет формы, но принимает любую
форму. Она мягкая, но разрушает камни. В этом её сила. В
этом её тайна.

Хаос в синтоистской космологии не является злом. Он не
противостоит порядку. Он является его источником. Без ха-
оса не было бы творения. Без тьмы не было бы света. Без
смерти не было бы жизни. Эта идея пронизывает всю япон-
скую культуру. Она проявляется в искусстве, в литературе, в
философии. Она объясняет, почему японцы ценят несовер-
шенство, асимметрию, мимолётность. Она объясняет, поче-
му они умеют видеть красоту в разрушении. Сакура цветёт
и опадает. Луна прибывает и убывает. Волны набегают и от-
ступают. Всё в мире находится в движении. Ничто не веч-
но. Но именно это делает жизнь ценной. Синтоизм не обе-
щает вечного рая. Он предлагает жить в согласии с приро-
дой. Он предлагает принимать перемены. Он предлагает на-
ходить священное в повседневном. Рождение мира из хаоса
— это не только миф о прошлом. Это урок для настоящего.
Он напоминает, что порядок хрупок. Его нужно беречь. Его
нужно восстанавливать. Каждый день. Каждый ритуал. Каж-
дое слово. В этом заключается космология синтоизма. Она
не отделяет небо от земли. Она не отделяет богов от людей.



 
 
 

Она не отделяет жизнь от смерти. Она видит во всём единое
целое. И это целое начинается с хаоса.



 
 
 

 
Глава 5. Небесные боги

первого поколения: Куни-
но Токо-тати и другие

 
После того как хаос начал разделяться, в пространстве

между небом и землёй появились первые божества. Они не
были рождены от отца и матери. Они не имели супругов. Они
не участвовали в битвах и не строили мира. Они возникали
сами по себе, как первые ростки порядка в бескрайней пу-
стоте. Древние тексты называют их «ками, которые появи-
лись сами». Они не являются творцами в привычном смыс-
ле. Они не создают мир, а лишь обозначают его начало. Они
служат точками отсчёта, от которых ведётся дальнейшее по-
вествование. Их имена длинны и торжественны. Они содер-
жат в себе идеи центра, святости, рождения, устойчивости.
В «Кодзики» первым таким божеством назван Амэ-но Ми-
накануси. Его имя означает «повелитель священного центра
неба». Он не имеет пары. Он не действует. Он просто при-
сутствует в центре небесной равнины. Его появление знаме-
нует, что у мира появилась ось. Небо перестало быть аморф-
ным. Оно получило середину. В этой середине возникло бо-
жественное присутствие, которое будет незримо управлять
порядком вещей.

Вслед за Амэ-но Минакануси появляются Такамусуби и



 
 
 

Камумусуби. Их имена содержат слово «мусуби», которое
означает рождение, производство, соединение. Такамусуби
— это «высокая сила рождения». Камумусуби — это «бо-
жественная сила рождения». Они не имеют формы. Они не
имеют пола. Они являются силами, которые будут действо-
вать в дальнейшем. Именно они поручают Идзанаги и Ид-
занами создать острова. Они дают им небесное копьё. Они
благословляют их на брак. Они наблюдают за их деяниями.
Они не вмешиваются напрямую, но их воля ощущается во
всём. Такамусуби и Камумусуби представляют собой два ас-
пекта одной силы. Одна из них связана с высотой, с небом,
с духовным началом. Другая связана с землёй, с материей, с
телесным началом. Вместе они образуют полноту творения.
Без них мир не мог бы возникнуть. Они являются первыми
движущими силами. Они не имеют образов. Им не строят
храмов. Им не приносят жертв. Но их присутствие призна-
ётся во всех синтоистских обрядах. Жрецы произносят их
имена в начале молитв. Они просят у них помощи. Они бла-
годарят их за то, что мир существует.

В «Нихонги» порядок появления первых богов несколь-
ко иной. Там сначала возникает нечто, подобное тростнику,
который пробивается сквозь воду. Затем появляются боже-
ства, которые также не имеют пар. Среди них называют Ку-
ни-но Токо-тати. Его имя означает «бог, который стоит веч-
но в стране». Он связан с землёй, с её устойчивостью, с её
способностью держать на себе всё остальное. Куни-но То-



 
 
 

ко-тати не является создателем земли. Он является её опо-
рой. Он стоит в её основании. Он держит её. Без него зем-
ля распалась бы. Он не действует. Он просто есть. Его появ-
ление означает, что земля обрела твёрдость. Она перестала
быть зыбкой. Она стала местом, где могут происходить собы-
тия. Куни-но Токо-тати часто упоминается в молитвах, свя-
занных с основанием домов, с постройкой святилищ, с нача-
лом новых дел. Его призывают, чтобы дело стояло прочно.
Его имя произносят, чтобы укрепить основание.

Кроме Куни-но Токо-тати, в «Нихонги» упоминаются и
другие первые боги. Среди них Амэ-но-токотати. Его имя
означает «бог, который стоит вечно в небе». Он является
небесным аналогом Куни-но Токо-тати. Он стоит в небе. Он
держит небо. Он не даёт ему упасть. Он обеспечивает по-
рядок в верхнем мире. Вместе эти два божества образуют
вертикальную ось. Небо и земля соединены. Между ними
возникает пространство, в котором могут действовать дру-
гие боги. Эта ось является основой космологии. Она прохо-
дит через центр мира. Она соединяет верх и низ. Она позво-
ляет богам спускаться на землю, а людям — обращаться к
небу. В синтоистских святилищах часто есть столб, который
символизирует эту ось. Он называется «синтай» или «ёриси-
ро». Он является местом, куда спускается ками. Он соеди-
няет мир людей и мир богов. Через него проходит сила неба
и земли.

Ещё одно божество первого поколения — Умасиасика-



 
 
 

би-хикодзи. Его имя означает «прекрасный тростниковый
побег». Он связан с ростом, с появлением жизни, с первой
зеленью. Он возникает из воды, как тростник. Он символи-
зирует жизненную силу, которая пробивается сквозь хаос.
Он не имеет пары. Он не действует. Но его появление озна-
чает, что мир готов к жизни. Вслед за ним появляются дру-
гие божества, которые также связаны с ростом и развитием.
Их имена содержат слова «каби» — «побег», «росток». Они
представляют собой силы, которые заставляют растения рас-
ти, воды течь, ветры дуть. Они не являются личностями. Они
являются процессами. Они не имеют воли. Они просто про-
исходят. Но без них мир оставался бы мёртвым. Они напол-
няют его движением. Они делают его живым.

Все эти первые боги не имеют пола. Они не являются ни
мужчинами, ни женщинами. Они не вступают в брак. Они
не рождают детей в обычном смысле. Они порождают дру-
гих богов либо своим дыханием, либо своим взглядом, либо
своим присутствием. Это отличает их от более поздних бо-
жеств, которые имеют ярко выраженные мужские или жен-
ские черты. Идзанаги и Идзанами являются первыми бога-
ми, которые имеют пол. Они являются первыми, кто вступа-
ет в брак. Они являются первыми, кто рождает детей. Их по-
явление знаменует новый этап творения. От безличных сил
мир переходит к личностям. От процессов — к поступкам.
От безмолвия — к диалогу. Первые боги являются фоном.
Они являются условием. Они являются основой. Без них не



 
 
 

было бы Идзанаги и Идзанами. Без них не было бы Амат-
эрасу. Без них не было бы императорского рода. Поэтому их
почитают. Поэтому их имена произносят. Поэтому их при-
сутствие ощущается во всём.

В синтоистской традиции первые боги не имеют храмов.
Им не посвящают святилищ. Их не изображают в скульпту-
ре. Их не рисуют на свитках. Они не имеют облика. Они не
имеют голоса. Они не имеют желаний. Они не отвечают на
молитвы так, как отвечают другие ками. Они не дают зна-
мений. Они не насылают бедствий. Они не награждают за
добродетель. Они просто существуют. Но их существование
является необходимым. Оно является гарантией того, что
мир не вернётся в хаос. Оно является гарантией того, что по-
рядок сохранится. Оно является гарантией того, что жизнь
продолжится. В этом их сила. В этом их тайна. Они не дей-
ствуют, но они присутствуют. Они не говорят, но они слы-
шат. Они не помогают, но они поддерживают. Они являются
основой космологии. Они являются началом всех начал.

Сравнение «Кодзики» и «Нихонги» показывает, что в
древней Японии не было единого списка первых богов. Раз-
ные тексты называют разные имена. Разные роды почитали
разных предков. Разные святилища хранили разные преда-
ния. Составители хроник пытались объединить эти тради-
ции. Они включали в текст несколько версий. Они упомина-
ли богов, которые были важны для разных групп. Но они не
могли устранить противоречия. Поэтому в «Кодзики» пер-



 
 
 

вым назван Амэ-но Минакануси. В «Нихонги» первым на-
зван Куни-но Токо-тати. В одних списках есть Такамусуби. В
других его нет. В одних списках есть Умасиасикаби. В дру-
гих он отсутствует. Это показывает, что космология синтоиз-
ма не была застывшей. Она развивалась. Она менялась. Она
впитывала новые идеи. Она адаптировалась к новым услови-
ям. Первые боги были не догмой, а живой традицией. Каж-
дый род мог выбрать своего покровителя. Каждый жрец мог
назвать своё имя. Каждый император мог подчеркнуть своё
происхождение от того или иного божества. Это делало син-
тоизм гибким. Это позволяло ему сосуществовать с буддиз-
мом, с конфуцианством, с даосизмом. Это позволяло ему вы-
живать в условиях политических перемен. Первые боги не
требовали исключительности. Они не утверждали, что толь-
ко они истинны. Они просто были. И этого было достаточно.

В современной Японии первые боги не забыты. Их имена
встречаются в молитвах. Их упоминают в ритуалах. Их при-
зывают при закладке фундамента. Их благодарят при завер-
шении строительства. Их помнят в храмах, которые связаны
с древними родами. Но они не являются объектом массового
культа. Они не популярны в народе. Они не изображаются
в манге и аниме. Они не становятся героями фильмов. Они
остаются в тени. Они ждут своего часа. Они ждут, когда люди
снова обратятся к истокам. Когда они захотят понять, откуда
всё началось. Когда они захотят увидеть, что было до богов и
людей. Когда они захотят прикоснуться к хаосу. Первые боги



 
 
 

не исчезли. Они просто скрылись. Они находятся в центре
неба. Они стоят в основании земли. Они ждут. Они смотрят.
Они помнят. Они знают. Они являются свидетелями начала.
Они являются хранителями порядка. Они являются залогом
продолжения. В этом их роль. В этом их значение. В этом
их величие.



 
 
 

 
Глава 6. Идзанаги и Идзанами:

небесное копьё и остров Оногоро
 

После появления первых богов, которые возникли сами
по себе и не имели ни формы, ни воли, наступил новый этап
творения. Небо и земля ещё не были окончательно разделе-
ны. Они были подобны двум слоям тумана, которые медлен-
но двигались навстречу друг другу. В этом зыбком простран-
стве появились два божества, которым предстояло стать ро-
дителями островов, богов и людей. Их имена — Идзанаги и
Идзанами. Идзанаги означает «тот, кто приглашает», Идза-
нами — «та, которая приглашает». Они были братом и сест-
рой, но также мужем и женой. Они были посланы старшими
богами, Такамусуби и Камумусуби, чтобы упорядочить мир.
Эти двое не возникли из хаоса случайно. Они были избраны.
Им было дано поручение. Им было вручено небесное копьё.
Это копьё не было обычным оружием. Оно было символом
власти. Оно было инструментом творения. Оно соединяло в
себе небо и землю. Оно было сделано из камня, который до-
были в небесных горах. Его древко было из священного де-
рева. Его наконечник сверкал, как звезда. Идзанаги взял ко-
пьё в руки. Идзанами шла рядом. Они направились к небес-
ному мосту, который соединял верхний мир с нижним. Этот
мост был узким и прозрачным. Он был сделан из облаков и



 
 
 

света. По нему могли ходить только боги. Люди не могли его
видеть. Люди не могли его коснуться. Но Идзанаги и Идза-
нами ступили на него. Они посмотрели вниз. Под ними была
бездна. В бездне не было ничего, кроме воды. Вода была со-
лёной и тёмной. Она не имела ни дна, ни берегов. Она была
подобна первозданному океану. Она была хаосом, который
ещё не принял форму. Идзанаги поднял копьё. Он опустил
его в воду. Он начал перемешивать воду. Он вращал копьё
медленно и ритмично. Вода закружилась. В ней появились
волны. В ней появились течения. В ней появились вихри. Ид-
занаги продолжал мешать. Он не торопился. Он чувствовал,
что вода начинает густеть. Она переставала быть прозрач-
ной. Она становилась мутной. В ней появлялись сгустки. Это
были первые частицы земли. Они поднимались со дна. Они
собирались вокруг копья. Они прилипали к нему. Они об-
разовывали комья. Когда Идзанаги вынул копьё из воды, с
его наконечника упали капли. Эти капли были не простой
водой. Это была смесь воды и земли. Это была грязь, которая
содержала в себе семя жизни. Капли падали вниз. Они пада-
ли долго. Они падали медленно. Они падали, как слёзы. И
там, где они коснулись поверхности океана, возник остров.
Он был маленьким. Он был круглым. Он был покрыт илом.
Он не имел ни гор, ни рек, ни лесов. Он был пуст. Но он был
твёрдым. Он был первым островом. Его назвали Оногоро.
Это название означает «сам собой сгустившийся». Оногоро
не был создан руками. Он возник из капель, которые упали



 
 
 

с копья. Он был даром неба земле. Он был знаком того, что
творение началось.

Идзанаги и Идзанами спустились с небесного моста на
остров Оногоро. Они ступили на его влажную землю. Они
почувствовали, что она ещё тёплая. Они увидели, что она
ещё не остыла. Они поняли, что это место предназначено
для них. Они построили на острове первый дом. Этот дом
был не похож на дома людей. Он был сделан из тростника и
глины. Он был круглым. Он имел один вход. В центре дома
они установили столб. Этот столб соединял пол и потолок.
Он был осью мира. Он был символом небесного моста. Во-
круг столба они разместили очаг. Огонь в очаге они добы-
ли из небесного огня. Этот огонь должен был гореть всегда.
Он должен был согревать их. Он должен был освещать их
путь. Они жили в этом доме некоторое время. Они привы-
кали друг к другу. Они учились понимать друг друга. Они
готовились к главному событию. Они готовились к браку.

Однажды Идзанаги сказал Идзанами: «Как устроено твоё
тело?» Идзанами ответила: «Моё тело устроено так, что в
нём есть место, которое может стать вместилищем». Идза-
наги сказал: «Моё тело устроено так, что в нём есть место,
которое может стать источником». Он предложил соединить
эти места. Он предложил создать новую жизнь. Идзанами
согласилась. Они решили обойти вокруг небесного столба.
Идзанаги должен был идти слева. Идзанами должна была ид-
ти справа. Когда они встретятся на другой стороне, они со-



 
 
 

единятся. Так они и сделали. Они обошли столб. Они встре-
тились. Идзанами сказала: «Какой прекрасный юноша!» Ид-
занаги сказал: «Какая прекрасная девушка!» Но эти слова
были произнесены не в том порядке. Женщина заговорила
первой. Это было нарушением порядка. Это было ошибкой.
Старшие боги не одобрили этого. Они не сказали ничего
вслух, но их молчание было знаком. Идзанаги и Идзанами
соединились. Идзанами забеременела. Она родила первого
ребёнка. Но этот ребёнок не был похож на человека. Он был
похож на пиявку. Он не имел костей. Он не имел рук. Он не
имел ног. Он не мог двигаться. Он не мог говорить. Он был
бесформенным. Идзанаги и Идзанами были опечалены. Они
не знали, что делать. Они положили ребёнка в тростниковую
лодку. Они отпустили лодку в море. Они смотрели, как она
уплывает. Они не могли понять, почему их первый ребёнок
оказался таким. Они спросили старших богов. Старшие бо-
ги ответили: «Женщина заговорила первой. Это нарушило
порядок. Вы должны повторить обряд. Вы должны обойти
столб снова. Но на этот раз мужчина должен заговорить пер-
вым». Идзанаги и Идзанами вернулись на остров. Они обо-
шли столб снова. Они встретились. Идзанаги сказал: «Какая
прекрасная девушка!» Идзанами сказала: «Какой прекрас-
ный юноша!» Теперь порядок был восстановлен. Они соеди-
нились снова. Идзанами снова забеременела. На этот раз она
родила здоровых детей. Эти дети были островами. Первым
родился остров Авадзи. Затем родился остров Иё. Затем ро-



 
 
 

дился остров Оки. Затем родился остров Кюсю. Затем ро-
дился остров Ики. Затем родился остров Цусима. Затем ро-
дился остров Садо. Затем родился остров Хонсю. Хонсю был
самым большим. Он был самым длинным. Он был самым
богатым. Он получил имя О-я-сима. Это название означа-
ет «великий восьмиостровной край». Восемь островов стали
основой Японии. Они были рождены от Идзанаги и Идзана-
ми. Они были их детьми. Они были их плотью и кровью. Они
были их даром миру.

После рождения островов Идзанами родила других богов.
Эти боги были связаны с морем, с ветром, с деревьями, с го-
рами, с равнинами. Она родила бога моря, которого назвали
О-ватацуми. Она родила бога ветра, которого назвали Си-
нацухико. Она родила бога деревьев, которого назвали Ку-
куноти. Она родила бога гор, которого назвали О-ямацуми.
Она родила бога равнин, которого назвали Кая-но-химэ. Эти
боги не были островами. Они были силами природы. Они
управляли стихиями. Они помогали Идзанаги и Идзанами
поддерживать порядок. Идзанаги и Идзанами продолжали
рожать. Они рождали всё новые и новые острова. Они рож-
дали всё новые и новые боги. Они не знали усталости. Они
не знали страха. Они были полны жизни. Они были полны
любви. Они были полны силы. Но их счастье не могло длить-
ся вечно. Однажды Идзанами родила бога огня. Его назвали
Кагуцути. Он был прекрасен. Он был ярок. Он был горяч.
Но его рождение было слишком тяжёлым. Огонь вырвался



 
 
 

наружу. Он обжёг Идзанами. Он опалил её тело. Она закри-
чала от боли. Она упала на землю. Она не могла встать. Она
чувствовала, что жизнь покидает её. Она чувствовала, что
смерть приближается. Идзанаги был рядом. Он держал её за
руку. Он умолял её не уходить. Он обещал ей, что найдёт
способ вернуть её. Но Идзанами не могла больше бороть-
ся. Она закрыла глаза. Она перестала дышать. Она умерла.
Так закончилась первая часть творения. Так началась исто-
рия смерти. Так началась история горя. Так началась история
поиска. Идзанаги остался один. Он смотрел на тело Идзана-
ми. Он смотрел на острова, которые они создали. Он смот-
рел на богов, которых они родили. Он понимал, что должен
продолжать. Он понимал, что должен найти Идзанами. Он
понимал, что должен спуститься в страну мёртвых. Но это
уже другая история. Это история следующей главы.



 
 
 

 
Глава 7. Трагедия Идзанами:

огонь, смерть и рождение
Страны Жёлтых Вод

 
Рождение Кагуцути, бога огня, стало поворотным момен-

том в истории творения. Идзанами, мать островов и богов,
не вынесла пламени, которое вырвалось из её чрева. Огонь
был слишком силён. Он был слишком ярок. Он был слиш-
ком горяч. Идзанами закричала. Её крик услышали все бо-
ги, которые уже появились на свет. Её крик услышали ост-
рова, которые она родила. Её крик услышал Идзанаги, кото-
рый был рядом. Он бросился к ней. Он взял её на руки. Он
почувствовал, что её тело пылает. Он почувствовал, что её
жизнь уходит. Он умолял её остаться. Он предлагал ей свою
силу. Он предлагал ей свою кровь. Он предлагал ей всё, что у
него было. Но смерть была сильнее. Идзанами закрыла глаза.
Её дыхание остановилось. Её тело стало холодным. Идзанаги
смотрел на неё. Он не мог поверить, что её больше нет. Он
не мог принять, что она ушла. Он не мог смириться с тем,
что творение оборвалось. Он положил её тело на землю. Он
закрыл ей глаза. Он сложил её руки на груди. Он произнёс
слова, которые не произносил раньше. Это были слова про-
щания. Это были слова горя. Это были слова любви. Но они
не могли вернуть её. Идзанами ушла в страну мёртвых. Эта



 
 
 

страна не имела названия. Она не имела границ. Она нахо-
дилась глубоко под землёй. Она была тёмной. Она была хо-
лодной. Она была полна теней. Там не было Солнца. Там не
было Луны. Там не было звёзд. Там был только мрак. Там
была только тишина. Там была только смерть.

Идзанаги не мог оставаться на месте. Он не мог продол-
жать создавать острова. Он не мог продолжать рожать богов.
Он не мог жить без Идзанами. Он решил спуститься в стра-
ну мёртвых. Он решил найти её. Он решил вернуть её. Он
взял свой меч. Он взял свой лук. Он взял своё копьё. Он от-
правился в путь. Он шёл долго. Он шёл через горы. Он шёл
через леса. Он шёл через реки. Он шёл через поля. Он спус-
кался всё ниже и ниже. Он входил в глубокие пещеры. Он
проходил через узкие туннели. Он видел странные тени. Он
слышал странные голоса. Он не останавливался. Он не огля-
дывался. Он шёл вперёд. Наконец он достиг ворот страны
мёртвых. Эти ворота были сделаны из чёрного камня. Они
были огромными. Они были тяжёлыми. Они были закрыты.
Идзанаги подошёл к ним. Он постучал. Он позвал Идзана-
ми. Он сказал: «Я пришёл за тобой. Я не могу жить без тебя.
Вернись со мной. Вернись в мир живых. Вернись к островам,
которые мы создали. Вернись к богам, которых мы родили.
Вернись ко мне». Ворота открылись. Из них вышла Идзана-
ми. Но она была не такой, как прежде. Она была бледной.
Она была худой. Она была похожа на тень. Она сказала: «Я
не могу вернуться. Я уже вкусила пищу страны мёртвых. Я



 
 
 

уже стала частью этого мира. Я уже принадлежу смерти. Но
я попробую попросить богов этой страны отпустить меня.
Подожди здесь. Не входи внутрь. Не смотри на меня. Я вер-
нусь и скажу тебе, что решили боги». Идзанаги согласился.
Он остался у ворот. Он ждал. Он ждал долго. Он ждал очень
долго. Он начал уставать. Он начал волноваться. Он начал
бояться. Он не мог больше ждать. Он решил войти внутрь.
Он зажёг факел. Он вошёл в страну мёртвых. Он увидел то,
что не должен был видеть. Он увидел Идзанами. Она лежала
на земле. Её тело было покрыто червями. Её кожа была гни-
лой. Её волосы были спутаны. Её глаза были пустыми. Она
была мертва. Она была ужасна. Она была отвратительна. Ид-
занаги закричал. Он не мог смотреть на это. Он не мог при-
нять это. Он бросил факел и побежал. Он бежал так быстро,
как мог. Он бежал к воротам. Он бежал к выходу. Он хотел
вернуться в мир живых. Он хотел забыть то, что увидел. Но
Идзанами услышала его крик. Она увидела, что он бросил
факел. Она поняла, что он нарушил запрет. Она разгнева-
лась. Она закричала: «Ты опозорил меня! Ты увидел то, что
не должен был видеть! Теперь я не смогу вернуться! Теперь
я останусь здесь навсегда! Но я не отпущу тебя! Я не позво-
лю тебе уйти! Ты останешься здесь со мной! Ты будешь мо-
им пленником! Ты будешь моим мужем в стране мёртвых!»
Она послала за ним ведьм. Она послала за ним демонов. Она
послала за ним духов. Они гнались за Идзанаги. Они хотели
схватить его. Они хотели вернуть его. Они хотели убить его.



 
 
 

Идзанаги бежал. Он бежал через тёмные коридоры. Он бе-
жал через узкие туннели. Он бежал через глубокие пещеры.
Он слышал их шаги. Он слышал их крики. Он слышал их ды-
хание. Он знал, что они близко. Он знал, что они не отстанут.
Он знал, что должен бороться. Он достал свой меч. Он начал
рубить. Он рубил ведьм. Он рубил демонов. Он рубил духов.
Он пробивался к выходу. Он видел свет. Он видел ворота. Он
видел мир живых. Он бросился к ним. Он выбежал из страны
мёртвых. Он выбежал на поверхность. Он увидел небо. Он
увидел Солнце. Он увидел землю. Он был свободен. Но Ид-
занами не отставала. Она вышла следом. Она стояла у входа
в страну мёртвых. Она смотрела на него. Она сказала: «Ты
предал меня. Ты нарушил клятву. Ты опозорил меня. Я не
прощу тебя. Я буду мстить. Каждый день я буду забирать ты-
сячу жизней. Каждый день я буду приносить смерть. Я буду
разрушать то, что мы создали. Я буду уничтожать то, что мы
родили. Я буду мстить тебе и всем, кто жив». Идзанаги услы-
шал её слова. Он не мог позволить ей разрушить мир. Он
не мог позволить ей убивать людей. Он взял огромный ка-
мень. Он поднял его. Он бросил его в устье пещеры. Камень
закрыл вход. Камень запечатал страну мёртвых. Камень раз-
делил мир живых и мир мёртвых. Идзанами осталась внут-
ри. Она не могла выйти. Она не могла вернуться. Она стала
повелительницей страны мёртвых. Она стала богиней смер-
ти. Она стала той, кто забирает жизни. Идзанаги стоял сна-
ружи. Он смотрел на камень. Он знал, что больше не увидит



 
 
 

её. Он знал, что больше не сможет её вернуть. Он знал, что
должен жить дальше. Он знал, что должен продолжать тво-
рение. Он знал, что должен очиститься. Он пошёл к реке. Он
вошёл в воду. Он начал смывать с себя скверну. Он смывал
грязь страны мёртвых. Он смывал горе. Он смывал страх. Он
смывал память. Из воды, которая стекала с его тела, рожда-
лись новые боги. Из его левого глаза родилась Аматэрасу,
богиня Солнца. Из его правого глаза родился Цукиёми, бог
Луны. Из его носа родился Сусаноо, бог бурь. Так закончи-
лась история Идзанаги и Идзанами. Так началась история их
детей. Так началась история света и тьмы. Так началась ис-
тория жизни и смерти. Так началась история синтоизма.



 
 
 

 
Глава 8. Очищение Идзанаги:

рождение Аматэрасу,
Цукиёми и Сусаноо

 
Идзанаги вышел из страны мёртвых. Он стоял на поверх-

ности земли. Он видел небо. Он видел Солнце. Он видел де-
ревья. Он видел реки. Но он не чувствовал радости. Он чув-
ствовал тяжесть. Он чувствовал грязь. Он чувствовал запах
смерти. Страна мёртвых не отпустила его. Она оставила на
нём свой след. Её тени прилипли к его одежде. Её мрак про-
ник в его тело. Её холод поселился в его костях. Идзанаги
понимал, что не может оставаться таким. Он не мог продол-
жать творение. Он не мог смотреть на острова, которые со-
здал. Он не мог смотреть на богов, которых родил. Он не мог
смотреть на мир, который был полон жизни. Скверна стра-
ны мёртвых отравляла всё вокруг. Она делала его нечистым.
Она делала его опасным. Она делала его чужим. Идзанаги
знал, что должен очиститься. Он знал, что должен смыть с се-
бя смерть. Он знал, что должен вернуть себе чистоту. Без чи-
стоты он не мог войти в небесный мир. Без чистоты он не мог
приблизиться к старшим богам. Без чистоты он не мог завер-
шить творение. Он пошёл к реке. Эта река текла с гор. Она
была быстрой. Она была холодной. Она была прозрачной. Её
вода была живой. Её вода была чистой. Её вода была свя-



 
 
 

щенной. Идзанаги подошёл к берегу. Он снял с себя одежду.
Он снял с себя обувь. Он снял с себя украшения. Он поло-
жил всё это на землю. Он вошёл в воду. Вода обожгла его.
Она была ледяной. Но он не вышел. Он остался стоять. Он
начал омывать своё тело. Он начал тереть свою кожу. Он на-
чал смывать грязь. Он начал смывать память. Он начал смы-
вать смерть. Вода вокруг него потемнела. Она стала мутной.
Она стала грязной. Она впитала в себя скверну. Она унесла
её вниз по течению. Идзанаги стоял в воде. Он чувствовал,
как холод проникает в его тело. Он чувствовал, как чистота
возвращается к нему. Он чувствовал, как жизнь наполняет
его снова. Он поднял руки. Он посмотрел на небо. Он произ-
нёс слова благодарности. Он произнёс слова очищения. Он
произнёс слова, которые позже станут основой синтоистских
ритуалов. Эти слова называются хараэ. Они означают очи-
щение. Они означают изгнание скверны. Они означают воз-
вращение к истоку.

Когда Идзанаги снял с себя одежду, из неё родились боги.
Его пояс стал богом. Его накидка стала богиней. Его штаны
стали богом. Его шляпа стала богиней. Его обувь стала бо-
гом. Эти боги были не главными. Они были малыми. Они
были слугами. Они были помощниками. Они должны бы-
ли заботиться о вещах. Они должны были охранять грани-
цы. Они должны были защищать от злых духов. Они появи-
лись из одежды, потому что одежда касалась тела. Она впи-
тала часть скверны. Она стала живой. Она стала божествен-



 
 
 

ной. Идзанаги не обращал на них внимания. Он продолжал
омовение. Он погрузился в воду с головой. Он задержал ды-
хание. Он почувствовал, как вода проникает в его лёгкие.
Он почувствовал, как холод сковывает его. Он почувствовал,
как смерть отступает. Он вынырнул. Он сделал вдох. Он от-
крыл глаза. Он увидел мир заново. Он увидел его чистым.
Он увидел его ярким. Он увидел его живым. Он начал тереть
своё лицо. Он тёр левый глаз. Из левого глаза потекла вода.
Эта вода была не простой. Она была солёной. Она была го-
рячей. Она была полна света. Капля упала в реку. Из этой
капли родилась богиня. Её назвали Аматэрасу. Её имя озна-
чает «та, которая светит с неба». Она была прекрасна. Она
была ярка. Она была подобна Солнцу. Она вышла из воды.
Она стояла на берегу. Она смотрела на отца. Она улыбалась.
Идзанаги посмотрел на неё. Он почувствовал радость. Он
почувствовал гордость. Он почувствовал, что творение про-
должается. Он продолжил омовение. Он потёр правый глаз.
Из правого глаза потекла вода. Эта вода была холодной. Она
была серебристой. Она была спокойной. Капля упала в реку.
Из этой капли родился бог. Его назвали Цукиёми. Его имя
означает «тот, который смотрит на Луну». Он был красив.
Он был бледен. Он был подобен ночному светилу. Он вышел
из воды. Он стоял рядом с сестрой. Он молчал. Он смотрел
на отца. Он не улыбался. Идзанаги посмотрел на него. Он
почувствовал спокойствие. Он почувствовал прохладу. Он
почувствовал, что ночь обрела хозяина. Он продолжил омо-



 
 
 

вение. Он потёр нос. Из носа потекла вода. Эта вода была
бурной. Она была тёмной. Она была яростной. Капля упала
в реку. Из этой капли родился бог. Его назвали Сусаноо. Его
имя означает «буйный мужчина». Он был сильным. Он был
громким. Он был подобен буре. Он вышел из воды. Он стоял
на берегу. Он смотрел на отца. Он кричал. Он требовал. Он
хотел действовать. Идзанаги посмотрел на него. Он почув-
ствовал тревогу. Он почувствовал силу. Он почувствовал,
что море обрело повелителя.

Идзанаги вышел из реки. Он стоял на берегу. Он смотрел
на трёх своих детей. Они были рождены из его глаз и носа.
Они были рождены из воды. Они были рождены из очище-
ния. Они были главными. Они были великими. Они были те-
ми, кто будет управлять миром. Идзанаги сказал Аматэрасу:
«Ты будешь править небом. Ты будешь светить всем. Ты бу-
дешь согревать землю. Ты будешь давать жизнь. Ты будешь
моей наследницей. Ты будешь главной среди богов». Он дал
ей ожерелье из драгоценных камней. Это ожерелье называ-
лось магатама. Оно было символом власти. Оно было симво-
лом света. Оно было символом неба. Аматэрасу взяла оже-
релье. Она надела его на шею. Она поднялась в небо. Она
стала Солнцем. Она стала светом. Она стала жизнью. Идза-
наги сказал Цукиёми: «Ты будешь править ночью. Ты будешь
светить во тьме. Ты будешь измерять время. Ты будешь ука-
зывать путь. Ты будешь моим вторым сыном. Ты будешь бра-
том Аматэрасу». Он дал ему серебряное зеркало. Это зерка-



 
 
 

ло отражало свет. Оно отражало истину. Оно отражало ду-
шу. Цукиёми взял зеркало. Он посмотрел в него. Он увидел
своё лицо. Он увидел своё спокойствие. Он поднялся в небо.
Он стал Луной. Он стал ночным светом. Он стал временем.
Идзанаги сказал Сусаноо: «Ты будешь править морями. Ты
будешь управлять бурями. Ты будешь повелевать волнами.
Ты будешь моим третьим сыном. Ты будешь братом Амат-
эрасу и Цукиёми». Он дал ему меч. Этот меч был острым.
Он был тяжёлым. Он был смертоносным. Сусаноо взял меч.
Он взмахнул им. Он разрубил воздух. Он закричал. Он был
рад. Он был горд. Он был готов к битве. Но он не поднял-
ся в небо. Он остался на земле. Он смотрел на море. Он хо-
тел действовать. Он хотел доказать свою силу. Он хотел быть
равным сестре. Он хотел быть главным. Идзанаги видел это.
Он знал, что Сусаноо будут проблемы. Он знал, что Сусаноо
принесёт беды. Он знал, что Сусаноо нужно держать в узде.
Но он не мог ничего сделать. Он был устал. Он был стар. Он
хотел покоя. Он решил удалиться. Он передал власть Амат-
эрасу. Он ушёл в небесный мир. Он поселился в священном
центре неба. Он стал невидимым. Он стал первым богом, ко-
торый ушёл. Он стал тем, кто наблюдает, но не вмешивается.
Он стал тем, к кому обращаются в молитвах. Он стал тем,
кто помнит начало.

Рождение Аматэрасу, Цукиёми и Сусаноо из очищения
Идзанаги имеет глубокий смысл. Оно показывает, что свет
рождается из тьмы. Оно показывает, что жизнь рождается из



 
 
 

смерти. Оно показывает, что чистота рождается из скверны.
Идзанаги спустился в страну мёртвых. Он увидел то, что не
должен был видеть. Он нарушил запрет. Он был осквернён.
Но он не погиб. Он не остался в стране мёртвых. Он вернул-
ся. Он совершил очищение. Он смыл с себя смерть. И из это-
го очищения родились три великих божества. Это означает,
что любое падение может стать началом нового пути. Любая
ошибка может стать источником мудрости. Любая смерть
может стать источником жизни. В синтоизме нет абсолютно-
го зла. Нет абсолютной тьмы. Нет абсолютной скверны. Есть
лишь состояния, которые можно изменить. Есть лишь риту-
алы, которые могут восстановить равновесие. Есть лишь во-
да, которая может смыть любую грязь. Река, в которой очи-
щался Идзанаги, стала священной. Она течёт до сих пор. Она
находится в области Идзумо. Она называется рекой Хи. К
ней приходят паломники. Они входят в воду. Они соверша-
ют омовение. Они произносят слова хараэ. Они просят очи-
щения. Они верят, что вода помнит Идзанаги. Они верят,
что вода помнит рождение богов. Они верят, что вода мо-
жет помочь им. Эта вера живёт уже тысячи лет. Она переда-
ётся из поколения в поколение. Она является частью синто-
истской традиции. Она является частью японской культуры.
Она является частью космологии, которая связывает небо,
землю и воду. Вода является началом. Вода является кон-
цом. Вода является очищением. Вода является жизнью. Без
воды нет мира. Без воды нет богов. Без воды нет людей. Ид-



 
 
 

занаги понял это. Он вошёл в реку. Он вышел из реки. Он
родил богов. Он создал свет. Он создал ночь. Он создал бу-
рю. Он завершил творение.



 
 
 

 
Глава 9. Аматэрасу и Такама-но

хара: устройство небесного мира
 

После того как Идзанаги завершил очищение и родил трёх
великих божеств, он передал Аматэрасу власть над небом.
Она поднялась в верхний мир, который называется Така-
ма-но хара. Это название означает «равнина высокого неба».
Такама-но хара не является небом в том смысле, в каком его
понимает современная астрономия. Это не пустое простран-
ство, заполненное звёздами и планетами. Это мир, устроен-
ный по образу земли. Там есть равнины и горы. Там текут
реки. Там растут деревья. Там стоят дворцы. Там живут бо-
ги. Такама-но хара является зеркалом земного мира. Всё,
что существует внизу, имеет своё соответствие наверху. Но
небесный мир совершеннее. Он чище. Он светлее. Он не зна-
ет смерти. Он не знает старости. Он не знает страданий. Это
мир порядка, который поддерживается волей Аматэрасу и её
помощников.

Такама-но хара расположена в верхней части мирозда-
ния. Под ней находится земля, которую называют Асиха-
ра-но накацукуни. Это название означает «срединная стра-
на тростниковых равнин». Ещё ниже находится страна мёрт-
вых, Ёми-но куни. Эти три уровня соединены небесным мо-
стом, который называется Амэ-но укихаси. Этот мост сделан



 
 
 

из света и облаков. Он не имеет опор. Он не имеет перил. Он
не имеет начала и конца. По нему могут ходить только боги.
Люди не могут его видеть. Люди не могут его коснуться. Но
они знают, что он существует. Они знают, что по нему боги
спускаются на землю. Они знают, что по нему души умерших
поднимаются в небесный мир. Мост является границей меж-
ду мирами. Он является переходом. Он является тайной.

Такама-но хара имеет свою географию. В центре небес-
ной равнины находится священное место, которое называет-
ся Амэ-но ясокава. Это название означает «небесная река
с восемью изгибами». Эта река течёт по небу. Она разделя-
ет небесный мир на две части. Она является источником во-
ды для всех небесных полей. Она является местом, где боги
совершают омовения. Она является местом, где проводят-
ся ритуалы. Амэ-но ясокава имеет восемь изгибов. Каждый
изгиб соответствует одному из восьми направлений. Каж-
дый изгиб имеет своё имя. Каждый изгиб охраняется своим
божеством. Вода в этой реке прозрачна. Она холодна. Она
сладка. Она даёт жизнь. Она смывает скверну. Она уносит
болезни. Она возвращает молодость. Боги, которые живут в
Такама-но хара, приходят к этой реке, чтобы набрать воды.
Они приходят, чтобы очиститься. Они приходят, чтобы по-
молиться. Они приходят, чтобы вспомнить о своём проис-
хождении.

На берегу Амэ-но ясокава стоит дворец Аматэрасу. Этот
дворец называется Такама-но хара-но мия. Он построен из



 
 
 

драгоценных материалов. Его стены сделаны из золота. Его
крыша сделана из серебра. Его пол сделан из нефрита. Его
колонны сделаны из священного дерева. Его двери сделаны
из камня, который светится в темноте. Вокруг дворца растут
деревья. Эти деревья не знают осени. Их листья всегда зелё-
ные. Их цветы всегда цветут. Их плоды всегда спелые. Пти-
цы, которые живут на этих деревьях, поют круглый год. Их
песни слышны во всех уголках небесного мира. Они возве-
щают о восходе Солнца. Они возвещают о наступлении дня.
Они возвещают о воле Аматэрасу. Внутри дворца находится
трон Аматэрасу. Этот трон сделан из цельного куска хруста-
ля. Он прозрачен. Он светится. Он отражает свет. Он усили-
вает свет. Аматэрасу сидит на этом троне. Она смотрит на
мир. Она видит всё, что происходит внизу. Она видит людей.
Она видит их радости. Она видит их печали. Она видит их
грехи. Она видит их добродетели. Она не вмешивается на-
прямую. Она посылает своих помощников. Она даёт знаме-
ния. Она ждёт, когда к ней обратятся.

Аматэрасу не одинока. В Такама-но хара живут многие
боги. Они делятся на несколько групп. Первая группа — это
небесные боги, которые родились от Идзанаги и Идзанами.
К ним относятся Цукиёми, бог Луны, и Сусаноо, бог бурь.
Цукиёми живёт в отдельном дворце на восточной стороне
небесной равнины. Его дворец называется Цуки-но мия. Он
сделан из серебра. Он украшен жемчугом. Он окружён са-
дом, в котором растут белые цветы. Цукиёми редко появля-



 
 
 

ется на советах богов. Он предпочитает уединение. Он на-
блюдает за ночным небом. Он измеряет время. Он посылает
на землю мягкий свет. Он не вмешивается в дела Аматэрасу.
Он не спорит с ней. Он просто делает свою работу. Сусаноо,
напротив, не имеет постоянного дворца в Такама-но хара.
Он живёт на границе небесного мира. Он живёт у моря. Он
живёт в пещере. Он живёт в буре. Он не подчиняется поряд-
ку. Он не соблюдает ритуалы. Он шумит. Он разрушает. Он
пугает других богов. Аматэрасу терпит его, потому что он её
брат. Но она знает, что он опасен. Она знает, что он может
нарушить покой небесного мира.

Вторая группа богов — это боги, которые родились из ве-
щей Идзанаги. Это боги одежды, обуви, пояса. Они не имеют
высокого статуса. Они служат другим богам. Они выполня-
ют мелкие поручения. Они охраняют двери. Они носят воду.
Они собирают плоды. Они не участвуют в советах. Они не
принимают решений. Они просто существуют. Третья груп-
па — это боги, которые появились из хаоса вместе с первыми
божествами. Они не имеют формы. Они не имеют имён. Они
не имеют воли. Они являются силами. Они являются прин-
ципами. Они являются законами. Они не живут в Такама-но
хара в обычном смысле. Они присутствуют везде. Они про-
низывают всё. Они невидимы. Они неслышимы. Они непо-
знаваемы. Четвёртая группа — это боги, которые были рож-
дены от Аматэрасу и других богов. Они являются её детьми.
Они являются её внуками. Они являются её потомками. Они



 
 
 

живут в разных частях небесного мира. Они управляют раз-
ными стихиями. Они помогают Аматэрасу поддерживать по-
рядок.

Среди небесных богов есть один, который занимает осо-
бое место. Его имя — Омоиканэ. Это бог мудрости. Он не
является воином. Он не является правителем. Он является
советником. Он думает. Он размышляет. Он предлагает ре-
шения. Когда Аматэрасу скрылась в небесной пещере, имен-
но Омоиканэ придумал план, как выманить её оттуда. Когда
Сусаноо буйствовал, именно Омоиканэ предложил наказать
его. Омоиканэ не действует сам. Он говорит. Он убеждает.
Он направляет. Он является голосом разума в небесном ми-
ре. Без него боги не могли бы принимать решения. Без него
они бы ссорились. Без него они бы воевали. Омоиканэ живёт
в небольшом дворце рядом с дворцом Аматэрасу. Он всегда
рядом. Он всегда готов помочь. Он всегда готов дать совет.
Его имя означает «тот, кто думает». Его называют «богом,
который придумывает». Его почитают как покровителя муд-
рости. К нему обращаются перед принятием важных реше-
ний. К нему обращаются перед началом нового дела. К нему
обращаются, когда нужно найти выход из трудной ситуации.

Другой важный бог — Тадзикарао. Его имя означает
«сильный мужчина». Он является богом силы. Он не думает.
Он не говорит. Он действует. Когда Аматэрасу скрылась в
пещере, именно Тадзикарао отодвинул камень от входа. Ко-
гда Сусаноо буйствовал, именно Тадзикарао связал его. Тад-



 
 
 

зикарао не боится ничего. Он не знает страха. Он не знает
сомнений. Он просто выполняет то, что ему поручено. Он
живёт у входа в небесный мир. Он охраняет границу. Он не
пускает злых духов. Он не пускает непрошеных гостей. Он
не пускает смерть. Тадзикарао является символом физиче-
ской силы. Он является защитником. Он является стражем.
К нему обращаются, когда нужна защита. К нему обращают-
ся, когда нужно преодолеть препятствие. К нему обращают-
ся, когда нужно победить врага.

Аматэрасу управляет небесным миром не единолично.
Она собирает совет богов. Этот совет называется ками-но
цудоэ. На этом совете присутствуют все главные боги. Они
обсуждают важные дела. Они решают, что делать с землёй.
Они решают, что делать с людьми. Они решают, что делать
с другими богами. Аматэрасу председательствует на совете.
Она выслушивает мнения. Она задаёт вопросы. Она прини-
мает решения. Но она не приказывает. Она не заставляет.
Она ищет согласия. Она ищет гармонии. Она ищет истины.
Совет богов собирается в специальном зале. Этот зал назы-
вается Ясо-но кавара. Это название означает «восемь небес-
ных полей». Зал находится рядом с рекой Амэ-но ясокава.
Он открыт. Он не имеет стен. Он не имеет крыши. Он сто-
ит под открытым небом. Боги сидят на камнях. Они сидят
на земле. Они сидят на траве. Они не имеют тронов. Они не
имеют рангов. Они равны перед Аматэрасу. Они равны пе-
ред истиной. Они равны перед законом. Совет богов являет-



 
 
 

ся моделью справедливого правления. Он является идеалом,
к которому должны стремиться люди. Он является прообра-
зом земных советов. Он является прообразом парламента.
Он является прообразом любого собрания, где люди пыта-
ются решить свои проблемы мирным путём.

Такама-но хара имеет свои праздники. Самый главный
праздник — это день зимнего Солнцестояния. В этот день
Аматэрасу выходит из своей пещеры. Она возвращается в
мир. Она приносит свет. Она приносит тепло. Она прино-
сит жизнь. Боги собираются на небесной равнине. Они поют.
Они танцуют. Они играют музыку. Они радуются. Они бла-
годарят Аматэрасу за то, что она не покинула их. Они обе-
щают ей, что будут соблюдать порядок. Они обещают ей, что
будут жить в мире. Они обещают ей, что будут помнить о
её свете. Этот праздник на земле превратился в Новый год.
Люди зажигают огни. Люди украшают дома. Люди готовят
особую еду. Люди ходят в святилища. Люди молятся Амат-
эрасу. Люди просят у неё здоровья. Люди просят у неё уро-
жая. Люди просят у неё счастья. Люди верят, что в этот день
небо и земля соединяются. Люди верят, что в этот день бо-
ги спускаются на землю. Люди верят, что в этот день мож-
но прикоснуться к Такама-но хара. Люди верят, что в этот
день можно увидеть свет Аматэрасу. Этот свет не является
физическим. Это свет духовный. Это свет истины. Это свет
жизни. Это свет, который не имеет тени. Это свет, который
не имеет конца.



 
 
 

Небесный мир отражается на земле. Каждое святилище
является копией Такама-но хара. Вход в святилище — это
небесный мост. Главный зал — это дворец Аматэрасу. Столб
в центре — это ось мира. Река, которая течёт рядом, — это
Амэ-но ясокава. Камень, который лежит у входа, — это ка-
мень, которым закрыта пещера. Жрецы, которые служат в
святилище, — это боги, которые служат Аматэрасу. Люди,
которые приходят в святилище, — это души, которые под-
нимаются в небесный мир. Они оставляют свою обувь у вхо-
да. Они омывают руки и рот. Они кланяются. Они хлопа-
ют в ладоши. Они произносят молитвы. Они приносят да-
ры. Они чувствуют присутствие ками. Они чувствуют свет
Аматэрасу. Они чувствуют покой. Они чувствуют чистоту.
Они чувствуют, что они не одиноки. Они чувствуют, что они
часть большого мира. Они чувствуют, что они часть Така-
ма-но хара. Они уходят из святилища обновлёнными. Они
уходят с надеждой. Они уходят с верой. Они уходят с лю-
бовью. Святилище является порталом. Святилище являет-
ся мостом. Святилище является домом. Святилище являет-
ся сердцем. Святилище является Такама-но хара на земле.

Аматэрасу видит всё. Она видит, как люди приходят в свя-
тилища. Она видит, как они молятся. Она видит, как они
приносят дары. Она видит, как они соблюдают ритуалы. Она
видит, как они нарушают запреты. Она видит, как они гре-
шат. Она видит, как они каются. Она не наказывает сразу.
Она даёт время. Она даёт возможность. Она даёт шанс. Она



 
 
 

посылает знамения. Она посылает сны. Она посылает болез-
ни. Она посылает страдания. Она хочет, чтобы люди поня-
ли. Она хочет, чтобы они изменились. Она хочет, чтобы они
вернулись на путь света. Если они не понимают, она посыла-
ет богов. Эти боги приходят на землю. Они принимают об-
лик людей. Они принимают облик животных. Они принима-
ют облик природных явлений. Они учат. Они наказывают.
Они спасают. Они возвращаются в Такама-но хара. Они до-
кладывают Аматэрасу. Они говорят ей, что видели. Они го-
ворят ей, что слышали. Они говорят ей, что думают. Амат-
эрасу слушает. Она думает. Она решает. Она ждёт. Она тер-
пит. Она любит. Она светит. Она не может иначе. Она Солн-
це. Она не может не светить. Она не может не давать жизнь.
Она не может не быть. Она является центром небесного ми-
ра. Она является центром земного мира. Она является цен-
тром всего. Без неё нет Такама-но хара. Без неё нет Асиха-
ра-но накацукуни. Без неё нет жизни. Без неё нет смерти. Без
неё нет ничего. Она есть. Она была. Она будет. Она вечна.
Она неизменна. Она свет.



 
 
 

 
Глава 10. Цукиёми и

загадка лунного божества
в синтоистском пантеоне

 
Цукиёми появился на свет из правого глаза Идзанаги в

момент очищения в реке Хи. Его имя означает «тот, который
смотрит на Луну» или «бог, повелевающий луной». Он был
вторым из трёх великих детей, рождённых отцом после воз-
вращения из страны мёртвых. Аматэрасу, рождённая из ле-
вого глаза, стала Солнцем и правительницей небесной рав-
нины. Сусаноо, рождённый из носа, стал богом бурь и морей.
Цукиёми занял место между ними. Он получил во владение
ночное небо. Он должен был светить во тьме. Он должен был
измерять время. Он должен был указывать путь заблудив-
шимся. Идзанаги вручил ему серебряное зеркало, которое
отражало свет и истину. Цукиёми взял зеркало. Он поднялся
в небо. Он стал луной. Он стал ночным светилом. Он стал
молчаливым стражем тьмы.

В синтоистской традиции Цукиёми занимает особое по-
ложение. Он не является ни главным божеством, как Амат-
эрасу, ни буйным изгнанником, как Сусаноо. Он стоит в сто-
роне. Он редко появляется в мифах. Он почти не вмешива-
ется в дела земли. Он не участвует в советах богов. Он не
спускается на землю. Он не вступает в брак. Он не рождает



 
 
 

детей. Он не строит дворцов. Он не ведёт войн. Он просто
светит. Его свет холоден. Его свет спокоен. Его свет не даёт
жизни, но и не отнимает её. Он освещает путь тем, кто идёт
ночью. Он отмечает смену фаз. Он напоминает о том, что
всё в мире имеет свой цикл. Он является символом времени.
Он является символом ритма. Он является символом тайны.

Однако в мифах есть один эпизод, который проливает
свет на характер Цукиёми. Этот эпизод связан с богиней
пищи по имени Укэ-моти. Укэ-моти была богиней, которая
владела полями и урожаем. Она могла создавать еду из сво-
его тела. Когда боги хотели есть, она доставала рис изо рта,
рыбу из носа, дичь из желудка. Она делала это без усилий.
Она делала это с радостью. Однажды Аматэрасу послала Цу-
киёми к Укэ-моти, чтобы узнать, как она производит пищу.
Цукиёми пришёл к ней. Он увидел, как она достаёт рис изо
рта. Он увидел, как она достаёт рыбу из носа. Он увидел, как
она достаёт дичь из желудка. Он был оскорблён. Он счёл это
нечистым. Он счёл это отвратительным. Он выхватил меч и
убил Укэ-моти. Укэ-моти умерла. Из её тела родились новые
боги. Из её головы появились шелковичные черви. Из её глаз
появились семена риса. Из её ушей появились семена проса.
Из её носа появились семена фасоли. Из её рта появились
семена пшеницы. Из её желудка появились семена сои. Из её
заднего прохода появились семена бобов. Так возникли зла-
ки. Так возникло земледелие. Так возникла необходимость
трудиться, чтобы добывать пищу. До этого люди и боги по-



 
 
 

лучали еду даром. После этого они должны были сеять, жать,
молотить, готовить. Укэ-моти стала источником жизни, но
её смерть стала источником труда.

Когда Аматэрасу узнала о том, что сделал Цукиёми, она
разгневалась. Она сказала: «Ты убил богиню пищи. Ты со-
вершил зло. Я не хочу больше видеть тебя. Я не хочу жить
с тобой в одном небе. Уходи. Живи отдельно. Пусть отныне
Солнце и Луна не встречаются». С тех пор Аматэрасу и Цу-
киёми живут в разных частях неба. Солнце светит днём. Лу-
на светит ночью. Они не видят друг друга. Они не говорят
друг с другом. Они не мирятся. Их разделение стало причи-
ной смены дня и ночи. Их разделение стало причиной вре-
мени. Их разделение стало причиной порядка. Если бы они
остались вместе, мир не знал бы ритма. Всё было бы либо
вечным днём, либо вечной ночью. Жизнь была бы невозмож-
на. Смерть Укэ-моти и гнев Аматэрасу привели к тому, что
мир стал таким, какой он есть. В этом заключается траге-
дия Цукиёми. Он совершил убийство, но это убийство стало
необходимым. Он был изгнан, но это изгнание создало вре-
мя. Он потерял сестру, но приобрёл свободу. Он стал одино-
ким, но стал самим собой.

В синтоистской традиции Цукиёми не является злодеем.
Он не является и героем. Он является фигурой трагической.
Он не понимает, что делает. Он действует импульсивно. Он
следует своим представлениям о чистоте. Он не думает о по-
следствиях. Он убивает, потому что видит нечистоту. Но эта



 
 
 

нечистота была лишь внешней. Укэ-моти не была нечистой.
Она была святой. Она давала жизнь. Она давала пищу. Она
давала радость. Цукиёми не понял этого. Он увидел только
форму. Он не увидел сути. Он наказал за внешнее, не поняв
внутреннего. За это он был наказан сам. Он потерял сестру.
Он потерял место в небесном мире. Он остался один. Он стал
богом, который светит, но не греет. Он стал богом, который
смотрит, но не участвует. Он стал богом, который помнит,
но не говорит. Его молчание — это его наказание. Его оди-
ночество — это его крест. Его свет — это его память.

Луна в синтоистской традиции связана с множеством об-
рядов и верований. Лунный календарь был основой древнего
японского времяисчисления. Месяцы начинались с новолу-
ния. Праздники привязывались к фазам Луны. Земледельцы
следили за луной, чтобы определить время посева и сбора
урожая. Рыбаки следили за луной, чтобы предсказать при-
ливы и отливы. Путешественники следили за луной, чтобы
выбрать безопасный путь. Луна была не только светилом, но
и ориентиром. Она была не только богиней, но и инструмен-
том. Она была не только символом, но и практическим зна-
нием. В древних текстах Луна упоминается часто. В «Манъ-
ёсю» есть сотни стихов, посвящённых луне. Поэты любова-
лись ею. Они сравнивали её с зеркалом, с чашей, с луком, с
лицом возлюбленной. Они писали о том, как Луна светит над
горами, над морем, над полями. Они писали о том, как Луна
вызывает тоску, воспоминания, надежду. Луна была музой.



 
 
 

Луна была подругой. Луна была свидетелем.
В период Хэйан любование Луной стало важной частью

придворной культуры. Аристократы устраивали специаль-
ные вечера, посвящённые луне. Они собирались у прудов,
чтобы увидеть отражение Луны в воде. Они играли на музы-
кальных инструментах. Они сочиняли стихи. Они пили сакэ.
Они любовались цветами. Они говорили о красоте. Они го-
ворили о быстротечности жизни. Они говорили о вечности
Луны. Луна была символом непостоянства. Она прибывала
и убывала. Она исчезала и появлялась. Она была подобна
жизни. Она была подобна любви. Она была подобна славе.
Всё проходит. Всё меняется. Только Луна остаётся. Только
Луна помнит. Только Луна светит. Хэйанские аристократы
видели в Луне отражение своих чувств. Они проецировали
на неё свои страхи и надежды. Они делали её частью своего
внутреннего мира. Они превращали астрономическое явле-
ние в эстетический объект. Они создали культ Луны, кото-
рый сохранился до наших дней.

В народной традиции Луна также занимала важное место.
Крестьяне верили, что Луна влияет на рост растений. Они
сажали определённые культуры в определённые фазы Луны.
Они собирали урожай в полнолуние. Они считали, что Лу-
на может исцелять болезни. Они клали больных на лунный
свет. Они пили воду, настоянную на лунном свете. Они ве-
рили, что Луна может защитить от злых духов. Они рисовали
на дверях лунные знаки. Они носили амулеты с изображени-



 
 
 

ем Луны. Они рассказывали истории о том, что на Луне жи-
вут зайцы, которые толкут рис в ступе. Этот образ пришёл из
Китая, но стал частью японского фольклора. Заяц на Луне—
это символ трудолюбия, терпения, надежды. Он напоминает
о том, что даже в одиночестве можно делать полезное дело.
Он напоминает о том, что даже в темноте есть свет. Он на-
поминает о том, что даже в холоде есть тепло.

Цукиёми не забыт. В некоторых святилищах ему поклоня-
ются как богу Луны. Самое известное из них — святилище
Цукиёми-дзиндзя в Киото. Оно расположено в районе Укё.
Оно было основано в период Хэйан. Оно посвящено Цуки-
ёми и его потомкам. В этом святилище есть пруд, в кото-
ром отражается Луна. В полнолуние жрецы совершают спе-
циальный ритуал. Они читают молитвы. Они приносят дары.
Они поют гимны. Они просят у Цукиёми мира, спокойствия,
здоровья. Они верят, что Цукиёми слышит их. Они верят,
что он смотрит на них. Они верят, что он помнит их. В свя-
тилище есть также священное дерево. Его называют «дере-
вом Луны». Его листья светятся в темноте. Его плоды име-
ют форму Луны. Его кора имеет серебристый оттенок. Люди
приходят к этому дереву, чтобы загадать желание. Они ве-
шают на его ветви таблички с просьбами. Они верят, что Цу-
киёми исполнит их. Они верят, что Луна поможет им. Они
верят, что свет во тьме не исчезнет.

Современная наука объясняет Луну иначе. Луна — это
спутник Земли. Она не светит сама. Она отражает свет Солн-



 
 
 

ца. Она вращается вокруг Земли. Она вызывает приливы и
отливы. Она стабилизирует ось Земли. Она влияет на кли-
мат. Она влияет на жизнь. Без Луны Земля была бы другим
миром. Без Луны не было бы такого разнообразия жизни.
Без Луны не было бы человека. Луна — это не бог. Луна —
это камень. Но этот камень является частью нашей жизни.
Он является частью нашей истории. Он является частью на-
шей культуры. Синтоизм не отрицает науку. Синтоизм пред-
лагает другой взгляд. Он говорит, что Луна — это ками. Он
говорит, что Цукиёми — это бог. Он говорит, что в каждом
камне есть дух. Он говорит, что в каждом явлении есть тай-
на. Он говорит, что человек не должен забывать о том, что
он часть природы. Он говорит, что человек должен уважать
мир. Он говорит, что человек должен жить в гармонии. Цу-
киёми напоминает об этом. Его свет напоминает о том, что
есть вещи, которые больше нас. Его молчание напоминает о
том, что не всё можно объяснить. Его одиночество напоми-
нает о том, что каждый из нас одинок. Но даже в одиночестве
есть свет. Даже в темноте есть путь. Даже в холоде есть тепло.
Нужно только поднять голову. Нужно только посмотреть на
небо. Нужно только увидеть Луну. Нужно только вспомнить
о Цукиёми. Нужно только поверить. И тогда тьма отступит.
И тогда свет вернётся. И тогда жизнь продолжится.



 
 
 

 
Глава 11. Сусаноо:

изгнанник небес, культурный
герой и повелитель бурь

 
Сусаноо родился из носа Идзанаги в тот момент, когда

отец совершал очищение в водах реки Хи. Он был третьим
из трёх великих детей, появившихся на свет после возвра-
щения из страны мёртвых. Аматэрасу, рождённая из лево-
го глаза, стала Солнцем и правительницей небесной равни-
ны. Цукиёми, рождённый из правого глаза, стал Луной и по-
велителем ночи. Сусаноо, рождённый из носа, получил во
владение моря и бури. Его имя означает «буйный мужчина»
или «тот, кто быстр и яростен». Идзанаги вручил ему меч,
который был острым и тяжёлым. Этот меч должен был по-
мочь ему управлять волнами, усмирять штормы, защищать
морские пути. Но Сусаноо не был похож на своих брата и
сестру. Он не хотел спокойно править. Он не хотел соблю-
дать ритуалы. Он не хотел подчиняться порядку. Он хотел
действовать. Он хотел доказывать свою силу. Он хотел быть
первым. С самого начала он вызывал тревогу у отца. Идзана-
ги видел его ярость. Идзанаги чувствовал его неутомимость.
Идзанаги знал, что Сусаноо принесёт беды. Но он не мог ни-
чего сделать. Он был устал. Он передал власть Аматэрасу.
Он удалился в небесный мир. Он оставил Сусаноо на земле.



 
 
 

Он оставил его одного. Он оставил его с его бурей.
Сусаноо не остался на земле. Он поднялся в Такама-но

хара. Он пришёл к Аматэрасу. Он сказал ей, что хочет про-
ститься. Он сказал, что уходит в страну мёртвых, к матери
Идзанами. Он сказал, что хочет увидеть её. Он сказал, что
хочет спросить у неё, почему она ушла. Аматэрасу не по-
верила ему. Она знала, что Сусаноо не собирается уходить.
Она знала, что он хочет остаться. Она знала, что он хочет
захватить небесный мир. Она сказала ему: «Ты лжёшь. Ты
не уйдёшь. Ты хочешь остаться здесь. Ты хочешь отнять у
меня власть. Ты хочешь разрушить порядок. Я не верю тебе.
Уходи. Возвращайся на землю. Возвращайся к своим морям.
Возвращайся к своим бурям». Сусаноо разгневался. Он за-
кричал. Он сказал: «Ты не веришь мне? Тогда я докажу тебе,
что мои намерения чисты. Я предлагаю испытание. Мы ро-
дим детей. Если у меня родятся девочки, значит, моё серд-
це чисто. Если у меня родятся мальчики, значит, моё серд-
це полно зла. Пусть небо рассудит нас». Аматэрасу согла-
силась. Она взяла меч Сусаноо. Она разломила его на три
части. Она проглотила их. Она выдохнула их. Из её дыха-
ния родились три богини. Их назвали Такири-бимэ, Итики-
сима-химэ и Такицу-химэ. Они были дочерьми Сусаноо, но
родились от Аматэрасу. Затем Сусаноо взял ожерелье Амат-
эрасу. Он разломил его на пять частей. Он проглотил их.
Он выдохнул их. Из его дыхания родились пять богов. Их
назвали Амэ-но осихомими-но микото, Амэ-но хохи-но ми-



 
 
 

кото, Амацу-хиконэ-но микото, Икуцу-хиконэ-но микото и
Куману-хиконэ-но микото. Они были сыновьями Аматэрасу,
но родились от Сусаноо. Аматэрасу сказала: «Ты видишь?
У меня родились девочки. У тебя родились мальчики. Зна-
чит, моё сердце чисто, а твоё сердце полно зла. Ты проиграл.
Уходи. Ты не можешь оставаться в небесном мире». Сусаноо
не смирился. Он не ушёл. Он остался. Он начал буйствовать.
Он разрушал поля. Он засыпал каналы. Он срывал межи. Он
делал всё, чтобы навредить Аматэрасу. Он не убивал. Он не
крал. Он просто портил. Он нарушал порядок. Он сеял хаос.
Аматэрасу терпела. Она не наказывала его. Она ждала, когда
он успокоится. Она надеялась, что он образумится. Но Су-
саноо не останавливался. Он становился всё более дерзким.

Однажды Аматэрасу сидела в своей священной ткацкой
зале. Она ткала одежду для богов. Вокруг неё сидели её слу-
жанки. Они тоже ткали. Вдруг Сусаноо пробил крышу зала.
Он содрал шкуру с небесного жеребца. Он бросил эту шку-
ру в зал. Шкура упала на станок. Она испачкала ткань. Она
испугала служанок. Одна из служанок уколола себя челно-
ком. Она умерла от боли. Аматэрасу увидела это. Она ис-
пугалась. Она оскорбилась. Она устала терпеть. Она встала.
Она вышла из зала. Она вошла в небесную пещеру. Она за-
крыла за собой камень. Она скрылась. Небо и земля погрузи-
лись во тьму. Солнце исчезло. Луна исчезла. Звёзды исчез-
ли. Всё стало чёрным. Всё стало холодным. Всё стало мёрт-
вым. Боги собрались на берегу небесной реки. Они не знали,



 
 
 

что делать. Они не могли вернуть Аматэрасу. Они не мог-
ли наказать Сусаноо. Они не могли спасти мир. Тогда Омои-
канэ, бог мудрости, предложил план. Он сказал: «Мы долж-
ны выманить Аматэрасу из пещеры. Мы должны показать ей,
что без неё мир не может существовать. Мы должны устро-
ить праздник. Мы должны смеяться. Мы должны танцевать.
Мы должны веселиться. Аматэрасу услышит нас. Она захо-
чет узнать, что происходит. Она выглянет. Тогда мы схватим
её и не отпустим». Боги согласились. Они собрали петухов.
Они заставили их петь. Они поставили зеркало у входа в пе-
щеру. Они сделали ожерелье из драгоценных камней. Они
повесили его на дерево. Они начали танцевать. Они начали
смеяться. Они начали шуметь. Среди них была богиня Амэ-
но удзумэ. Она была богиней веселья. Она была красивой.
Она была смелой. Она начала танцевать. Она топала нога-
ми. Она кружилась. Она распустила волосы. Она обнажила
грудь. Она подняла юбку. Боги засмеялись. Они закричали
от восторга. Их смех был слышен во всех уголках небесного
мира. Аматэрасу услышала этот смех. Она удивилась. Она
подумала: «Почему они смеются? Почему они веселятся? Я
скрылась. Мир во тьме. А они танцуют. Что происходит?»
Она отодвинула камень. Она выглянула. Она увидела зерка-
ло. Она увидела своё отражение. Она увидела, что она пре-
красна. Она увидела, что она свет. Она вышла из пещеры.
Тадзикарао схватил её за руку. Он вытащил её наружу. Он
сказал: «Ты не уйдёшь больше. Ты нужна нам. Ты нужна ми-



 
 
 

ру. Ты нужна жизни». Аматэрасу вернулась. Свет вернулся.
Небо и земля снова стали видимыми. Жизнь продолжилась.

Боги решили наказать Сусаноо. Они схватили его. Они
вырвали ему ногти на руках. Они вырвали ему ногти на но-
гах. Они вырвали ему волосы. Они изгнали его из небесного
мира. Они сказали: «Ты больше не можешь оставаться здесь.
Ты нарушил порядок. Ты оскорбил Аматэрасу. Ты принёс
тьму. Уходи. Возвращайся на землю. Возвращайся в свои мо-
ря. Возвращайся в свои бури. И не возвращайся больше».
Сусаноо спустился на землю. Он был изгнанником. Он был
один. Он был опозорен. Он был зол. Он был голоден. Он был
устал. Он спустился в страну Идзумо. Это область на запа-
де Хонсю. Там течёт река Хи. Там живут люди. Там есть го-
ры. Там есть леса. Там есть поля. Сусаноо шёл по берегу ре-
ки. Он увидел палочки для еды, которые плыли по течению.
Он понял, что где-то рядом есть люди. Он пошёл вверх по
реке. Он увидел старика и старуху. Они сидели на берегу.
Они плакали. Они держались за руки. Рядом с ними стоя-
ла девушка. Она была красивой. Она была молодой. Она бы-
ла испуганной. Сусаноо спросил: «Кто вы? Почему вы пла-
чете?» Старик ответил: «Я бог земли. Меня зовут Асинаду-
ти-но ками. Это моя жена Тэнадзути. Это наша дочь Куси-
нада-химэ. Мы плачем, потому что к нам приходит дракон.
Его зовут Ямата-но ороти. У него восемь голов. У него во-
семь хвостов. Его глаза красны, как зимние вишни. Его те-
ло покрыто мхом. Его брюхо пропитано кровью. Он прихо-



 
 
 

дит каждый год. Он съедает одну из наших дочерей. У нас
было восемь дочерей. Семь он уже съел. Осталась одна. Зав-
тра он придёт за ней. Мы не можем его остановить. Мы не
можем его убить. Мы беспомощны». Сусаноо посмотрел на
Кусинада-химэ. Он увидел её красоту. Он увидел её страх.
Он почувствовал жалость. Он почувствовал гнев. Он сказал:
«Я убью дракона. Я спасу вашу дочь. Но вы должны отдать
её мне в жёны. Я хочу, чтобы она стала моей женой. Я хо-
чу, чтобы она пошла со мной. Я хочу, чтобы она родила мне
детей». Старик и старуха согласились. Они согласились бы
на всё, чтобы спасти дочь. Сусаноо сказал: «Постройте во-
круг дома забор. В заборе сделайте восемь ворот. У каждых
ворот поставьте чан с сакэ. Наполните чаны до края. Пусть
сакэ будет крепким. Пусть оно будет ароматным. Пусть оно
будет приманкой». Старик и старуха сделали всё, как он ска-
зал. Они построили забор. Они сделали восемь ворот. Они
поставили восемь чанов. Они наполнили их сакэ. Они стали
ждать.

На следующее утро дракон пришёл. Он был огромным. Он
был ужасным. Он был голодным. Он увидел чаны с сакэ. Он
почувствовал запах. Он захотел пить. Он опустил одну голо-
ву в чан. Он выпил сакэ. Оно было сладким. Оно было креп-
ким. Он захотел ещё. Он опустил вторую голову. Он выпил.
Он опустил третью. Он выпил. Он опустил четвёртую. Он
выпил. Он опустил пятую. Он выпил. Он опустил шестую.
Он выпил. Он опустил седьмую. Он выпил. Он опустил вось-



 
 
 

мую. Он выпил. Сакэ ударило ему в голову. Он опьянел. Он
стал сонным. Он лёг на землю. Он заснул. Его восемь голов
лежали на земле. Его восемь хвостов лежали на земле. Его
тело расслабилось. Сусаноо вышел из укрытия. Он взял свой
меч. Он подошёл к дракону. Он начал рубить. Он отрубил
первую голову. Он отрубил вторую. Он отрубил третью. Он
отрубил четвёртую. Он отрубил пятую. Он отрубил шестую.
Он отрубил седьмую. Он отрубил восьмую. Кровь полилась
рекой. Река стала красной. Земля стала красной. Небо стало
красным. Сусаноо продолжал рубить. Он разрубил тело дра-
кона на куски. Он разрубил хвосты. Когда он дошёл до сред-
него хвоста, его меч затупился. Он удивился. Он разрезал
хвост. Внутри он нашёл меч. Этот меч был необычным. Он
был острым. Он был твёрдым. Он был прекрасным. Он не
тупился. Он не ржавел. Он не ломался. Сусаноо взял его. Он
понял, что это не простой меч. Это был священный меч. Поз-
же его назвали Кусанаги-но цуруги. Он стал одним из трёх
императорских регалий. Сусаноо взял меч. Он спрятал его.
Он вернулся к Кусинада-химэ. Он сказал: «Дракон мёртв.
Ты свободна. Ты моя жена. Пойдём со мной. Я построю тебе
дом. Я построю тебе дворец. Я сделаю тебя счастливой».

Сусаноо построил дворец в Идзумо. Это место он назвал
Суга. Дворец был большим. Дворец был красивым. Вокруг
дворца он посадил деревья. Он посадил кедры. Он посадил
сосны. Он посадил бамбук. Он окружил дворец забором. Он
сделал ворота. Он поставил стражу. Он жил в этом дворце



 
 
 

с Кусинада-химэ. Они родили многих детей. Их дети ста-
ли предками правителей Идзумо. Они стали предками мно-
гих родов. Они стали частью японской истории. Сусаноо не
остался в Идзумо навсегда. Он продолжал путешествовать.
Он ходил по земле. Он учил людей. Он учил их строить дома.
Он учил их обрабатывать землю. Он учил их делать лодки.
Он учил их ловить рыбу. Он учил их петь песни. Он учил их
танцевать. Он учил их любить. Он стал культурным героем.
Он стал тем, кто принёс людям знания. Он стал тем, кто по-
мог им выжить. Он стал тем, кого почитают. В Идзумо ему
построили святилище. Оно называется Идзумо-тайся. Это
одно из самых древних и самых важных святилищ Японии.
В нём поклоняются Окунинуси, потомку Сусаноо. Но и сам
Сусаноо не забыт. Ему посвящены отдельные алтари. Ему
приносят дары. Ему читают молитвы. Его просят о защите.
Его просят о силе. Его просят о буре, которая очищает. Его
просят о дожде, который даёт жизнь.

Сусаноо не является злодеем. Он не является и героем в
обычном смысле. Он является фигурой сложной. Он нару-
шает порядок, но он же его восстанавливает. Он приносит
тьму, но он же приносит свет. Он изгнан с небес, но он на-
ходит дом на земле. Он убивает дракона, но он спасает де-
вушку. Он разрушает, но он же и создаёт. В нём соединены
противоположности. Он — буря. Буря разрушает, но буря и
очищает. Буря приносит дождь, который питает поля. Буря
приносит ветер, который разгоняет тучи. Буря приносит пе-



 
 
 

ремены, которые необходимы для жизни. Без бури мир был
бы застойным. Без бури не было бы движения. Без бури не
было бы развития. Сусаноо является символом этой силы.
Он является символом дикой природы. Он является симво-
лом страсти. Он является символом свободы. Он не подчи-
няется правилам. Он не следует обычаям. Он делает то, что
хочет. Он живёт так, как чувствует. Он не боится наказания.
Он не боится изгнания. Он не боится смерти. Он смел. Он
яростен. Он непредсказуем. В этом его сила. В этом его сла-
бость. В этом его тайна.

В синтоистской традиции Сусаноо почитается как бог мо-
ря и бури. Его святилища есть по всей Японии. Самое из-
вестное из них — Сусаноо-дзиндзя в Киото. Оно расположе-
но в районе Хигасияма. Оно было основано в период Хэйан.
Оно посвящено Сусаноо и его жене Кусинада-химэ. В этом
святилище есть пруд. В пруду живут карпы. Карпы считают-
ся посланцами Сусаноо. Люди приходят к пруду, чтобы по-
кормить карпов. Они верят, что это приносит удачу. Они ве-
рят, что Сусаноо видит их. Они верят, что он помогает им. В
святилище есть также меч. Этот меч считается копией Куса-
наги-но цуруги. Он хранится в специальном ковчеге. Его по-
казывают только в особые дни. Люди приходят, чтобы уви-
деть его. Они верят, что меч обладает силой. Они верят, что
он может защитить от зла. Они верят, что он может принести
победу. Сусаноо-дзиндзя является местом силы. Оно притя-
гивает людей. Оно даёт им энергию. Оно даёт им смелость.



 
 
 

Оно даёт им надежду.



 
 
 

 
Глава 12. Восемь миллионов

ками: как синтоизм понимает
божественное присутствие

 
Синтоизм не имеет единого бога-творца, который стоял

бы над миром и управлял им извне. Вместо этого он призна-
ёт существование бесчисленного множества ками. Это слово
обычно переводят как «боги» или «духи», но такой перевод
не передаёт всей глубины понятия. Ками — это не только
небесные божества, которые создали острова и родили лю-
дей. Ками — это также силы природы, которые проявляют-
ся в горах, реках, деревьях, камнях, ветрах и молниях. Ками
— это предки, которые продолжают заботиться о своих по-
томках. Ками — это герои, которые совершили великие де-
ла и стали объектом почитания. Ками — это даже предметы,
которые обладают особой силой или красотой. В синтоизме
всё, что вызывает благоговение, удивление или страх, может
быть ками. Всё, что обладает необычной силой, может быть
ками. Всё, что связано с тайной, может быть ками. Именно
поэтому синтоистская традиция говорит о «восьми милли-
онах ками». Это число не является точным. Оно означает
«бесчисленное множество». Оно означает, что божественное
присутствие разлито по всему миру. Оно означает, что нет
места, где не было бы ками. Оно означает, что каждый чело-



 
 
 

век может встретить ками где угодно и когда угодно.
Восемь миллионов ками не являются единой иерархиче-

ской системой. Они не подчиняются одному главному богу.
Они не образуют пантеон в том смысле, в каком его понима-
ют в древнегреческой или древнеримской религии. В синто-
изме нет Зевса, который сидит на троне и раздаёт приказы.
Аматэрасу занимает особое место как богиня Солнца и пра-
родительница императорского рода. Она является главной в
небесном мире. Но её власть не абсолютна. Она не управля-
ет всеми ками. Она не решает, где жить ками горы или ками
реки. Она не вмешивается в дела местных божеств. Каждый
ками имеет свою сферу влияния. Каждый ками действует в
своих пределах. Каждый ками обладает своей волей. Это не
означает, что ками враждуют между собой. Они могут со-
трудничать. Они могут помогать друг другу. Они могут со-
бираться на совет, как это происходит в мифе о небесной пе-
щере. Но они не образуют единого государства. Они не име-
ют единого правительства. Они существуют как множество
независимых сил, которые вместе создают порядок мира.

Ками присутствуют во всём. Они не находятся где-то да-
леко на небе. Они не удалены от людей. Они живут рядом.
Они живут в святилищах. Они живут в домах. Они живут в
природе. Они живут в человеческом сердце. Синтоистский
алтарь в доме, который называется камидана, является ме-
стом, где ками присутствует постоянно. Каждый день перед
ним ставят воду, рис, соль. Каждый день ему читают молит-



 
 
 

вы. Каждый день ему благодарят за защиту. Камидана может
быть простой деревянной полкой. Она может иметь сложную
структуру. Но независимо от формы, она является порталом.
Через неё ками входит в дом. Через неё ками благословляет
семью. Через неё ками напоминает о том, что жизнь священ-
на. В деревнях есть общинные святилища. Они называются
дзиндзя. В них хранится синтай — тело ками. Синтай может
быть зеркалом, мечом, камнем, деревом. Синтай не является
самим ками. Синтай является местом, куда ками спускается
во время ритуала. Синтай является символом присутствия.
Синтай является точкой встречи. Люди приходят в дзиндзя,
чтобы помолиться. Они проходят через тории — ворота, ко-
торые отделяют священное пространство от обычного. Они
омывают руки и рот. Они кланяются. Они хлопают в ладо-
ши. Они произносят слова. Они чувствуют, что ками рядом.
Они чувствуют, что ками слышит. Они чувствуют, что ками
отвечает.

Ками не являются всемогущими. Они не знают всего. Они
не могут всё. Они могут ошибаться. Они могут гневаться.
Они могут завидовать. Они могут мстить. Они похожи на
людей, но обладают большей силой. Они живут дольше. Они
видят дальше. Они действуют быстрее. Но они не являются
абсолютными. Они не являются совершенными. Они не яв-
ляются вечными в том смысле, в каком вечен христианский
Бог. Ками рождаются. Ками умирают. Ками могут быть уби-
ты. Идзанами умерла, родив Кагуцути. Укэ-моти была убита



 
 
 

Цукиёми. Сусаноо был изгнан. Ками могут страдать. Ками
могут быть опозорены. Ками могут быть забыты. Это делает
их ближе к людям. Это делает их понятнее. Это делает их
доступнее. Люди могут общаться с ками не как с высшими
существами, а как с соседями. Люди могут просить у ками
помощи. Люди могут жаловаться ками на жизнь. Люди могут
благодарить ками за добро. Люди могут сердиться на ками
за неудачи. Люди могут даже спорить с ками. В синтоизме
нет догмы, которая запрещала бы такие отношения. Нет свя-
щенной книги, которая предписывала бы, как именно нужно
обращаться к ками. Нет пророка, который передал бы волю
ками. Есть только традиция. Есть только ритуал. Есть только
опыт. Каждый человек может найти свой путь к ками. Каж-
дый человек может установить свои отношения с ками. Каж-
дый человек может почувствовать присутствие ками в своей
жизни.

Восемь миллионов ками включают в себя ками природы.
Это, пожалуй, самая древняя и самая распространённая ка-
тегория. Ками гор называются яма-но ками. Они живут на
вершинах. Они охраняют леса. Они посылают дожди. Они
наказывают тех, кто загрязняет природу. Ками рек называ-
ются кава-но ками. Они живут в воде. Они управляют тече-
нием. Они могут утопить. Они могут спасти. Ками моря на-
зываются уми-но ками. Они живут в глубинах. Они посыла-
ют волны. Они посылают рыбу. Они защищают моряков. Ка-
ми ветра называются кадзэ-но ками. Они живут в воздухе.



 
 
 

Они приносят прохладу. Они приносят бури. Ками огня на-
зываются хи-но ками. Они живут в очагах. Они согревают.
Они сжигают. Ками земли называются цути-но ками. Они
живут в почве. Они дают урожай. Они забирают урожай. Ка-
ми деревьев называются ки-но ками. Они живут в стволах.
Они шелестят листьями. Они дают древесину. Ками камней
называются иси-но ками. Они живут в скалах. Они твёрды.
Они неподвижны. Они вечны. Все эти ками не являются аб-
страктными силами. Они являются личностями. У них есть
имена. У них есть характеры. У них есть предпочтения. Они
могут быть добрыми или злыми. Они могут быть щедрыми
или скупыми. Они могут быть спокойными или вспыльчивы-
ми. Они могут любить или ненавидеть. Они могут помогать
или вредить. Они могут вступать в брак. Они могут рождать
детей. Они могут воевать. Они могут мириться. Они живут
своей жизнью, которая пересекается с жизнью людей.

Восемь миллионов ками включают в себя ками предков.
В синтоизме считается, что умершие предки продолжают за-
ботиться о своих потомках. Они становятся ками дома. Они
становятся ками рода. Они становятся ками деревни. Они
наблюдают за своими детьми. Они помогают им в трудные
минуты. Они наказывают их за проступки. Они радуются их
успехам. Они гордятся их достижениями. Они ждут, когда
потомки вспомнят о них. Они ждут, когда потомки прине-
сут им дары. Они ждут, когда потомки произнесут их имена.
Если потомки забывают о предках, предки могут обидеть-



 
 
 

ся. Они могут наслать болезни. Они могут наслать неудачи.
Они могут отвернуться. Поэтому в синтоизме так важно по-
читать предков. Поэтому в каждом доме есть камидана. По-
этому в каждой деревне есть святилище, посвящённое осно-
вателю. Поэтому в каждом роду есть свои ритуалы. Предки
не уходят навсегда. Они остаются рядом. Они становятся ка-
ми. Они становятся частью природы. Они становятся частью
мира. Они становятся частью памяти.

Восемь миллионов ками включают в себя ками героев.
Люди, которые совершили великие дела, могут стать ками
после смерти. Воины, которые погибли в бою, могут стать
ками. Правители, которые принесли мир и процветание, мо-
гут стать ками. Поэты, которые создали прекрасные стихи,
могут стать ками. Ремесленники, которые достигли совер-
шенства в своём деле, могут стать ками. Эти ками не яв-
ляются природными силами. Они являются людьми, кото-
рые достигли высшего состояния. Они являются примерами
для подражания. Они являются объектами восхищения. Они
являются источниками вдохновения. К ним обращаются за
помощью в конкретных делах. Воины молятся ками-воинам
перед битвой. Поэты молятся ками-поэтам перед сочинени-
ем стихов. Ремесленники молятся ками-ремесленникам пе-
ред началом работы. Эти ками не забываются. Их имена пе-
редаются из поколения в поколение. Их истории рассказыва-
ются. Их подвиги воспеваются. Их святилища строятся. Их
память сохраняется. Так синтоизм связывает прошлое и на-



 
 
 

стоящее. Так он создаёт непрерывную цепь поколений. Так
он делает историю живой.

Восемь миллионов ками включают в себя ками мест. Каж-
дое место имеет своего ками. Каждая гора, каждая река, каж-
дый лес, каждый перекрёсток, каждый камень может быть
местом обитания ками. В Японии существует множество
святилищ, которые посвящены локальным ками. Эти ками
не известны по всей стране. Они известны только в своей
местности. Они заботятся только о своей территории. Они
защищают только своих людей. Они не вмешиваются в де-
ла других регионов. Они не участвуют в общенациональных
мифах. Они живут своей жизнью. Они имеют свои праздни-
ки. Они имеют свои ритуалы. Они имеют свои легенды. Эти
локальные ками являются основой местной идентичности.
Они связывают людей с землёй. Они связывают людей с ис-
торией. Они связывают людей с предками. Без них деревня
не была бы деревней. Без них город не был бы городом. Без
них Япония не была бы Японией. Местные ками могут быть
очень древними. Они могут восходить к эпохе Дзёмон. Они
могут восходить к эпохе Яёй. Они могут быть старше, чем
Аматэрасу. Они могут быть старше, чем Идзанаги и Идза-
нами. Они могут быть первыми ками, которые появились на
этой земле. Они помнят то, что забыли другие. Они знают
то, что не знают другие. Они хранят тайны, которые не были
записаны. Они ждут, когда люди снова обратятся к ним. Они
ждут, когда люди вспомнят о них.



 
 
 

Восемь миллионов ками включают в себя ками абстракт-
ных понятий. В синтоизме есть ками мудрости, ками уда-
чи, ками войны, ками мира, ками любви, ками смерти. Эти
ками не имеют конкретного облика. Они не живут в кон-
кретном месте. Они проявляются в определённых ситуаци-
ях. Они помогают людям в определённых делах. Омоиканэ
является ками мудрости. Тадзикарао является ками силы.
Амэ-но удзумэ является ками веселья. Эти ками не являют-
ся природными силами. Они не являются предками. Они не
являются героями. Они являются принципами. Они являют-
ся идеями. Они являются архетипами. Они существуют в со-
знании людей. Они существуют в культуре. Они существуют
в языке. Они помогают людям понимать мир. Они помогают
людям принимать решения. Они помогают людям жить. К
ним обращаются не с просьбами о конкретных вещах. К ним
обращаются за пониманием. К ним обращаются за рекомен-
дациями.

Восемь миллионов ками не являются чем-то отдельным
от людей. Они не находятся где-то вне мира. Они не проти-
востоят людям. Они не управляют людьми. Они существуют
вместе с людьми. Они существуют в людях. В синтоизме нет
чёткого разделения между духовным и материальным. Нет
разделения между божественным и человеческим. Нет раз-
деления между священным и обыденным. Всё пронизано ка-
ми. Всё является ками. Человек тоже является ками. Он яв-
ляется ками в потенциале. Он может стать ками после смер-



 
 
 

ти. Он может стать ками при жизни. Он может стать ками,
если достигнет просветления. Он может стать ками, если со-
вершит великое дело. Он может стать ками, если будет жить
в гармонии с природой. Он может стать ками, если будет по-
читать предков. Он может стать ками, если будет соблюдать
ритуалы. Он может стать ками, если будет чистым. Он мо-
жет стать ками, если будет искренним. Он может стать ка-
ми, если будет любить. В этом заключается учение синтоиз-
ма. В этом заключается его надежда. В этом заключается его
обещание. Каждый человек может стать ками. Каждый че-
ловек может стать частью великого множества. Каждый че-
ловек может стать бессмертным. Не в смысле вечной жизни
тела. А в смысле вечной памяти. В смысле вечного присут-
ствия. В смысле вечной связи. Человек умирает. Но его ками
остаётся. Оно живёт в его детях. Оно живёт в его делах. Оно
живёт в его словах. Оно живёт в его святилище. Оно живёт
в его имени. Оно живёт в сердце тех, кто его помнит. Оно
живёт в мире. Оно живёт в ками. Оно живёт. Оно есть. Оно
будет. Восемь миллионов ками — это не просто число. Это
образ мира. Это образ жизни. Это образ мысли. Это способ
видеть священное во всём. Это способ чувствовать связь со
всем. Это способ быть дома. Восемь миллионов ками — это
не догма. Это приглашение. Приглашение увидеть мир ина-
че. Приглашение почувствовать присутствие. Приглашение
стать частью. Приглашение жить.



 
 
 

 
Глава 13. Трёхуровневая

вселенная: небо,
земля и страна корней

 
Синтоистская космология не знает единого творца, кото-

рый создал бы вселенную из ничего и управлял бы ею извне.
Вместо этого она описывает мир как живое, многослойное
целое, в котором всё связано со всем. Три основных уров-
ня бытия — небо, земля и подземный мир — не являются
изолированными областями. Они проникают друг в друга,
влияют друг на друга и образуют единый организм. Понима-
ние этой структуры необходимо для того, чтобы понять, как
устроены синтоистские ритуалы, почему святилища строят-
ся определённым образом и каким образом человек может
общаться с ками. Без этого понимания синтоизм остаётся на-
бором разрозненных обычаев, лишённых внутренней логи-
ки.

Верхний мир называется Такама-но хара, что означает
«равнина высокого неба». Это не физическое небо, не атмо-
сфера и не космическое пространство. Это духовный мир,
обитель богов, место, где царит порядок. Такама-но хара не
имеет границ в привычном смысле. Она не находится где-
то далеко вверху. Она присутствует везде, где есть чисто-
та, свет и гармония. В мифах Такама-но хара описывается



 
 
 

как обширная равнина, по которой течёт небесная река Амэ-
но ясокава. Эта река имеет восемь изгибов, каждый из ко-
торых соответствует одному из восьми направлений. Вода в
ней прозрачна и холодна. Она смывает скверну и возвраща-
ет молодость. Боги приходят к этой реке, чтобы совершить
омовение перед важными делами.

На берегу Амэ-но ясокава стоит дворец Аматэрасу. Он
построен из золота, серебра и нефрита. Вокруг дворца рас-
тут вечнозелёные деревья, на которых поют птицы. Их пение
возвещает о восходе Солнца. Внутри дворца находится трон
из хрусталя. Аматэрасу сидит на нём и наблюдает за миром.
Она видит всё, что происходит на земле, но не вмешивается
напрямую. Она посылает своих помощников, даёт знамения
и ждёт, когда к ней обратятся. Рядом с дворцом Аматэрасу
живут другие небесные боги. Омоиканэ, бог мудрости, все-
гда готов дать совет. Тадзикарао, бог силы, охраняет грани-
цы небесного мира. Цукиёми, бог Луны, предпочитает уеди-
нение и редко появляется на советах. Сусаноо, бог бурь, жи-
вёт на границе, в пещере у моря, и своим буйством нарушает
покой небесной равнины.

Такама-но хара не является статичным местом. Там про-
исходят события, которые отражаются на земле. Когда Амат-
эрасу скрылась в небесной пещере, мир погрузился во тьму.
Когда Сусаноо буйствовал, поля зарастали сорняками, а ка-
налы засыпало песком. Когда боги собираются на совет, их
решения определяют судьбы людей. Небесный мир являет-



 
 
 

ся прообразом земного. Всё, что есть внизу, имеет своё со-
ответствие наверху. Но небесный мир совершеннее. Он не
знает смерти и старости. Он является идеалом, к которому
должна стремиться земля.

Средний мир называется Асихара-но накацукуни, что
означает «срединная страна тростниковых равнин». Это
земля, на которой живут люди. Она была создана Идзанаги и
Идзанами. Они родили острова, горы, реки, деревья и травы.
Они создали мир, пригодный для жизни. Но они не создали
людей. Люди появились позже, разными способами, соглас-
но разным мифам. В одних версиях они возникают из частей
тела убитых богов, в других — из глины, в третьих — из рас-
тений. Это разнообразие говорит о том, что в синтоизме нет
единого ответа на вопрос о происхождении человека. Чело-
век является частью природы, частью богов и частью мира.
Он не отделён от них, а связан с ними неразрывными узами.

Асихара-но накацукуни имеет свою географию. В центре
земли находится гора Амэ-но ивато, небесная скалистая пе-
щера. Это место, где Аматэрасу скрылась от Сусаноо. Это
место, где небо и земля соединяются. Через эту гору прохо-
дит ось мира, которая называется Амэ-но михасира, небес-
ный столб. Этот столб соединяет небо, землю и подземный
мир. Он является центром вселенной и точкой отсчёта. В
синтоистских святилищах часто есть столб, символизирую-
щий эту ось. Он называется синтай или ёрисиро. Он явля-
ется местом, куда спускается ками во время ритуала. Через



 
 
 

него проходит сила неба и земли.
Земля делится на множество регионов. Каждый регион

имеет своего ками, свою историю и свои обычаи. Самым
важным регионом является Идзумо. Это место, где Сусаноо
убил дракона Ямата-но ороти. Это место, где он построил
дворец и женился на Кусинада-химэ. Это место, где живёт
Окунинуси, потомок Сусаноо. В Идзумо находится святили-
ще Идзумо-тайся, одно из самых древних и важных в Япо-
нии. В десятый месяц по лунному календарю все ками со-
бираются в Идзумо, чтобы решить судьбы людей. Этот ме-
сяц называется месяцем без богов, потому что в остальных
местах ками отсутствуют. Идзумо является сердцем земли и
душой Японии.

Другим важным регионом является Ямато. Это место, где
возникло первое японское государство. Здесь правит импе-
ратор, потомок Аматэрасу. Здесь находится дворец импера-
тора и святилище Исэ, посвящённое Аматэрасу. В Исэ хра-
нится зеркало, одно из трёх императорских регалий. Исэ яв-
ляется духовным центром Японии. Паломники со всей стра-
ны приходят сюда, чтобы поклониться богине Солнца. Исэ
— это место, где небо и земля соединяются, где время оста-
навливается и вечность входит в мир.

Нижний мир называется Ёми-но куни, что означает «стра-
на жёлтых вод» или «страна корней». Это подземный мир,
страна мёртвых. Это место, куда уходят умершие. Здесь жи-
вёт Идзанами, которая после смерти стала его повелитель-



 
 
 

ницей. Ёми-но куни не является адом в христианском смыс-
ле. Это не место наказания и мучений. Это место покоя, где
души отдыхают и готовятся к новому рождению. Это место
очищения и забвения. Ёми-но куни необходима для суще-
ствования вселенной. Без неё не было бы смерти, а без смер-
ти не было бы жизни. Она является тенью Такама-но хара,
её противоположностью и дополнением.

В центре подземного мира находится река Санзу-но кава,
река трёх дорог. Она разделяет мир живых и мир мёртвых.
Через неё можно перейти только один раз и только в одну
сторону. Переход через эту реку символизирует смерть. За
рекой находится дворец Идзанами, построенный из чёрно-
го камня. Он окружён стеной и охраняется демонами. Жи-
вым вход туда запрещён. Идзанами правит подземным ми-
ром справедливо, но без жалости. Она забирает жизни, когда
приходит время, и даёт новые жизни, когда наступает срок.
Она не злая и не добрая. Она является частью цикла.

Три мира соединены между собой осью мира. Эта ось про-
ходит через центр вселенной. Она проходит через гору Амэ-
но ивато, через реку Санзу-но кава, через дворец Аматэра-
су и через дворец Идзанами. Ось мира является путём, по
которому боги спускаются на землю, а души поднимаются в
небесный мир. Она является лестницей между мирами. Она
является мостом, соединяющим жизнь и смерть. В синтоист-
ских ритуалах жрец становится этой осью. Он поднимается
в Такама-но хара и спускается в Ёми-но куни. Он приносит



 
 
 

дары и молитвы. Он соединяет небо и землю, прошлое и бу-
дущее, порядок и хаос. Жрец является посредником между
людьми и ками.

Трёхуровневая вселенная отражается в устройстве святи-
лищ. Каждое святилище является моделью мира. Вход в свя-
тилище — это небесный мост. Главный зал — это дворец
Аматэрасу. Столб в центре — это ось мира. Река, которая те-
чёт рядом, — это Амэ-но ясокава. Камень у входа — это ка-
мень, которым закрыта пещера. Жрецы — это боги, которые
служат Аматэрасу. Люди, которые приходят в святилище, —
это души, которые поднимаются в небесный мир. Они остав-
ляют обувь у входа, омывают руки и рот, кланяются, хлопа-
ют в ладоши и произносят молитвы. Они чувствуют присут-
ствие ками и свет Аматэрасу. Они уходят обновлёнными, с
надеждой и верой.

Трёхуровневая вселенная объясняет, почему в синтоизме
так важны ритуалы очищения. Скверна, связанная со смер-
тью, делает человека нечистым. Он не может войти в свя-
тилище, не может общаться с ками, не может жить полно-
ценной жизнью. Чтобы вернуть чистоту, он должен совер-
шить омовение. Вода смывает грязь и возвращает человека
к жизни. Река Хи, в которой очищался Идзанаги, стала свя-
щенной. К ней приходят паломники, чтобы совершить ха-
раэ. Они верят, что вода помнит Идзанаги и рождение богов.
Они верят, что вода может помочь им.

Трёхуровневая вселенная объясняет, почему в синтоизме



 
 
 

так важен культ предков. Умершие не исчезают. Они перехо-
дят в Ёми-но куни, а затем становятся ками. Они продолжа-
ют заботиться о своих потомках. Они помогают им в трудные
минуты и наказывают за проступки. Если потомки забыва-
ют о предках, те могут обидеться и наслать болезни. Поэто-
му в каждом доме есть камидана, алтарь для предков. Каж-
дый день перед ним ставят воду, рис и соль. Каждый день
читают молитвы. Предки остаются частью семьи, частью ро-
да, частью мира.

Трёхуровневая вселенная объясняет, почему в синтоизме
так важен календарь. Праздники привязаны к фазам Луны
и Солнца. Новый год символизирует возвращение Аматэра-
су из пещеры. День зимнего Солнцестояния — это момент,
когда свет побеждает тьму. В эти дни небо и земля соединя-
ются. Боги спускаются на землю. Люди зажигают огни, укра-
шают дома, готовят особую еду и ходят в святилища. Они
просят у ками здоровья, урожая и счастья. Они верят, что
в эти дни можно прикоснуться к Такама-но хара и увидеть
свет Аматэрасу.

Трёхуровневая вселенная является основой синтоистской
космологии. Она объясняет устройство мира, место челове-
ка в нём и смысл ритуалов. Она связывает небо, землю и под-
земный мир в единое целое. Она показывает, что жизнь и
смерть неразрывны, что свет и тьма дополняют друг друга,
что порядок и хаос существуют вместе. Она напоминает, что
человек не является господином природы, а её частью. Он



 
 
 

должен жить в гармонии с ками, почитать предков и соблю-
дать ритуалы. Тогда он сможет найти своё место в мире и
стать частью великого целого.



 
 
 

 
Глава 14. Океан как

первооснова: подводные
течения, реки и солёная вода

 
В синтоистской космологии океан занимает особое место.

Он не является просто одним из элементов природы. Он яв-
ляется первоосновой бытия, источником жизни и смерти,
началом и концом всего. В древних мифах вода существует
до того, как появляются небо и земля. Она покрывает всё
пространство. Она не имеет ни дна, ни берегов. Она не име-
ет ни формы, ни цвета. Она является хаосом, который ещё
не принял порядок. Но этот хаос не является пустотой. Он
полон потенций. Он полон жизни. Он полон силы. Океан яв-
ляется лоном, из которого рождается всё. Он является мате-
ринским чревом мира. Он является источником. Он являет-
ся началом.

В «Кодзики» и «Нихонги» рассказывается о том, как Ид-
занаги и Идзанами стояли на небесном мосту и опускали ко-
пьё в воду. Эта вода была океаном. Она была солёной, тём-
ной и бездонной. Копьё, погружённое в эту воду, переме-
шивало её. Оно создавало вихри и течения. Оно создавало
сгустки. Когда копьё вынимали, с его наконечника падали
капли. Эти капли были смесью воды и земли. Они падали в
океан, но не растворялись и не тонули. Они оставались на



 
 
 

поверхности, сгущались и твердели. Так возник первый ост-
ров. Его назвали Оногоро. Он был маленьким и круглым, по-
крытым илом. Но он был началом. Он был первым твёрдым
куском земли в бескрайнем океане. Оногоро стал местом, где
Идзанаги и Идзанами спустились с небесного моста, постро-
или первый дом и родили первых детей. Оногоро не сохра-
нился до наших дней. Он исчез, растворился в океане. Но
его память осталась в мифах, ритуалах и сердцах людей.

Океан в синтоистской традиции не является однородным.
Он делится на множество областей. Верхний слой называ-
ется ува-но уми, поверхность. Это то, что мы видим и зна-
ем. Поверхность океана изменчива. Она может быть спокой-
ной или бурной, гладкой или покрытой волнами. Она явля-
ется границей между воздухом и водой, между небом и зем-
лёй, между известным и неизвестным. На поверхности океа-
на живут ками ветра, волн, рыб, моряков, торговцев и путе-
шественников. Поверхность океана является местом встре-
чи и разлуки, любви и смерти.

Глубины океана называются соко-но уми, бездна. Это то,
что мы не видим и не знаем. Глубины океана неизменны.
Они всегда тёмные, холодные и тихие. В глубинах живут ка-
ми, которых никто не видел и не слышал. Эти ками не вме-
шиваются в дела людей. Они не посылают штормы и не по-
могают морякам. Они просто существуют. Они ждут, когда
люди спустятся к ним, узнают их и вспомнят о них. Глуби-
ны океана являются местом тайны, силы, мудрости и покоя.



 
 
 

Они являются местом смерти и возрождения.
Океан связан с реками. Реки текут с гор, спускаются в до-

лины и впадают в море. Они приносят в море пресную воду,
ил, песок, камни и жизнь. Реки являются артериями земли,
путями и дорогами. Они соединяют горы и море, верх и низ,
небо и землю, людей и ками. Реки имеют своих ками, кава-но
ками. Они живут в воде, управляют течением, могут утопить
или спасти, дать рыбу или забрать её. Ками рек не являют-
ся едиными. Каждая река, каждый ручей, каждый источник,
каждый водопад и каждый колодец имеют своего ками. Вода
является священной, живой и божественной.

Самая известная река в японской мифологии — это река
Хи. Она находится в области Идзумо. В её водах очищался
Идзанаги после возвращения из страны мёртвых. В её водах
родились Аматэрасу, Цукиёми и Сусаноо. Река Хи является
священной. Она течёт до сих пор. Она помнит начало, богов
и людей. К ней приходят паломники, чтобы совершить омо-
вение и произнести слова хараэ. Они верят, что вода помнит
Идзанаги и рождение богов. Они верят, что вода может по-
мочь им. Эта вера живёт уже тысячи лет и является частью
синтоистской традиции.

Другая важная река — это Амэ-но ясокава, небесная река.
Она течёт по Такама-но хара и разделяет небесный мир на
две части. Она является источником воды для небесных по-
лей и местом омовения богов. Амэ-но ясокава имеет восемь
изгибов, каждый из которых соответствует одному из восьми



 
 
 

направлений. Вода в ней прозрачна, холодна и сладка. Она
даёт жизнь, смывает скверну и возвращает молодость. Амэ-
но ясокава является отражением земных рек, их прообразом
и источником. Земные реки текут в океан, небесная река те-
чёт в вечность.

Океан и реки связаны с подводными течениями. Подвод-
ные течения не видны на поверхности, но они существуют и
влияют на всё. Они переносят тепло и холод, соль и жизнь,
смерть и возрождение. Подводные течения являются арте-
риями океана, его кровеносной системой, дыханием и пуль-
сом. В синтоистской традиции подводные течения связаны
с ками, которые живут в глубинах. Эти ками невидимы и
непознаваемы, но они действуют. Они направляют течения
и управляют ими для поддержания порядка и равновесия.
Они не вмешиваются в дела людей напрямую, но их влияние
ощущается во всём.

Солёная вода океана имеет особое значение в синтоист-
ской традиции. Соль используется в ритуалах очищения. Со-
лью посыпают землю перед постройкой дома, борцов сумо
перед поединком, вход в святилище. Соль является симво-
лом чистоты, жизни и смерти. Соль не портится, не гниёт и
не исчезает. Она остаётся, помнит, знает, видит и слышит.
Соль есть, была и будет. Соль вечна и неизменна. Солёная
вода океана является первоосновой. Она была в начале и бу-
дет в конце. Она окружает острова, Японию и мир.

Океан является границей. Он отделяет Японию от других



 
 
 

стран, мир живых от мира мёртвых, известное от неизвест-
ного, порядок от хаоса, свет от тьмы, добро от зла, жизнь от
смерти. Океан является границей, которую можно пересечь,
преодолеть, понять, принять, полюбить, оставить, вернуть,
найти, потерять, искать и найти. Океан является.

Океан в синтоистской космологии является не просто во-
дой. Он является пространством, временем, материей, ду-
хом, жизнью, смертью, началом, концом и серединой. Он
является матерью, отцом, братом, сестрой, другом, врагом,
учителем и учеником. Он является водой, солью, течением,
приливом, отливом, рыбой, моллюском, водорослью, моря-
ком и рыбой. Он является ками, богом, духом, силой, жиз-
нью и смертью. Океан является всем и ничем. Океан явля-
ется.

Океан связан с Луной. Луна управляет приливами и отли-
вами. Приливы и отливы являются дыханием океана. Океан
вдыхает и выдыхает воду, жизнь и смерть, порядок и хаос.
Океан дышит Луной. Луна является его партнёром, возлюб-
ленной, сестрой, братом, женой, мужем, жизнью и смертью.
Цукиёми, бог Луны, управляет приливами и отливами. Он
не вмешивается в дела людей напрямую, но он светит, смот-
рит и ждёт, когда люди посмотрят на него, увидят его, пой-
мут его, полюбят его и вспомнят его.

Приливы и отливы в синтоистской традиции связаны с ды-
ханием океана. Они являются ритмом океана, его пульсом,
сердцебиением, музыкой, песней, танцем, молитвой и ритуа-



 
 
 

лом. Приливы и отливы влияют на рыб, моллюсков, водорос-
ли, моряков, рыбаков, торговцев, пиратов и путешественни-
ков. Они влияют на всех и на всё. Приливы и отливы являют-
ся знанием. Рыбаки знают их. Они знают, когда будет прилив
и отлив, большая и малая вода, где будет рыба и опасность,
спасение и жизнь, смерть. Они знают всё и ничего. Рыбаки
являются ками, людьми и обоими. Они являются ни тем, ни
другим. Они являются мостом, связью, осью, центром, серд-
цем, душой, духом, телом, миром и вселенной.

Океан является первоосновой синтоистской космологии.
Он является началом, концом и серединой. Он является
всем и ничем. Океан является матерью, отцом, братом, сест-
рой, другом, врагом, учителем и учеником. Океан является
водой, солью, течением, приливом, отливом, рыбой, моллюс-
ком, водорослью, моряком и рыбой. Океан является всем и
ничем. Океан является ками, богом, духом, силой, жизнью
и смертью. Океан является началом, концом и серединой.
Океан является всем и ничем.



 
 
 

 
Глава 15. Почему в мифах
нет сотворения воздуха:

дыхание мира в синтоизме
 

В большинстве мифологических систем мира воздух за-
нимает важное место. В древнегреческой космогонии есть
Эфир, светлое начало, и Хаос, который иногда понимается
как воздушное пространство. В китайской традиции воздух
связан с понятием ци, жизненной энергии, которая прони-
зывает всё сущее. В индийской космологии воздух, или ваю,
является одной из пяти великих стихий, наряду с землёй, во-
дой, огнём и пространством. В скандинавских мифах воздух
существует между мирами, разделяя Асгард, Мидгард и Ут-
гард. Но в синтоистских текстах, в «Кодзики» и «Нихонги»,
мы не находим отдельного рассказа о сотворении воздуха.
Нет бога воздуха, который был бы рождён Идзанаги и Идза-
нами. Нет мифа, в котором воздух выделяется из хаоса как
самостоятельная стихия. Это отсутствие не является случай-
ным. Оно отражает глубокое своеобразие синтоистского по-
нимания мира. Воздух не является объектом творения, по-
тому что он является условием творения. Он не создаётся,
потому что он есть само дыхание мира.

В синтоистской космологии первоначальный хаос не опи-
сывается как пустота. Он описывается как нечто, что ещё не



 
 
 

разделилось. Небо и земля не были отделены друг от дру-
га. Они были подобны маслу, плавающему на воде, или об-
лаку, которое не может собраться в одно место. Это состоя-
ние можно назвать дыханием, которое ещё не стало ветром.
Это потенция, которая ещё не обрела форму. Когда Идзана-
ги и Идзанами опускают копьё в воду, они не создают воздух.
Они создают остров. Они создают твёрдую землю. Но между
небом и землёй уже существует пространство. Это простран-
ство не является пустым. Оно наполнено дыханием богов.
Оно наполнено силой, которая позже станет ветром, словом,
звуком. Воздух не выделяется, потому что он везде. Он не
имеет границ, которые можно было бы обозначить. Он не
имеет формы, которую можно было бы описать. Он суще-
ствует как среда, как фон, как условие.

В мифах о рождении богов воздух проявляется через ды-
хание. Когда Идзанаги очищается в реке Хи, он не просто
смывает грязь. Он дышит. Его дыхание смешивается с во-
дой и воздухом. Из его левого глаза рождается Аматэрасу, из
правого — Цукиёми, из носа — Сусаноо. Нос — это орган
дыхания. Сусаноо, рождённый из носа, является богом бури.
Буря — это движение воздуха. Ветер — это дыхание Суса-
ноо. Таким образом, воздух не создаётся как отдельная сти-
хия. Он рождается вместе с богом, который им управляет.
Сусаноо не является богом воздуха в том смысле, в каком,
например, греческий Эол является повелителем ветров. Су-
саноо — это буря, это ярость, это сила. Воздух для него —



 
 
 

не объект владения, а среда обитания. Он живёт в воздухе.
Он дышит воздухом. Он сам является дыханием.

В синтоистской традиции существует понятие «мусуби».
Это слово означает рождение, производство, соединение.
Оно связано с силой, которая заставляет вещи расти, разви-
ваться и соединяться. Такамусуби и Камумусуби — это пер-
вые боги, которые появились из хаоса. Они не имеют фор-
мы. Они являются силами. Они являются дыханием, кото-
рое порождает другие формы. Мусуби — это не воздух в фи-
зическом смысле. Это жизненная сила, которая пронизыва-
ет воздух. Это дух, который движет ветром. Это слово, ко-
торое звучит в тишине. Воздух является носителем мусуби.
Без воздуха мусуби не могло бы распространяться. Без воз-
духа не было бы звука. Без звука не было бы слова. Без сло-
ва не было бы ритуала. Без ритуала не было бы связи между
людьми и ками.

В синтоистских ритуалах воздух играет ключевую роль,
хотя и не всегда осознаётся. Когда жрец произносит нори-
то, молитву, он использует дыхание. Он выдыхает слова. Эти
слова вибрируют в воздухе. Они достигают ушей ками. Они
создают связь между миром людей и миром богов. Если бы
не было воздуха, слова не могли бы быть услышаны. Если
бы не было дыхания, слова не могли бы быть произнесены.
Жрец контролирует своё дыхание. Он дышит медленно и
глубоко. Он очищает своё дыхание перед ритуалом. Он вды-
хает чистоту и выдыхает скверну. Дыхание становится ин-



 
 
 

струментом очищения. В обряде хараэ, очищения, жрец раз-
махивает жезлом, который называется хараэгуси. Он разго-
няет воздух. Он создаёт вибрацию. Он изгоняет злых духов.
Воздух является средой, в которой происходит это изгнание.
Без воздуха не было бы движения. Без движения не было бы
очищения.

В народных верованиях воздух также занимает важное
место. Люди верят, что в воздухе живут духи. Они называ-
ют их тэнгу, каппа, кицунэ. Тэнгу — это духи гор и лесов.
Они живут в воздухе. Они летают. Они могут вызывать ве-
тер. Они могут насылать болезни. Они могут помогать лю-
дям. Каппа — это духи воды. Они живут в реках и озёрах.
Но они также могут выходить на воздух. Они дышат возду-
хом. Они чувствуют воздух. Кицунэ — это духи-лисы. Они
могут превращаться в людей. Они могут создавать иллюзии.
Они могут управлять воздухом. Они могут создавать мира-
жи. Все эти духи связаны с воздухом. Они не являются бо-
гами воздуха. Они являются существами, которые живут в
воздухе. Воздух для них — это дом. Воздух для них — это
среда. Воздух для них — это жизнь.

В синтоистской космологии воздух не является одной из
стихий, потому что стихии в западном понимании — это ма-
териальные элементы. Земля, вода, огонь, воздух. В синто-
изме нет такого разделения. Земля, вода, огонь и воздух не
являются отдельными категориями. Они являются проявле-
ниями единой реальности. Земля может быть ками. Вода мо-



 
 
 

жет быть ками. Огонь может быть ками. Воздух может быть
ками. Но воздух не персонифицирован как отдельный ками,
потому что он везде. Он не имеет границ. Он не имеет цен-
тра. Он не имеет имени. Он не имеет формы. Его нельзя
увидеть. Его можно только почувствовать. Его можно толь-
ко вдохнуть. Его можно только выдохнуть. Он является са-
мым неуловимым из всех элементов. Но он является самым
необходимым. Без воздуха нет жизни. Без воздуха нет огня.
Без воздуха нет воды, потому что вода испаряется в воздух.
Без воздуха нет земли, потому что земля покрыта воздухом.
Воздух является основой всех стихий. Он является основой
всего.

В мифах о творении воздух не упоминается, потому что
он не был сотворён. Он был всегда. Он является частью хао-
са. Он является частью пустоты. Он является частью бездны.
Когда Идзанаги и Идзанами создают острова, они создают
их в воздухе. Они стоят на небесном мосту, который нахо-
дится в воздухе. Они дышат воздухом. Они живут в возду-
хе. Воздух не является результатом их действий. Воздух яв-
ляется условием их действий. Они не создают воздух. Они
используют воздух. Они дышат им. Они говорят через него.
Они поют через него. Они молятся через него. Воздух явля-
ется свидетелем творения. Воздух является участником тво-
рения. Воздух является творением.

В «Нихонги» есть упоминание о том, что в начале небо
и земля не были разделены. Они были подобны яйцу, в ко-



 
 
 

тором смешались свет и тьма. Светлые частицы поднялись
вверх и образовали небо. Тёмные и тяжёлые частицы опусти-
лись вниз и образовали землю. Между ними возникло про-
странство. Это пространство не называется воздухом. Оно
называется небом. Но небо — это не воздух. Небо — это Та-
кама-но хара, духовный мир. Воздух находится между небом
и землёй. Он является посредником. Он является мостом.
Он является связью. Он не имеет имени, потому что он не
является объектом. Он является отношением. Он является
движением. Он является дыханием.

В японском языке есть слово «куки», которое означает
воздух. Но в древних текстах это слово не используется в
космологическом смысле. Оно используется для обозначе-
ния погоды, ветра, атмосферы. В синтоистской космологии
нет бога Куки. Нет мифа о сотворении Куки. Воздух не яв-
ляется божеством. Воздух является средой, в которой дей-
ствуют божества. Воздух является пространством, в котором
происходят события. Воздух является временем, в котором
разворачивается история. Воздух не создан, потому что он
не является вещью. Он является условием. Он является фо-
ном. Он является дыханием.

В современной науке воздух — это смесь газов. Азот, кис-
лород, углекислый газ, аргон и другие. Это физическая суб-
станция. Она имеет вес. Она имеет давление. Она имеет тем-
пературу. Она может быть сжата. Она может быть разреже-
на. Она может быть загрязнена. Синтоизм не отрицает этого.



 
 
 

Синтоизм предлагает другой взгляд. Он говорит, что воздух
— это не только газы. Это дыхание ками. Это голос предков.
Это песня мира. Это тайна. Это жизнь. Воздух нельзя по-
трогать. Но его можно почувствовать. Его можно вдохнуть.
Его можно выдохнуть. Его можно разделить с другим. Воз-
дух объединяет всех. Мы все дышим одним воздухом. Мы
все живём в одном воздухе. Мы все являемся частью одно-
го дыхания. Это дыхание не было создано. Оно было всегда.
Оно будет всегда. Оно является началом. Оно является кон-
цом. Оно является серединой. Оно является всем. Оно яв-
ляется ничем. Оно является.

В синтоистских святилищах воздух считается священ-
ным. Перед входом в святилище верующие проходят через
тории. Тории — это ворота, которые отделяют священное
пространство от обычного. Проходя через них, человек вхо-
дит в другой воздух. Этот воздух чище. Этот воздух свя-
тее. Этот воздух наполнен присутствием ками. Люди вдыха-
ют этот воздух. Они чувствуют, как он наполняет их лёгкие.
Они чувствуют, как он очищает их тело. Они чувствуют, как
он успокаивает их ум. Они чувствуют, как он соединяет их
с богами. В святилище воздух не является пустым. Он по-
лон звуков. Шелест листьев. Пение птиц. Звон колокольчи-
ков. Шаги людей. Шёпот молитв. Всё это вибрирует в воз-
духе. Всё это создаёт атмосферу. Всё это делает святилище
живым. Воздух в святилище — это не просто газы. Это дух.
Это сила. Это благословение.



 
 
 

В домах японцев есть камидана, домашний алтарь. Перед
камидана ставят воду, рис, соль. Зажигают свечи. Читают мо-
литвы. Воздух в доме наполняется ароматом благовоний. Он
наполняется словами молитв. Он наполняется дыханием ве-
рующих. Этот воздух становится священным. Он становится
частью ритуала. Он становится частью связи между семьёй
и ками. Когда человек умирает, его дыхание покидает тело.
Оно возвращается в воздух. Оно смешивается с дыханием
предков. Оно становится частью мира. Оно не исчезает. Оно
продолжает жить. Оно продолжает дышать. Оно продолжает
быть.

Воздух в синтоизме — это не объект веры. Это реаль-
ность. Это то, что мы делаем каждую секунду. Мы дышим.
Мы не задумываемся об этом. Но это самое важное, что мы
делаем. Без дыхания нет жизни. Без воздуха нет дыхания.
Без воздуха нет ничего. Синтоизм напоминает об этом. Он
не создаёт бога воздуха. Он не создаёт мифа о сотворении
воздуха. Он просто говорит: дышите. Чувствуйте. Живите.
Воздух вокруг вас. Воздух внутри вас. Воздух — это ками.
Воздух — это вы. Воздух — это мир. Воздух — это всё. Воз-
дух — это ничто.



 
 
 

 
Глава 16. Земля и её

форма: представления
древних японцев о тверди

 
Древние японцы не знали, что Земля имеет форму шара.

Они не знали, что она вращается вокруг Солнца. Они не зна-
ли, что она является одной из многих планет. Их представ-
ления о земле формировались из непосредственного опыта.
Люди видели вокруг себя поля, горы, леса, реки и море. Они
видели, что земля твёрдая. Они видели, что она держит на
себе дома, деревья и людей. Они видели, что она простира-
ется во все стороны. Они видели, что она заканчивается у бе-
рега моря. За морем находились другие земли. Но эти земли
были далёкими и неведомыми. Они не интересовали древ-
них обитателей архипелага так, как интересовала своя соб-
ственная земля. Своя земля была центром мира. Она была
создана богами. Она была священной. Она была живой.

В «Кодзики» и «Нихонги» земля не описывается как пла-
нета. Она описывается как страна. Она называется Асиха-
ра-но накацукуни. Это название означает «срединная страна
тростниковых равнин». Слово «асихара» указывает на рав-
нину, поросшую тростником. Слово «накацукуни» указыва-
ет на то, что эта страна находится посередине. Посередине
между небом и подземным миром. Посередине между вер-



 
 
 

хом и низом. Посередине между светом и тьмой. Земля не
является ни небом, ни преисподней. Она является местом
встречи. Она является местом жизни. Она является местом,
где человек может найти свой путь.

Земля не была создана мгновенно. Она была рождена. Ид-
занаги и Идзанами родили острова. Они родили восемь ве-
ликих островов. Эти острова стали основой Японии. Они ро-
дили множество малых островов. Они родили горы, реки, де-
ревья и травы. Земля росла. Земля расширялась. Земля ста-
новилась сложнее. Этот процесс напоминал рост живого су-
щества. Земля не была механизмом. Она была организмом.
У неё было тело. У неё было дыхание. У неё был пульс. Зем-
летрясения воспринимались как движения этого тела. Вул-
каны воспринимались как его дыхание. Реки воспринима-
лись как его кровеносные сосуды. Горы воспринимались как
его кости. Почва воспринималась как его плоть.

Форма земли в древних текстах не описывается подроб-
но. Не говорится, что она плоская. Не говорится, что она
круглая. Не говорится, что она имеет края. Но из контек-
ста можно понять, что она представлялась как широкая рав-
нина, окружённая океаном. Эта равнина не была бесконеч-
ной. У неё были границы. Эти границы проходили по морю.
За морем начинались другие миры. Там находилась страна
мёртвых. Там находилась страна вечного изобилия. Там на-
ходились острова, населённые удивительными существами.
Но эти миры не были частью обычной земли. Они были от-



 
 
 

делены. Они были достижимы только через море. Море бы-
ло границей. Море было переходом. Море было тайной.

Земля в синтоистской традиции не является неподвиж-
ной. Она может двигаться. Она может дрожать. Она может
проваливаться. Землетрясения в Японии происходят часто.
Древние люди объясняли их действиями ками. Самое из-
вестное объяснение связано с гигантским сомом. Этот сом
называется Намадзу. Он живёт под землёй. Он лежит на дне.
Его тело покрыто илом. Его усы длинны. Его глаза закрыты.
Он спит. Но иногда он просыпается. Он ворочается. Он бьёт
хвостом. Он открывает глаза. Тогда земля дрожит. Тогда до-
ма рушатся. Тогда люди гибнут. Чтобы успокоить Намадзу,
бог по имени Такамусуби или Касима-но ками прижимает
его к земле. Этот бог держит камень на его голове. Этот ка-
мень называется канаме-иси. Он находится в святилище Ка-
сима-дзиндзя. Пока бог держит камень, Намадзу спит. Когда
бог отвлекается, Намадзу двигается. Тогда происходит зем-
летрясение. Этот миф объясняет не только причину земле-
трясений. Он объясняет, почему земля не является мёртвой.
Она живая. Она чувствует. Она реагирует. Она может быть
разбужена. Она может быть успокоена.

Другое объяснение землетрясений связано с гневом ка-
ми. Если люди нарушают ритуалы, если они забывают о бо-
гах, если они загрязняют землю, ками могут разгневаться.
Они могут наслать землетрясение. Они могут наслать цуна-
ми. Они могут наслать извержение вулкана. Эти бедствия



 
 
 

не являются случайными. Они являются знаками. Они явля-
ются предупреждениями. Они являются наказаниями. Лю-
ди должны понять эти знаки. Они должны исправиться. Они
должны совершить очищение. Они должны принести дары.
Они должны вернуться на путь гармонии. Земля не является
безразличной. Она является партнёром. Она является учи-
телем. Она является судьёй.

Вулканы занимают особое место в представлениях о зем-
ле. Япония находится в зоне вулканической активности.
Здесь много гор, которые могут извергаться. Самая извест-
ная из них — гора Фудзи. Фудзи является не просто горой.
Она является ками. Она является богиней. Её имя — Коно-
ханасакуя-химэ. Она является дочерью бога гор. Она явля-
ется женой Ниниги-но микото. Она является матерью импе-
раторского рода. Фудзи считается священной. К ней подни-
маются паломники. Ей приносят дары. Ей молятся. Её из-
вержения воспринимаются как гнев богини. Её спокойствие
воспринимается как её милость. Гора Фудзи является сим-
волом Японии. Она является символом красоты. Она явля-
ется символом силы. Она является символом вечности. Она
соединяет землю и небо. Она является осью мира. Она яв-
ляется мостом. Она является лестницей.

Другие вулканы также почитаются как ками. Гора Асо на
Кюсю является священной. Гора Сакурадзима является свя-
щенной. Гора Онтакэ является священной. Каждая из них
имеет своего ками. Каждая из них имеет свою историю. Каж-



 
 
 

дая из них имеет свои ритуалы. Люди, живущие рядом с вул-
канами, знают их характер. Они знают, когда вулкан споко-
ен. Они знают, когда он беспокоен. Они знают, когда нужно
молиться. Они знают, когда нужно уходить. Они живут в со-
гласии с вулканом. Они уважают его. Они боятся его. Они
любят его. Вулкан является частью их жизни. Вулкан явля-
ется частью их земли. Вулкан является частью их мира.

Земля в синтоистской традиции не является однородной.
Она делится на области. Каждая область имеет своего ками.
Каждая область имеет свою историю. Каждая область имеет
свои обычаи. Самая важная область — это Идзумо. Это ме-
сто, где Сусаноо убил дракона. Это место, где он построил
дворец. Это место, где живёт Окунинуси. Это место, где на-
ходится Идзумо-тайся. В десятый месяц по лунному кален-
дарю все ками собираются в Идзумо. Они решают судьбы
людей. Они решают, кто родится. Они решают, кто умрёт.
Они решают, кто женится. Они решают, кто разведётся. Они
решают всё. Этот месяц называется месяцем без богов. В
остальных местах ками отсутствуют. Люди остаются одни.
Они должны быть осторожны. Они должны соблюдать риту-
алы. Они должны ждать возвращения ками.

Другая важная область — это Ямато. Это место, где воз-
никло первое японское государство. Это место, где правит
император. Это место, где находится дворец императора.
Это место, где находится святилище Исэ. Это место, где хра-
нятся императорские регалии. Ямато является центром по-



 
 
 

литической власти. Ямато является центром духовной вла-
сти. Ямато является центром культурной власти. Ямато яв-
ляется сердцем Японии. Ямато является душой Японии.
Ямато является местом силы. Ямато является местом тайны.
Ямато является местом встречи. Ямато является местом раз-
луки. Ямато является местом любви. Ямато является местом
смерти. Ямато является местом жизни.

Земля в синтоистской традиции связана с водой. Земля
не существует без воды. Вода даёт жизнь. Вода очищает. Во-
да соединяет. Реки текут с гор. Они спускаются в долины.
Они впадают в море. Они приносят в море пресную воду.
Они приносят в море ил. Они приносят в море песок. Они
приносят в море жизнь. Реки являются артериями земли.
Они являются путями. Они являются дорогами. Они явля-
ются связями. Они соединяют горы и море. Они соединяют
верх и низ. Они соединяют небо и землю. Они соединяют
людей и ками. Реки имеют своих ками. Ками рек называются
кава-но ками. Они живут в воде. Они управляют течением.
Они могут утопить. Они могут спасти. Они могут дать рыбу.
Они могут забрать рыбу. Они могут дать воду. Они могут за-
брать воду. Они могут быть добрыми. Они могут быть злы-
ми. Они могут быть спокойными. Они могут быть вспыль-
чивыми. Они могут любить. Они могут ненавидеть. Они мо-
гут помогать. Они могут вредить. Они могут всё. Они могут
ничего.

Земля в синтоистской традиции связана с огнём. Огонь



 
 
 

живёт в недрах земли. Огонь выходит наружу через вулка-
ны. Огонь согревает. Огонь сжигает. Огонь очищает. Огонь
является ками. Ками огня называются хи-но ками. Они жи-
вут в очагах. Они живут в кузницах. Они живут в вулканах.
Они могут быть добрыми. Они могут быть злыми. Они могут
помочь. Они могут навредить. Они могут дать тепло. Они
могут отнять тепло. Они могут дать свет. Они могут отнять
свет. Они могут дать жизнь. Они могут отнять жизнь. Огонь
является одним из самых древних ками. Огонь является од-
ним из самых сильных ками. Огонь является одним из са-
мых опасных ками. Огонь требует уважения. Огонь требует
осторожности. Огонь требует ритуала. Огонь требует жерт-
вы. Огонь требует любви. Огонь требует страха. Огонь тре-
бует всего. Огонь требует ничего.

Земля в синтоистской традиции связана с воздухом. Воз-
дух окружает землю. Воздух проникает в землю. Воздух вы-
ходит из земли. Воздух является дыханием земли. Земля
дышит. Земля живёт. Земля чувствует. Земля знает. Земля
помнит. Земля видит. Земля слышит. Земля говорит. Земля
молчит. Земля ждёт. Земля действует. Земля отдыхает. Зем-
ля рождает. Земля убивает. Земля любит. Земля ненавидит.
Земля помогает. Земля вредит. Земля всё. Земля ничего.

Форма земли в представлениях древних японцев не бы-
ла абстрактной. Она была конкретной. Она была священной.
Она была живой. Она была родной. Земля была не просто
территорией. Она была матерью. Она была отцом. Она бы-



 
 
 

ла братом. Она была сестрой. Она была другом. Она была
врагом. Она была учителем. Она была учеником. Она была
всем. Она была ничем. Земля была.

В синтоистских святилищах земля считается священной.
Перед входом в святилище верующие проходят через то-
рии. Тории — это ворота, которые отделяют священное про-
странство от обычного. Проходя через них, человек входит
на другую землю. Эта земля чище. Эта земля святее. Эта
земля наполнена присутствием ками. Люди ступают на эту
землю босиком или в специальной обуви. Они чувствуют её
тепло. Они чувствуют её силу. Они чувствуют её благосло-
вение. Они чувствуют, как земля соединяет их с богами. В
святилище земля не является пустой. Она полна звуков. Ше-
лест листьев. Пение птиц. Звон колокольчиков. Шаги людей.
Шёпот молитв. Всё это вибрирует в земле. Всё это создаёт
атмосферу. Всё это делает святилище живым. Земля в свя-
тилище — это не просто почва. Это дух. Это сила. Это бла-
гословение.

В домах японцев есть камидана, домашний алтарь. Перед
камидана ставят воду, рис, соль. Зажигают свечи. Читают
молитвы. Земля в доме наполняется ароматом благовоний.
Она наполняется словами молитв. Она наполняется дыхани-
ем верующих. Эта земля становится священной. Она стано-
вится частью ритуала. Она становится частью связи между
семьёй и ками. Когда человек умирает, его тело возвращает-
ся в землю. Оно смешивается с землёй предков. Оно стано-



 
 
 

вится частью мира. Оно не исчезает. Оно продолжает жить.
Оно продолжает быть.

Земля в синтоизме — это не объект веры. Это реальность.
Это то, на чём мы стоим. Мы не задумываемся об этом. Но
это самое важное, что у нас есть. Без земли нет жизни. Без
земли нет дыхания. Без земли нет ничего. Синтоизм напо-
минает об этом. Он не создаёт бога земли. Он не создаёт
мифа о сотворении земли. Он просто говорит: стойте. Чув-
ствуйте. Живите. Земля под вами. Земля внутри вас. Земля
— это ками.



 
 
 

 
Глава 17. Ветра, облака и ураганы:

от дыхания ками до смерчей
 

Ветер в синтоистской традиции никогда не был просто
движением воздуха. Он воспринимался как живое существо,
как проявление воли ками, как дыхание мира. Древние япон-
цы не знали физической природы ветра. Они не знали, что
он возникает из-за разницы атмосферного давления, что он
движется от области высокого давления к области низкого,
что его скорость зависит от температуры и рельефа. Они ви-
дели другое. Они видели, как ветер приходит неизвестно от-
куда и уходит неизвестно куда. Они видели, как он шеве-
лит листья, гнёт деревья, поднимает волны, разгоняет обла-
ка, приносит дождь или, наоборот, уносит его прочь. Они
видели, как он может быть ласковым и тёплым, а может быть
холодным и беспощадным. Они чувствовали его на своей ко-
же, слышали его свист в ушах, ощущали его силу в штормах
и ураганах. Для них ветер был не стихией, а существом. Он
имел характер. Он имел настроение. Он имел волю. Он мог
помочь, а мог и навредить. Он мог принести удачу, а мог
принести беду. Поэтому к нему относились с уважением, с
осторожностью и с благоговением.

В «Кодзики» и «Нихонги» ветер не имеет отдельного бо-
га-творца. Он не был создан по чьему-то приказу. Он по-



 
 
 

явился вместе с другими силами природы, когда Идзанаги и
Идзанами рождали богов и острова. Среди их детей был бог
ветра, которого звали Синацухико. Его имя означает «юно-
ша, повелевающий ветрами» или «бог, чьё дыхание стано-
вится ветром». Синацухико не является главным божеством.
Он не сидит на совете богов, не участвует в великих мифах,
не совершает подвигов. Он просто существует. Он дышит.
И его дыхание становится ветром. Когда он дышит спокой-
но, дует лёгкий бриз. Когда он дышит глубоко, поднимает-
ся сильный ветер. Когда он гневается, начинается буря. Си-
нацухико не является злым или добрым. Он является ней-
тральным. Он выполняет свою функцию. Он является ча-
стью порядка. Он является частью мира.

Синацухико не единственный бог ветра. В синтоистском
пантеоне есть и другие ками, связанные с ветром. Некоторые
из них являются местными божествами. Некоторые из них
являются духами гор и лесов. Некоторые из них являются
предками родов, которые занимались мореплаванием и ры-
боловством. В разных регионах Японии ветру поклонялись
по-разному. На побережье его просили о попутном ветре для
лодок. В горах его просили о том, чтобы он не сломал дере-
вья и не разрушил дома. В деревнях его просили о том, что-
бы он принёс дождь на поля. В городах его просили о том,
чтобы он унёс болезни и скверну. Ветер был вездесущим. Он
был частью повседневной жизни. Он был частью ритуалов.
Он был частью молитв.



 
 
 

Ветер в синтоистской традиции связан с дыханием. Дыха-
ние — это жизнь. Вдох и выдох — это ритм, который сопро-
вождает человека от рождения до смерти. Когда человек ды-
шит, он обменивается с миром. Он берёт из воздуха то, что
ему нужно, и отдаёт то, что ему не нужно. Он соединяется с
миром через дыхание. Ветер — это дыхание мира. Это ды-
хание земли. Это дыхание неба. Это дыхание богов. Когда
ветер дует, мир дышит. Когда ветер стихает, мир задержива-
ет дыхание. Когда ветер бушует, мир кричит. Ветер является
голосом мира. Он говорит с людьми. Он предупреждает их.
Он утешает их. Он наказывает их. Он учит их. Он напоми-
нает им о том, что они не одиноки. Он напоминает им о том,
что они часть чего-то большего. Он напоминает им о том,
что они дышат одним воздухом с богами.

Облака в синтоистской традиции также имеют глубокое
значение. Облака не являются просто скоплением водяно-
го пара. Они являются небесными существами. Они явля-
ются посланцами богов. Они являются знамениями. Они яв-
ляются предвестниками перемен. В древних текстах обла-
ка часто упоминаются как место, где живут ками. Аматэра-
су скрылась в небесной пещере, и небо покрылось облака-
ми. Сусаноо, бог бурь, ездит на облаках. Цукиёми, бог Луны,
появляется из-за облаков. Облака являются границей меж-
ду небом и землёй. Они являются завесой, которая скрывает
тайну. Они являются мостом, который соединяет миры. Они
являются порталом, через который боги спускаются на зем-



 
 
 

лю. Они являются тканью, из которой соткана вселенная.
В японском языке есть много слов для обозначения обла-

ков. Есть облака, которые называются кумо. Это общее сло-
во. Есть облака, которые называются касуми. Это дымка, ту-
ман, который стелется по земле. Есть облака, которые на-
зываются кири. Это туман, который поднимается от воды.
Есть облака, которые называются юки. Это снежные облака.
Есть облака, которые называются амагумо. Это дождевые об-
лака. Есть облака, которые называются каминаригумо. Это
грозовые облака. Каждое из этих облаков имеет свой харак-
тер. Каждое из них имеет своё значение. Каждое из них име-
ет своего ками. Люди наблюдали за облаками. Они предска-
зывали погоду. Они предсказывали урожай. Они предсказы-
вали бедствия. Они предсказывали удачу. Облака были кни-
гой, которую читали все. Облака были языком, на котором
говорило небо.

Ураганы в синтоистской традиции воспринимаются как
проявление гнева ками. Самое страшное, что может случить-
ся с Японией, — это тайфун. Тайфун приходит с моря. Он
приносит ветер огромной силы. Он приносит дождь, кото-
рый льёт как из ведра. Он приносит волны, которые смыва-
ют всё на своём пути. Он приносит разрушение. Он прино-
сит смерть. Древние японцы объясняли тайфуны по-разно-
му. Некоторые считали, что это гнев Сусаноо. Сусаноо, бог
бурь, не всегда спокоен. Иногда он вспоминает обиды. Ино-
гда он хочет напомнить о своей силе. Иногда он хочет раз-



 
 
 

рушить то, что создали другие. Тогда он посылает тайфун.
Тогда он показывает, кто здесь главный. Тогда он требует
уважения. Другие считали, что тайфун — это дыхание дра-
кона. Дракон живёт в море. Дракон спит на дне. Когда он
просыпается, он поднимается на поверхность. Он дышит. И
его дыхание становится ветром. Он двигается. И его движе-
ние становится волнами. Он гневается. И его гнев становится
тайфуном. Третьи считали, что тайфун — это наказание за
грехи. Люди забыли о богах. Люди нарушили ритуалы. Люди
загрязнили землю. И боги послали тайфун, чтобы очистить
мир. Чтобы смыть скверну. Чтобы вернуть порядок. Чтобы
напомнить о том, что человек не является хозяином приро-
ды.

В синтоистских святилищах есть специальные ритуалы,
связанные с ветром. Некоторые из них направлены на то,
чтобы вызвать ветер. Некоторые из них направлены на то,
чтобы остановить ветер. Некоторые из них направлены на то,
чтобы поблагодарить ветер. Некоторые из них направлены
на то, чтобы попросить прощения у ветра. Ветру приносят
дары. Ветру читают молитвы. Ветру поют песни. Ветру тан-
цуют танцы. Ветру рассказывают истории. Ветру доверяют
тайны. Ветер является свидетелем. Ветер является посред-
ником. Ветер является судьёй. Ветер является другом. Ветер
является врагом. Ветер является учителем. Ветер является
учеником. Ветер является всем. Ветер является ничем. Ве-
тер является.



 
 
 

Смерчи в синтоистской традиции воспринимаются как
нечто необычное и опасное. Смерч — это вращающийся
столб воздуха, который спускается из тучи и касается земли.
Он выглядит как хобот. Он выглядит как змея. Он выглядит
как дракон. Он движется быстро. Он разрушает всё на своём
пути. Он поднимает в воздух дома, деревья, людей, живот-
ных. Он уносит их в небо. Он бросает их обратно на землю.
Он не щадит никого. В древних текстах смерчи упоминают-
ся редко. Они не являются частью основных мифов. Но в на-
родных верованиях они занимают важное место. Люди вери-
ли, что смерч — это ками, который спустился на землю. Ка-
ми может быть добрым. Ками может быть злым. Ками может
быть нейтральным. Но если он в форме смерча, лучше дер-
жаться от него подальше. Лучше не смотреть на него. Лучше
не говорить о нём. Лучше не пытаться его остановить. Луч-
ше просто спрятаться. Лучше просто ждать. Лучше просто
молиться. Смерч пройдёт. Смерч исчезнет. Смерч вернётся
в небо. Смерч станет облаком. Смерч станет дождём. Смерч
станет ветром. Смерч станет ничем.

В современной Японии отношение к ветру и облакам из-
менилось. Метеорология объясняет их физическими закона-
ми. Аэродинамика объясняет движение воздуха. Термоди-
намика объясняет образование облаков. Спутники наблюда-
ют за тайфунами. Компьютеры предсказывают погоду. Люди
больше не боятся ветра так, как боялись раньше. Они знают,
когда придёт тайфун. Они знают, как к нему подготовиться.



 
 
 

Они знают, как защитить себя и свой дом. Но синтоистское
отношение к ветру не исчезло. Оно живёт в культуре. Оно
живёт в языке. Оно живёт в искусстве. Оно живёт в ритуа-
лах. Ветру по-прежнему приносят дары. Ветру по-прежнему
читают молитвы. Ветру по-прежнему поют песни. Ветру по-
прежнему танцуют танцы. Ветру по-прежнему рассказыва-
ют истории. Ветру по-прежнему доверяют тайны. Ветер по-
прежнему является свидетелем. Ветер по-прежнему являет-
ся посредником. Ветер по-прежнему является судьёй. Ветер
по-прежнему является другом. Ветер по-прежнему являет-
ся врагом. Ветер по-прежнему является учителем. Ветер по-
прежнему является учеником. Ветер по-прежнему является
всем. Ветер по-прежнему является ничем. Ветер по-прежне-
му является.

В японской поэзии ветер и облака занимают особое место.
Поэты писали о ветре, который развевает волосы возлюблен-
ной. Поэты писали о ветре, который уносит лепестки сакуры.
Поэты писали о ветре, который приносит запах моря. Поэты
писали о ветре, который свистит в соснах. Поэты писали о
ветре, который гонит тучи. Поэты писали о ветре, который
приносит дождь. Поэты писали о ветре, который уносит вос-
поминания. Поэты писали о ветре, который приносит сны.
Поэты писали о ветре, который соединяет небо и землю. По-
эты писали о ветре, который разделяет людей. Поэты писа-
ли о ветре, который является жизнью. Поэты писали о вет-
ре, который является смертью. Поэты писали о ветре, кото-



 
 
 

рый является всем. Поэты писали о ветре, который является
ничем. Поэты писали о ветре, который является. Облака в
японской поэзии также занимают важное место. Поэты пи-
сали об облаках, которые плывут по небу. Поэты писали об
облаках, которые скрывают Луну. Поэты писали об облаках,
которые приносят дождь. Поэты писали об облаках, которые
уносят печали. Поэты писали об облаках, которые приносят
радость. Поэты писали об облаках, которые являются домом
богов. Поэты писали об облаках, которые являются мостом
между мирами. Поэты писали об облаках, которые являются
тайной. Поэты писали об облаках, которые являются откро-
вением. Поэты писали об облаках, которые являются жиз-
нью. Поэты писали об облаках, которые являются смертью.
Поэты писали об облаках, которые являются всем. Поэты пи-
сали об облаках, которые являются ничем. Поэты писали об
облаках, которые являются.

В японском искусстве ветер и облака также занимают важ-
ное место. Художники рисовали ветер как поток линий. Ху-
дожники рисовали облака как пятна туши. Художники ри-
совали тайфун как спираль. Художники рисовали смерч как
дракона. Художники рисовали небо как продолжение земли.
Художники рисовали землю как продолжение неба. Худож-
ники рисовали ветер как дыхание. Художники рисовали об-
лака как мысли. Художники рисовали ураган как гнев. Ху-
дожники рисовали штиль как покой. Художники рисовали
движение как жизнь. Художники рисовали неподвижность



 
 
 

как смерть. Художники рисовали всё как одно. Художники
рисовали одно как всё. Художники рисовали. Ветры, облака
и ураганы являются частью синтоистской космологии. Они
являются частью мира.



 
 
 

 
Глава 18. Молнии и гром: небесные

знамения в японской традиции
 

В синтоистской картине мира молния и гром занимают
особое положение. Они не являются просто природными
явлениями, которые можно объяснить физикой атмосферы.
Они являются знамениями, посланными богами. Они явля-
ются голосом неба, который звучит над землёй. Они явля-
ются вспышками света, которые на мгновение озаряют тьму.
Древние японцы не знали, что молния возникает из-за раз-
ности электрических потенциалов, что гром — это звуко-
вая волна, возникающая при расширении воздуха, нагрето-
го электрическим разрядом. Они видели другое. Они виде-
ли, как небо внезапно вспыхивает, как будто кто-то зажигает
огромный огонь. Они слышали, как небо раскалывается от
грохота, как будто кто-то бьёт в огромный барабан. Они чув-
ствовали, как земля дрожит под ногами. Они чувствовали
запах озона в воздухе. Они видели, как молния ударяет в де-
рево, в дом, в человека. Они видели, как дерево загорается,
как дом рушится, как человек падает замертво. Для них мол-
ния и гром были не просто явлениями. Они были события-
ми. Они были знаками. Они были предупреждениями. Они
были наказаниями. Они были благословениями. Они были
тайной.



 
 
 

В японской мифологии бог грома занимает важное место.
Его называют Райдзин. Это имя означает «бог грома» или
«громовой бог». Райдзин не является одним из главных бо-
жеств, рождённых Идзанаги и Идзанами. Он не упоминается
в «Кодзики» и «Нихонги» как один из творцов мира. Но он
присутствует в более поздних текстах, в буддийских сутрах,
в народных верованиях, в искусстве. Райдзин изображается
как демон с красной кожей, с рогами, с клыками, с когтями.
Он одет в набедренную повязку из шкур. Он носит на спине
барабаны. Эти барабаны называются райдзин-но тайко. Ко-
гда Райдзин бьёт в эти барабаны, раздаётся гром. Когда он
ударяет в них сильнее, вспыхивает молния. Райдзин не явля-
ется злым божеством. Он не насылает гром и молнию из зло-
бы. Он выполняет свою работу. Он является частью порядка.
Он является частью неба. Он является частью мира. Но его
работа опасна. Его работа страшна. Его работа может убить.
Поэтому люди боятся Райдзина. Они уважают его. Они ста-
раются его не гневить. Они приносят ему дары. Они читают
ему молитвы. Они просят его о пощаде.

Райдзин не единственный бог грома. В синтоистском пан-
теоне есть и другие ками, связанные с громом и молнией.
Некоторые из них являются местными божествами. Некото-
рые из них являются духами гор. Некоторые из них являют-
ся предками родов, которые почитали гром как своего по-
кровителя. В разных регионах Японии гром воспринимался
по-разному. На севере его боялись больше, потому что там



 
 
 

чаще бывают грозы. На юге его боялись меньше, потому что
там грозы реже. В горах гром воспринимался как голос горы.
В деревнях гром воспринимался как голос неба. В городах
гром воспринимался как голос богов. В каждом месте бы-
ли свои ритуалы, связанные с громом. В каждом месте были
свои молитвы. В каждом месте были свои дары. В каждом
месте были свои истории. В каждом месте были свои тайны.

В синтоистской традиции гром связан с Сусаноо. Сусаноо,
бог бурь, не всегда спокоен. Иногда он гневается. Иногда он
кричит. Иногда он бьёт в барабаны. Тогда раздаётся гром.
Тогда вспыхивает молния. Тогда начинается гроза. Сусаноо
не является богом грома в том смысле, в каком Райдзин яв-
ляется богом грома. Сусаноо является богом бури. Гром —
это часть бури. Гром — это голос бури. Гром — это ярость
бури. Когда Сусаноо гневается, он посылает гром. Когда Су-
саноо радуется, он посылает гром. Когда Сусаноо хочет на-
помнить о себе, он посылает гром. Гром является его инстру-
ментом. Гром является его оружием. Гром является его го-
лосом. Гром является его музыкой. Гром является его тан-
цем. Гром является его жизнью. Гром является его смертью.
Гром является им.

В народных верованиях гром и молния связаны с множе-
ством поверий. Люди верили, что молния ударяет в тех, кто
совершил зло. Люди верили, что молния ударяет в тех, кто
нарушил запрет. Люди верили, что молния ударяет в тех,
кто не почтил предков. Люди верили, что молния ударяет



 
 
 

в тех, кто загрязнил землю. Люди верили, что молния уда-
ряет в тех, кто забыл о богах. Молния была не просто фи-
зическим явлением. Она была карой. Она была наказанием.
Она была предупреждением. Она была напоминанием. Лю-
ди также верили, что молния может быть благословением.
Если молния ударяет в дерево и дерево остаётся живым, это
хороший знак. Если молния ударяет в дом и дом не загора-
ется, это хороший знак. Если молния ударяет в поле и по-
ле даёт хороший урожай, это хороший знак. Люди собирали
громовые камни. Это камни, которые, как считалось, обра-
зуются от удара молнии. Эти камни называются райдзин-но
иси. Они считались священными. Они считались целебны-
ми. Они считались защитными. Их хранили в домах. Их но-
сили с собой. Их дарили детям. Их клали в фундамент ново-
го дома. Их использовали в ритуалах. Громовые камни были
не просто камнями. Они были талисманами. Они были аму-
летами. Они были святынями.

В синтоистских святилищах есть специальные ритуалы,
связанные с громом и молнией. Некоторые из них направле-
ны на то, чтобы отвести грозу. Некоторые из них направлены
на то, чтобы вызвать дождь. Некоторые из них направлены
на то, чтобы поблагодарить богов за гром. Некоторые из них
направлены на то, чтобы попросить прощения за грехи. Во
время грозы люди вели себя по-разному. Некоторые прята-
лись в домах. Некоторые прятались в пещерах. Некоторые
прятались под деревьями. Некоторые выходили на улицу и



 
 
 

кричали. Некоторые молились. Некоторые пели. Некоторые
танцевали. Некоторые зажигали огни. Некоторые гасили ог-
ни. Некоторые бросали в небо камни. Некоторые бросали в
небо воду. Некоторые бросали в небо соль. Некоторые бро-
сали в небо рис. Некоторые делали всё сразу. Некоторые не
делали ничего. Каждый действовал по-своему. Каждый ве-
рил во что-то своё. Каждый хотел спастись. Каждый хотел
помочь. Каждый хотел понять. Каждый хотел быть частью.
Каждый хотел быть.

В японской литературе гром и молния занимают важное
место. В «Манъёсю» есть стихи, посвящённые грозе. Поэты
писали о том, как молния озаряет небо. Поэты писали о том,
как гром пугает людей. Поэты писали о том, как гроза при-
носит дождь. Поэты писали о том, как гроза уносит печали.
Поэты писали о том, как гроза соединяет небо и землю. По-
эты писали о том, как гроза разделяет людей. Поэты писали
о том, как гроза является жизнью. Поэты писали о том, как
гроза является смертью. Поэты писали о том, как гроза яв-
ляется всем. Поэты писали о том, как гроза является ничем.
Поэты писали о том, как гроза является. В «Гэндзи-моно-
гатари» есть сцены, связанные с грозой. Герои прячутся от
дождя. Герои слушают гром. Герои смотрят на молнию. Ге-
рои чувствуют страх. Герои чувствуют тревогу. Герои чув-
ствуют надежду. Герои чувствуют любовь. Герои чувствуют
жизнь. Герои чувствуют смерть. Герои чувствуют всё. Герои
чувствуют ничего. Герои чувствуют.



 
 
 

В японском искусстве гром и молния также занимают
важное место. Художники рисовали Райдзина с барабанами.
Художники рисовали молнию как зигзаг. Художники рисо-
вали грозу как тёмное небо. Художники рисовали дождь как
линии. Художники рисовали гром как звук. Художники ри-
совали страх как лица людей. Художники рисовали надежду
как свет в окне. Художники рисовали жизнь как движение.
Художники рисовали смерть как тишину. Художники рисо-
вали всё как одно. Художники рисовали одно как всё. Ху-
дожники рисовали. В японском театре гром и молния также
занимают важное место. В театре но и кабуки есть специ-
альные приёмы для изображения грозы. Актёры двигаются
определённым образом. Музыканты играют определённые
мелодии. Свет меняется определённым образом. Звук меня-
ется определённым образом. Всё это создаёт атмосферу. Всё
это создаёт настроение. Всё это создаёт мир. Всё это создаёт
тайну. Всё это создаёт жизнь. Всё это создаёт смерть. Всё это
создаёт всё. Всё это создаёт ничего. Всё это создаёт.

В современной Японии отношение к грому и молнии из-
менилось. Наука объясняет их физическими законами. Ме-
теорология предсказывает грозы. Инженеры строят громоот-
воды. Архитекторы проектируют здания, устойчивые к уда-
рам молнии. Люди больше не боятся грома так, как боялись
раньше. Они знают, что гроза пройдёт. Они знают, что мол-
ния не ударит в них, если они соблюдают правила безопас-
ности. Они знают, что гром — это просто звук. Они знают,



 
 
 

что молния — это просто электрический разряд. Но синто-
истское отношение к грому не исчезло. Оно живёт в культу-
ре. Оно живёт в языке. Оно живёт в искусстве. Оно живёт
в ритуалах. Грому по-прежнему приносят дары. Грому по-
прежнему читают молитвы. Грому по-прежнему поют песни.



 
 
 

 
Глава 19. Радуга и её

виды: мост между мирами
 

Радуга в синтоистской традиции занимает особое место
среди небесных явлений. Она не является ни светилом, как
Солнце или Луна, ни разрушительной силой, как гроза или
тайфун. Она появляется после дождя, когда тучи расходятся
и сквозь них пробивается Солнце. Она висит в небе недолго,
а затем исчезает, оставляя после себя чувство чуда и лёгкой
печали. Древние японцы видели в радуге знак того, что небо
и земля соединены. Они видели в ней мост, по которому бо-
ги спускаются на землю, а души поднимаются в небесный
мир. Они видели в ней обещание, что буря прошла и жизнь
продолжается. Они видели в ней тайну, которую невозмож-
но разгадать до конца. Радуга не имеет постоянного бога-по-
кровителя в синтоистском пантеоне. Она не упоминается в
«Кодзики» и «Нихонги» как самостоятельное божество. Но
она присутствует в народных верованиях, в поэзии, в искус-
стве, в ритуалах. Она является частью космологии, которая
связывает небо и землю, свет и воду, жизнь и смерть.

В японском языке для обозначения радуги использует-
ся слово «нидзи». Это слово состоит из двух иероглифов.
Первый иероглиф означает «два», второй — «радуга» или
«цвет». Вместе они передают идею двойственности. Радуга



 
 
 

имеет два конца. Она соединяет две точки на земле. Она со-
единяет две стихии. Она соединяет два мира. В древности
радугу называли также «амэ-но какэхаси» — «небесный ви-
сячий мост». Это название встречается в «Манъёсю» и дру-
гих ранних текстах. Оно указывает на то, что радуга воспри-
нималась как мост, перекинутый через небо. Этот мост не
имеет опор. Он не имеет перил. Он не имеет начала и кон-
ца. Он просто висит в воздухе. По нему могут ходить толь-
ко боги. Люди не могут на него ступить. Люди могут только
смотреть на него снизу вверх. Люди могут только мечтать о
том, чтобы пройти по нему. Люди могут только гадать, куда
он ведёт.

В японской мифологии радуга связана с несколькими бо-
жествами. Одно из них — Амэ-но удзумэ. Она является бо-
гиней веселья, танца и смеха. Когда Аматэрасу скрылась в
небесной пещере, именно Амэ-но удзумэ танцевала перед
входом, чтобы выманить её наружу. Её танец был настолько
заразительным, что все боги засмеялись. Их смех был слы-
шен во всех уголках небесного мира. Аматэрасу услышала
его и выглянула. Так свет вернулся в мир. Амэ-но удзумэ
иногда изображается с радугой в руках. Радуга является сим-
волом её танца. Она является символом радости, которая
следует за тьмой. Она является символом жизни, которая по-
беждает смерть. Она является символом света, который воз-
вращается после бури. Амэ-но удзумэ не является богиней
радуги в строгом смысле. Но она связана с ней через танец,



 
 
 

через смех, через возвращение света. Её образ напоминает о
том, что радуга появляется после дождя. Она напоминает о
том, что радость приходит после печали. Она напоминает о
том, что жизнь продолжается.

Другое божество, связанное с радугой, — это Ниниги-но
микото. Он является внуком Аматэрасу. Она послала его на
землю, чтобы он правил страной. Когда Ниниги спускался
с небес на землю, он ехал на небесном коне. Его путь ле-
жал через небесный мост. Некоторые тексты называют этот
мост радугой. Ниниги-но микото является предком импера-
торского рода. Его спуск на землю является началом япон-
ской истории. Радуга в этом мифе является не просто при-
родным явлением. Она является путём. Она является пере-
ходом. Она является связью между небом и землёй. Она яв-
ляется мостом, по которому боги приходят к людям. Она яв-
ляется мостом, по которому люди могут подняться к богам.
Она является мостом, который соединяет прошлое и буду-
щее. Она является мостом, который соединяет вечность и
время. Она является мостом, который соединяет всё. Она
является мостом, который соединяет ничего. Она является
мостом.

В народных верованиях радуга имеет множество значе-
ний. Люди верили, что радуга появляется, когда боги спус-
каются на землю. Люди верили, что радуга появляется, ко-
гда души умерших поднимаются на небо. Люди верили, что
радуга появляется, когда рождается новый император. Люди



 
 
 

верили, что радуга появляется, когда начинается война. Лю-
ди верили, что радуга появляется, когда заключается мир.
Люди верили, что радуга появляется, когда меняется погода.
Люди верили, что радуга появляется, когда меняется судьба.
Люди верили, что радуга появляется, когда меняется мир.
Люди верили, что радуга появляется, когда меняется всё.
Люди верили, что радуга появляется, когда меняется ничего.
Люди верили. Люди смотрели на радугу. Люди думали о бо-
гах. Люди думали о предках. Люди думали о будущем. Люди
думали о прошлом. Люди думали о настоящем. Люди дума-
ли о жизни. Люди думали о смерти. Люди думали о любви.
Люди думали о войне. Люди думали о мире. Люди думали о
счастье. Люди думали о горе. Люди думали о всём. Люди ду-
мали о ничего. Люди думали. Люди молились. Люди прино-
сили дары. Люди пели песни. Люди танцевали танцы. Люди
рассказывали истории. Люди доверяли тайны. Люди жили.
Люди умирали. Люди становились ками. Люди становились
частью неба. Люди становились частью земли. Люди стано-
вились частью радуги. Люди становились частью всего. Лю-
ди становились частью ничего. Люди становились.

В разных регионах Японии радуга воспринималась по-
разному. На севере, на Хоккайдо, айны называли радугу
«рай». Они считали, что радуга является мостом, по кото-
рому души умерших поднимаются на небо. Они также счи-
тали, что радуга является змеем, который пьёт воду из рек.
Если радуга появляется часто, значит, будет много дождя.



 
 
 

Если радуга появляется редко, значит, будет засуха. Айны
совершали специальные ритуалы, связанные с радугой. Они
приносили ей дары. Они читали ей молитвы. Они просили
её о дожде. Они просили её о Солнце. Они просили её о
жизни. Они просили её о смерти. Они просили её о всём.
Они просили её о ничего. Они просили. На юге, на Окинаве,
радуга называлась «нудзи». Она считалась посланцем богов.
Она появлялась, когда боги хотели сообщить людям о чём-
то важном. Если радуга появлялась над морем, значит, бу-
дет хороший улов. Если радуга появлялась над полем, зна-
чит, будет хороший урожай. Если радуга появлялась над до-
мом, значит, в доме будет счастье. Если радуга появлялась
над могилой, значит, душа умершего попала на небо. Оки-
навцы верили, что радуга является мостом между миром жи-
вых и миром мёртвых. Они верили, что по этому мосту ду-
ши могут возвращаться на землю. Они верили, что по это-
му мосту живые могут навестить умерших. Они верили, что
по этому мосту можно передать послание. Они верили, что
по этому мосту можно получить благословение. Они верили,
что по этому мосту можно найти покой. Они верили. В цен-
тральной Японии, в районе Канто, радуга называлась «нид-
зи». Она считалась знаком перемен. Если радуга появлялась
утром, значит, будет дождь. Если радуга появлялась вече-
ром, значит, будет ясно. Если радуга появлялась зимой, зна-
чит, будет тепло. Если радуга появлялась летом, значит, бу-
дет прохладно. Крестьяне следили за радугой. Они предска-



 
 
 

зывали погоду. Они предсказывали урожай. Они предсказы-
вали бедствия. Они предсказывали удачу. Они предсказыва-
ли жизнь. Они предсказывали смерть. Они предсказывали
всё. Они предсказывали ничего. Они предсказывали.

Радуга имеет несколько видов. Самый распространённый
вид — это семицветная радуга. Она появляется, когда сол-
нечный свет проходит через капли воды в атмосфере. Свет
преломляется и отражается, разлагаясь на цвета спектра. В
японской традиции семицветная радуга считается благопри-
ятным знаком. Она символизирует гармонию. Она символи-
зирует порядок. Она символизирует полноту. Она символи-
зирует совершенство. Она символизирует всё. Она символи-
зирует ничего. Она символизирует. Другой вид — это двой-
ная радуга. Она появляется, когда свет отражается внутри
капли дважды. Двойная радуга имеет более слабые цвета.
Она расположена над основной радугой. В японской тради-
ции двойная радуга считается знаком удачи. Она символи-
зирует двойное благословение. Она символизирует двойную
защиту. Она символизирует двойную радость. Она символи-
зирует двойную жизнь. Она символизирует двойную смерть.
Она символизирует всё. Она символизирует ничего. Она
символизирует. Третий вид — это лунная радуга. Она по-
является ночью, когда свет Луны проходит через капли во-
ды. Лунная радуга имеет белый или серебристый цвет. Она
встречается редко. В японской традиции лунная радуга счи-
тается знаком тайны. Она символизирует скрытое знание.



 
 
 

Она символизирует ночную мудрость. Она символизирует
связь с Цукиёми. Она символизирует связь с миром мёрт-
вых. Она символизирует связь с прошлым. Она символизи-
рует связь с будущим. Она символизирует всё. Она симво-
лизирует ничего. Она символизирует. Четвёртый вид — это
огненная радуга. Она появляется, когда свет проходит через
кристаллы льда в высоких облаках. Огненная радуга выгля-
дит как горизонтальная полоса в небе. Она имеет яркие цве-
та. В японской традиции огненная радуга считается знаком
силы. Она символизирует огонь. Она символизирует страсть.
Она символизирует гнев. Она символизирует любовь. Она
символизирует жизнь. Она символизирует смерть. Она сим-
волизирует всё. Она символизирует ничего. Она символизи-
рует.

В японской поэзии радуга занимает важное место. Поэты
писали о радуге, которая появляется после дождя. Поэты пи-
сали о радуге, которая соединяет небо и землю. Поэты пи-
сали о радуге, которая исчезает слишком быстро. Поэты пи-
сали о радуге, которая напоминает о быстротечности жизни.
Поэты писали о радуге, которая напоминает о красоте мгно-
вения. Поэты писали о радуге, которая напоминает о любви.
Поэты писали о радуге, которая напоминает о смерти. Поэты
писали о радуге, которая напоминает о всём. Поэты писали
о радуге, которая напоминает о ничего. Поэты писали о ра-
дуге, которая напоминает. В «Манъёсю» есть стихи, посвя-
щённые радуге. Одно из них принадлежит поэту по имени



 
 
 

Ямабэ-но Акахито. Он пишет: «Весенний дождь прошёл, и
в небе появилась радуга. Она висит над горами, как мост, по
которому ходят боги. Я смотрю на неё и думаю о тебе. Ты
далеко. Но радуга соединяет нас». Это стихотворение пере-
даёт чувство разлуки и надежды. Радуга является мостом не
только между небом и землёй, но и между людьми. Она со-
единяет тех, кто находится далеко друг от друга. Она соеди-
няет тех, кто не может быть вместе. Она соединяет тех, кто
любит. Она соединяет тех, кто страдает. Она соединяет тех,
кто живёт. Она соединяет тех, кто умер. Она соединяет всех.
Она соединяет ничего. Она соединяет.

В японском искусстве радуга также занимает важное ме-
сто. Художники рисовали радугу как мост через реку. Ху-
дожники рисовали радугу как змея, который пьёт воду. Ху-
дожники рисовали радугу как дракона, который летит по
небу. Художники рисовали радугу как ленту, которая связы-
вает два мира. Художники рисовали радугу как танец Амэ-
но удзумэ. Художники рисовали радугу как путь Ниниги-но
микото. Художники рисовали радугу как знак перемен. Ху-
дожники рисовали радугу как знак надежды. Художники ри-
совали радугу как знак жизни. Художники рисовали раду-
гу как знак смерти. Художники рисовали радугу как знак
всего. Художники рисовали радугу как знак ничего. Худож-
ники рисовали радугу как знак. В японском театре радуга
также занимает важное место. В театре но и кабуки есть спе-
циальные приёмы для изображения радуги. Актёры двига-



 
 
 

ются определённым образом. Музыканты играют определён-
ные мелодии. Свет меняется определённым образом. Звук
меняется определённым образом. Всё это создаёт атмосфе-
ру. Всё это создаёт настроение. Всё это создаёт мир. Всё это
создаёт тайну. Всё это создаёт жизнь. Всё это создаёт смерть.
Всё это создаёт всё. Всё это создаёт ничего. Всё это создаёт.

В современной Японии отношение к радуге изменилось.
Наука объясняет её физическими законами. Оптика объяс-
няет преломление света. Метеорология объясняет образова-
ние капель воды. Люди больше не боятся радуги так, как бо-
ялись раньше. Они знают, что радуга появится после дождя.
Они знают, что радуга исчезнет через несколько минут. Они
знают, что радуга — это просто оптическое явление. Но син-
тоистское отношение к радуге не исчезло. Оно живёт в куль-
туре. Оно живёт в языке. Оно живёт в искусстве. Оно жи-
вёт в ритуалах. Радуге по-прежнему приносят дары. Раду-
ге по-прежнему читают молитвы. Радуге по-прежнему поют
песни. Радуге по-прежнему танцуют танцы. Радуге по-преж-
нему рассказывают истории. Радуге по-прежнему доверяют
тайны. Радуга по-прежнему является свидетелем. Радуга по-
прежнему является посредником. Радуга по-прежнему яв-
ляется судьёй. Радуга по-прежнему является другом. Радуга
по-прежнему является врагом. Радуга по-прежнему являет-
ся учителем. Радуга по-прежнему является учеником. Раду-
га по-прежнему является всем. Радуга по-прежнему являет-
ся ничем. Радуга по-прежнему является.



 
 
 

Радуга в синтоистской традиции является не просто при-
родным явлением. Она является мостом. Она является зна-
ком. Она является тайной. Она является частью космологии.
Она является частью жизни. Она является частью смерти.
Она является частью всего. Она является частью ничего.



 
 
 

 
Глава 20. Реки, текущие

с гор: загадка воды в
засушливые периоды

 
Реки в синтоистской традиции являются не просто вод-

ными артериями земли. Они являются живыми существами,
наделёнными волей, характером и тайной. Они текут с гор,
где обитают ками, и спускаются в долины, где живут люди.
Они несут воду, которая даёт жизнь полям, садам, деревьям
и травам. Они несут ил, который обогащает почву. Они несут
камни, которые строят русло. Они несут рыбу, которая кор-
мит людей. Они несут прохладу в жаркие дни. Они несут
опасность в дни дождей. Реки являются путями, по которым
движется жизнь. Они являются дорогами, по которым дви-
жется время. Они являются связями, которые соединяют го-
ры и море, небо и землю, богов и людей. Без рек не было бы
жизни. Без рек не было бы Японии. Без рек не было бы мира.

Древние японцы не знали, откуда берётся вода в реках.
Они не знали, что она образуется из дождей и снегов, кото-
рые выпадают в горах. Они не знали, что она просачивается
через почву и скалы, собирается в подземные потоки и выхо-
дит на поверхность в виде родников. Они не знали, что кру-
говорот воды в природе связывает океан, атмосферу и зем-
лю в единую систему. Они видели другое. Они видели, что



 
 
 

вода появляется из гор. Они видели, что она течёт вниз. Они
видели, что она никогда не заканчивается. Они видели, что
даже в самую сильную засуху, когда поля высыхают, а колод-
цы пустеют, в горах всё равно есть вода. Они видели, что
реки продолжают течь, пусть и медленнее, пусть и мельче,
но продолжают. Они видели, что жизнь не останавливается
полностью. Они видели, что надежда остаётся. И они зада-
вались вопросом: откуда берётся эта вода? Кто её посылает?
Почему она не иссякает? Что скрывается в горах, что даёт
жизнь рекам?

Ответ на этот вопрос древние японцы находили в мифах.
Они верили, что в горах живут ками. Эти ками управляют
водой. Они посылают дождь. Они наполняют реки. Они да-
ют жизнь полям. Они забирают жизнь, когда гневаются. Ка-
ми гор называются яма-но ками. Они являются одними из
самых древних и самых могущественных божеств. Они жи-
вут на вершинах, в пещерах, в лесах, у источников. Они не
всегда видны людям. Они не всегда слышны. Но они все-
гда присутствуют. Они всегда наблюдают. Они всегда дей-
ствуют. Когда люди приходят в горы, они чувствуют при-
сутствие ками. Они чувствуют, что находятся в священном
месте. Они чувствуют, что должны вести себя с уважением.
Они чувствуют, что должны приносить дары. Они чувству-
ют, что должны просить разрешения. Гора не является про-
сто географическим объектом. Она является домом ками.
Она является храмом. Она является святилищем. Она явля-



 
 
 

ется тайной.
В «Кодзики» и «Нихонги» есть упоминания о ками гор и

рек. О-ямацуми является богом гор. Его имя означает «вели-
кий горный ками». Он является сыном Идзанаги и Идзана-
ми. Он управляет всеми горами Японии. Он живёт на самой
высокой вершине. Он посылает дождь. Он посылает снег. Он
посылает ветер. Он посылает туман. Он даёт жизнь расте-
ниям. Он даёт жизнь животным. Он даёт жизнь людям. Он
также может забирать жизнь. Если люди нарушают запреты,
если они загрязняют горы, если они забывают о ками, О-яма-
цуми может разгневаться. Он может наслать засуху. Он мо-
жет наслать голод. Он может наслать болезнь. Он может на-
слать смерть. О-ямацуми не является злым божеством. Он
является справедливым. Он является строгим. Он является
заботливым. Он является отцом. Он является судьёй. Он яв-
ляется учителем. Он является всем. Он является ничем. Он
является.

Ками рек называются кава-но ками. Они живут в воде.
Они управляют течением. Они могут утопить. Они могут
спасти. Они могут дать рыбу. Они могут забрать рыбу. Они
могут дать воду. Они могут забрать воду. Они могут быть
добрыми. Они могут быть злыми. Они могут быть спокойны-
ми. Они могут быть вспыльчивыми. Они могут любить. Они
могут ненавидеть. Они могут помогать. Они могут вредить.
Они могут всё. Они могут ничего. Кава-но ками не являют-
ся едиными. Каждая река имеет своего ками. Каждый ру-



 
 
 

чей имеет своего ками. Каждый источник имеет своего ками.
Каждый водопад имеет своего ками. Каждый колодец имеет
своего ками. Каждая лужа имеет своего ками. Каждая капля
имеет своего ками. Вода является священной. Вода являет-
ся живой. Вода является ками. Люди, которые живут у реки,
знают её характер. Они знают, когда она спокойна. Они зна-
ют, когда она опасна. Они знают, когда она даёт рыбу. Они
знают, когда она забирает жизни. Они знают, как с ней об-
ращаться. Они знают, как её благодарить. Они знают, как её
просить. Они знают, как её уважать. Они знают, как её лю-
бить. Они знают, как её бояться. Они знают.

В засушливые периоды реки мелеют. Вода уходит. Земля
трескается. Поля высыхают. Деревья вянут. Трава желтеет.
Животные уходят. Люди страдают. Люди ждут дождя. Лю-
ди молятся. Люди приносят дары. Люди совершают ритуа-
лы. Люди просят ками о помощи. Люди просят ками о ми-
лости. Люди просят ками о воде. Люди просят ками о жизни.
Люди просят ками о смерти. Люди просят ками о всём. Лю-
ди просят ками о ничего. Люди просят. В разных регионах
Японии существуют разные ритуалы, связанные с вызовом
дождя. Некоторые из них просты. Люди собираются у святи-
лища. Они читают молитвы. Они поют песни. Они танцуют
танцы. Они бьют в барабаны. Они звонят в колокольчики.
Они зажигают огни. Они бросают в небо воду. Они бросают в
небо рис. Они бросают в небо соль. Они делают всё, что мо-
гут. Они надеются, что ками услышат их. Они надеются, что



 
 
 

ками сжалятся над ними. Они надеются, что ками пошлют
дождь. Они надеются, что жизнь вернётся. Они надеются.

Другие ритуалы более сложны. Они включают в себя
жертвоприношения. Они включают в себя паломничества.
Они включают в себя посты. Они включают в себя очище-
ния. Они включают в себя медитации. Они включают в себя
песнопения. Они включают в себя танцы. Они включают в
себя драмы. Они включают в себя маски. Они включают в
себя костюмы. Они включают в себя музыку. Они включают
в себя всё. Они включают в себя ничего. Они включают в
себя. Самым известным ритуалом, связанным с водой, явля-
ется амагои. Это слово означает «молитва о дожде». Амагои
проводится в святилищах по всей Японии. Он может длить-
ся один день. Он может длиться несколько дней. Он может
длиться неделю. Он может длиться месяц. Всё зависит от то-
го, насколько сильна засуха. Всё зависит от того, насколько
люди отчаялись. Всё зависит от того, насколько ками гнева-
ются. Во время амагои люди собираются в святилище. Они
сидят на земле. Они слушают жреца. Они повторяют за ним
слова молитвы. Они поют гимны. Они бьют в барабаны. Они
звонят в колокольчики. Они зажигают свечи. Они приносят
дары. Они ждут. Они ждут дождя. Они ждут знака. Они ждут
чуда. Они ждут.

В некоторых регионах Японии существует обычай про-
сить дождь у дракона. Дракон живёт в реке. Дракон живёт
в озере. Дракон живёт в море. Дракон живёт в небе. Дра-



 
 
 

кон управляет водой. Дракон может послать дождь. Дракон
может забрать дождь. Люди приходят к реке. Они приносят
дракону дары. Они бросают в воду рис. Они бросают в во-
ду сакэ. Они бросают в воду монеты. Они бросают в воду
цветы. Они бросают в воду всё. Они бросают в воду ниче-
го. Они бросают. Они просят дракона о дожде. Они просят
дракона о жизни. Они просят дракона о смерти. Они просят
дракона о всём. Они просят дракона о ничего. Они просят.
Если дракон слышит их, он поднимается из воды. Он летит
в небо. Он собирает тучи. Он посылает дождь. Дождь пада-
ет на землю. Земля оживает. Реки наполняются. Поля зеле-
неют. Люди радуются. Люди благодарят дракона. Люди при-
носят новые дары. Люди поют новые песни. Люди танцуют
новые танцы. Люди живут. Люди умирают. Люди становят-
ся ками. Люди становятся частью неба. Люди становятся ча-
стью земли. Люди становятся частью воды. Люди становятся
частью всего. Люди становятся частью ничего. Люди стано-
вятся.

Засуха в синтоистской традиции воспринимается как знак
гнева ками. Если люди забыли о богах, если они наруши-
ли ритуалы, если они загрязнили землю, ками могут отвер-
нуться. Они могут забрать воду. Они могут забрать жизнь.
Они могут забрать всё. Засуха является не просто природ-
ным бедствием. Она является предупреждением. Она явля-
ется наказанием. Она является возможностью. Люди долж-
ны понять, что они сделали не так. Они должны исправить-



 
 
 

ся. Они должны вернуться на путь гармонии. Они должны
вспомнить о ками. Они должны вспомнить о предках. Они
должны вспомнить о том, что они часть мира, а не его хозя-
ева. Если они это сделают, ками вернут воду. Ками вернут
жизнь. Ками вернут всё. Ками вернут ничего. Ками вернут. В
некоторых мифах засуха объясняется действиями конкрет-
ных богов. Сусаноо, бог бурь, может забрать дождь, если он
гневается. Аматэрасу, богиня Солнца, может слишком силь-
но светить, если она устала. Цукиёми, бог Луны, может не
посылать росу, если он обижен. Каждый бог имеет свою при-
чину. Каждый бог имеет свою цель. Каждый бог имеет свою
тайну. Люди должны понять эту тайну. Люди должны най-
ти причину. Люди должны исправить ошибку. Люди должны
вернуть гармонию. Люди должны.

В засушливые периоды люди обращаются не только к ка-
ми, но и к предкам. Они верят, что предки могут помочь.
Они верят, что предки могут заступиться за них перед ками.
Они верят, что предки могут послать дождь. Они идут на
кладбище. Они приносят дары. Они читают молитвы. Они
просят предков о помощи. Они просят предков о заступни-
честве. Они просят предков о воде. Они просят предков о
жизни. Они просят предков о смерти. Они просят предков
о всём. Они просят предков о ничего. Они просят. Пред-
ки слышат их. Предки видят их. Предки знают их. Предки
помогают им. Предки посылают дождь. Предки возвращают
жизнь. Предки возвращают всё. Предки возвращают ничего.



 
 
 

Предки возвращают. Люди благодарят предков. Люди при-
носят новые дары. Люди поют новые песни. Люди танцуют
новые танцы. Люди живут. Люди умирают. Люди становятся
предками. Люди становятся ками. Люди становятся частью
неба. Люди становятся частью земли. Люди становятся ча-
стью воды. Люди становятся частью всего. Люди становятся
частью ничего. Люди становятся.

В современной Японии отношение к рекам и засухе изме-
нилось. Наука объясняет круговорот воды в природе. Гид-
рология изучает реки. Метеорология предсказывает засухи.
Инженеры строят дамбы. Инженеры строят каналы. Инжене-
ры строят водохранилища. Люди больше не зависят от дождя
так, как зависели раньше. Они могут получать воду из кра-
на. Они могут орошать поля с помощью техники. Они мо-
гут жить даже в засуху. Но синтоистское отношение к воде
не исчезло. Оно живёт в культуре. Оно живёт в языке. Оно
живёт в искусстве. Оно живёт в ритуалах. Воде по-прежне-
му приносят дары. Воде по-прежнему читают молитвы. Воде
по-прежнему поют песни. Воде по-прежнему танцуют танцы.
Воде по-прежнему рассказывают истории. Воде по-прежне-
му доверяют тайны. Вода по-прежнему является свидетелем.
Вода по-прежнему является посредником. Вода по-прежне-
му является судьёй. Вода по-прежнему является другом. Во-
да по-прежнему является врагом. Вода по-прежнему явля-
ется учителем. Вода по-прежнему является учеником. Во-
да по-прежнему является всем. Вода по-прежнему является



 
 
 

ничем. Вода по-прежнему является.
В японской поэзии реки занимают важное место. Поэты

писали о реках, которые текут с гор. Поэты писали о ре-
ках, которые впадают в море. Поэты писали о реках, которые
несут жизнь. Поэты писали о реках, которые несут смерть.
Поэты писали о реках, которые помнят прошлое. Поэты пи-
сали о реках, которые не знают будущего. Поэты писали о
реках, которые соединяют людей. Поэты писали о реках, ко-
торые разделяют людей. Поэты писали о реках, которые яв-
ляются жизнью. Поэты писали о реках, которые являются
смертью. Поэты писали о реках, которые являются всем. По-
эты писали о реках, которые являются ничем. Поэты писа-
ли о реках, которые являются. В «Манъёсю» есть стихи, по-
свящённые рекам. Одно из них принадлежит поэту по име-
ни Какиномото-но Хитомаро. Он пишет: «Река течёт с гор,
где живут боги. Она несёт воду, которая даёт жизнь. Я пью
эту воду и чувствую, что становлюсь частью неба и земли».
Это стихотворение передаёт чувство связи с природой. Река
является не просто водой. Она является связью. Она являет-
ся мостом. Она является тайной. Она является жизнью. Она
является смертью. Она является всем. Она является ничем.
Она является.

В японском искусстве реки также занимают важное место.
Художники рисовали реки как ленты, которые вьются среди
гор. Художники рисовали реки как зеркала, которые отра-
жают небо. Художники рисовали реки как дороги, которые



 
 
 

ведут в неизвестность. Художники рисовали реки как зме-
ев, которые ползут по земле. Художники рисовали реки как
драконов, которые летят в небо. Художники рисовали реки
как жизнь. Художники рисовали реки как смерть. Художни-
ки рисовали реки как всё. Художники рисовали реки как ни-
чего. Художники рисовали реки как. В японском театре ре-
ки также занимают важное место. В театре но и кабуки есть
специальные приёмы для изображения рек. Актёры двига-
ются определённым образом. Музыканты играют определён-
ные мелодии. Свет меняется определённым образом. Звук
меняется определённым образом. Всё это создаёт атмосфе-
ру. Всё это создаёт настроение. Всё это создаёт мир. Всё это
создаёт тайну. Всё это создаёт жизнь. Всё это создаёт смерть.
Всё это создаёт всё. Всё это создаёт ничего. Всё это создаёт.

Реки, текущие с гор, являются загадкой для древних япон-
цев. Они не знали, откуда берётся вода. Они не знали, по-
чему она не иссякает. Они не знали, что скрывается в го-
рах. Они создали мифы. Они создали ритуалы. Они созда-
ли верования. Они создали культуру. Они создали мир. Ре-
ки являются частью этого мира. Они являются частью кос-
мологии. Они являются частью жизни. Они являются частью
смерти. Они являются частью всего.



 
 
 

 
Глава 21. Наводнения и их место

в синтоистской картине мира
 

Наводнения в Японии случаются часто. Это не случай-
ность и не проклятие. Это часть природы архипелага. Горы
крутые, реки короткие и быстрые, дожди обильные, тайфу-
ны приходят каждый год. Вода поднимается внезапно, вы-
ходит из берегов, смывает дома, поля, мосты, людей, живот-
ных. Она не разбирает, кто прав, кто виноват. Она просто
движется. Она просто делает то, что делала всегда. Она про-
сто живёт своей жизнью. Древние японцы не могли объяс-
нить наводнения физическими причинами. Они не знали о
циклонах, о ливневых стоках, о подъёме уровня воды. Они
видели другое. Они видели, как река, которая ещё вчера бы-
ла спокойной и мелкой, вдруг превращается в бурный поток.
Они видели, как вода поднимается выше берегов и заливает
всё вокруг. Они видели, как она уносит то, что было создано
трудом многих поколений. Они видели, как она приходит и
уходит, оставляя после себя грязь, разрушение и смерть. Для
них наводнение было не просто природным бедствием. Оно
было событием космического масштаба. Оно было вторже-
нием хаоса в упорядоченный мир. Оно было напоминанием
о том, что порядок хрупок, что он держится на тонкой грани,
что он может быть разрушен в любой момент.



 
 
 

В синтоистской картине мира наводнение связано с во-
дой как первоосновой бытия. Вода была в начале. Она по-
крывала всё. Она была хаосом, который ещё не принял фор-
му. Затем Идзанаги и Идзанами создали острова, отделили
твёрдую землю от воды, установили границы. Реки получи-
ли свои русла. Моря получили свои берега. Земля получи-
ла свою форму. Порядок восторжествовал. Но хаос не исчез
полностью. Он остался в глубинах океана. Он остался в под-
земных водах. Он остался в небесных тучах. Он ждёт своего
часа. Когда наводнение приходит, это означает, что границы
нарушены. Вода возвращается туда, откуда она была изгна-
на. Она возвращается на землю, которую когда-то покрыва-
ла. Она напоминает о том, что порядок не является вечным.
Она напоминает о том, что хаос всегда рядом. Она напоми-
нает о том, что человек не является хозяином мира. Он жи-
вёт на земле, которую ему дали боги, но эта земля не при-
надлежит ему полностью. Она может быть отнята. Она мо-
жет быть затоплена. Она может быть возвращена воде.

В «Кодзики» и «Нихонги» есть несколько эпизодов, свя-
занных с водой и наводнениями. Один из них связан с Суса-
ноо. Сусаноо, бог бурь и морей, не всегда спокоен. Когда он
гневается, он посылает штормы. Когда он плачет, он посы-
лает дожди. Когда он бушует, он посылает наводнения. Су-
саноо не является злым божеством. Он не насылает бедствия
из злобы. Он выполняет свою работу. Он является частью
порядка. Он является частью природы. Он является частью



 
 
 

мира. Но его работа опасна. Его работа разрушительна. Его
работа может убить. В одном из мифов Сусаноо спускается
с небес на землю. Он видит, что люди страдают от наводне-
ния. Река вышла из берегов. Вода залила поля. Люди не мо-
гут собрать урожай. Люди голодают. Сусаноо видит это. Он
не остаётся равнодушным. Он помогает людям. Он учит их
строить дамбы. Он учит их рыть каналы. Он учит их отво-
дить воду. Он учит их строить дома на возвышенностях. Он
учит их жить с рекой, а не против неё. Сусаноо не останав-
ливает наводнение. Он не может его остановить. Но он по-
могает людям выжить. Он помогает им понять, что вода не
является врагом. Вода является партнёром. С ней нужно до-
говариваться. Её нужно уважать. Её нужно любить. Её нуж-
но бояться. Её нужно понимать.

Другой эпизод связан с Аматэрасу. Аматэрасу, богиня
Солнца, не управляет водой напрямую. Но она наблюдает за
миром. Она видит, как вода заливает землю. Она видит, как
люди страдают. Она видит, как они молятся. Она слышит их
молитвы. Она посылает им помощь. Она посылает им знаме-
ния. Она посылает им надежду. Аматэрасу не останавливает
наводнение. Она не может его остановить. Но она даёт людям
силу. Она даёт им мужество. Она даёт им веру. Она даёт им
свет. Свет Аматэрасу не является физическим светом. Это
свет духовный. Это свет истины. Это свет жизни. Этот свет
помогает людям видеть путь. Этот свет помогает им не сда-
ваться. Этот свет помогает им выжить. Когда вода отступает,



 
 
 

люди выходят из укрытий. Они видят разрушения. Они ви-
дят грязь. Они видят смерть. Но они видят и свет. Они видят
Солнце. Они видят Аматэрасу. Они благодарят её. Они при-
носят ей дары. Они поют ей песни. Они танцуют ей танцы.
Они рассказывают ей истории. Они доверяют ей тайны. Они
живут. Они умирают. Они становятся ками. Они становятся
частью неба. Они становятся частью земли. Они становятся
частью воды. Они становятся частью всего. Они становятся
частью ничего. Они становятся.

В народных верованиях наводнение имеет множество зна-
чений. Люди верили, что наводнение приходит, когда ка-
ми гневаются. Если люди забыли о богах, если они нару-
шили ритуалы, если они загрязнили землю, ками могут по-
слать воду. Вода смывает скверну. Вода очищает землю. Во-
да возвращает порядок. Наводнение является не просто бед-
ствием. Оно является очищением. Оно является наказани-
ем. Оно является возможностью. Люди должны понять, что
они сделали не так. Они должны исправиться. Они должны
вернуться на путь гармонии. Они должны вспомнить о ками.
Они должны вспомнить о предках. Они должны вспомнить о
том, что они часть мира, а не его хозяева. Если они это сде-
лают, вода отступит. Жизнь вернётся. Всё вернётся. Ничего
не вернётся. Всё вернётся.

Люди также верили, что наводнение может быть вызва-
но действиями конкретных существ. В японском фольклоре
есть множество историй о драконах, змеях, сомах и других



 
 
 

существах, которые живут в воде и могут вызывать навод-
нения. Самое известное из них — это Намадзу, гигантский
сом. Намадзу живёт под землёй. Он лежит на дне. Его тело
покрыто илом. Его усы длинны. Его глаза закрыты. Он спит.
Но иногда он просыпается. Он ворочается. Он бьёт хвостом.
Он открывает глаза. Тогда земля дрожит. Тогда происходит
землетрясение. Тогда вода поднимается. Тогда происходит
наводнение. Чтобы успокоить Намадзу, бог по имени Каси-
ма-но ками прижимает его к земле. Этот бог держит камень
на его голове. Этот камень называется канаме-иси. Он на-
ходится в святилище Касима-дзиндзя. Пока бог держит ка-
мень, Намадзу спит. Когда бог отвлекается, Намадзу дви-
гается. Тогда происходят бедствия. Этот миф объясняет не
только причину землетрясений и наводнений. Он объясняет,
почему мир не является стабильным. Он объясняет, почему
порядок хрупок. Он объясняет, почему люди должны быть
бдительными. Он объясняет, почему они должны соблюдать
ритуалы. Он объясняет, почему они должны почитать ками.
Он объясняет всё. Он объясняет ничего. Он объясняет.

В разных регионах Японии существуют разные ритуалы,
связанные с наводнениями. Некоторые из них направлены на
то, чтобы предотвратить наводнение. Некоторые из них на-
правлены на то, чтобы остановить воду, когда она уже при-
шла. Некоторые из них направлены на то, чтобы поблаго-
дарить ками за то, что вода отступила. Некоторые из них
направлены на то, чтобы попросить прощения за грехи, ко-



 
 
 

торые вызвали гнев ками. Во время наводнения люди ве-
дут себя по-разному. Некоторые спасаются на возвышенно-
стях. Некоторые спасаются на крышах. Некоторые спасают-
ся на лодках. Некоторые спасают других. Некоторые спа-
сают животных. Некоторые спасают вещи. Некоторые спа-
сают всё. Некоторые не спасают ничего. Некоторые молят-
ся. Некоторые поют. Некоторые плачут. Некоторые кричат.
Некоторые молчат. Некоторые ждут. Некоторые действуют.
Некоторые живут. Некоторые умирают. Некоторые становят-
ся ками. Некоторые становятся частью воды. Некоторые ста-
новятся частью всего. Некоторые становятся частью ничего.
Некоторые становятся.

Самым известным ритуалом, связанным с водой, являет-
ся хибасира. Это слово означает «огненный столб». Хибаси-
ра — это ритуал, который проводится, чтобы остановить на-
воднение. Во время хибасира люди зажигают огромные ко-
стры на берегах реки. Они бросают в огонь соль. Они бро-
сают в огонь рис. Они бросают в огонь сакэ. Они бросают в
огонь всё. Они бросают в огонь ничего. Они бросают. Они
поют песни. Они танцуют танцы. Они бьют в барабаны. Они
звонят в колокольчики. Они читают молитвы. Они просят
ками о помощи. Они просят ками о милости. Они просят
ками о жизни. Они просят ками о смерти. Они просят ка-
ми о всём. Они просят ками о ничего. Они просят. Огонь
является противоположностью воды. Огонь является сухо-
стью. Огонь является теплом. Огонь является светом. Огонь



 
 
 

является жизнью. Огонь является смертью. Огонь является
всем. Огонь является ничем. Огонь является. Люди верят,
что огонь может остановить воду. Люди верят, что огонь мо-
жет успокоить ками. Люди верят, что огонь может вернуть
порядок. Люди верят. Иногда это срабатывает. Иногда вода
отступает. Иногда жизнь возвращается. Иногда всё возвра-
щается. Иногда ничего не возвращается. Иногда всё возвра-
щается. Люди благодарят огонь. Люди благодарят ками. Лю-
ди благодарят друг друга. Люди живут. Люди умирают. Люди
становятся ками. Люди становятся частью огня. Люди ста-
новятся частью воды. Люди становятся частью всего. Люди
становятся частью ничего. Люди становятся.

Другим важным ритуалом является рюдзин-мацури. Это
праздник дракона. Рюдзин — это дракон, который живёт в
воде. Он управляет дождём. Он управляет реками. Он управ-
ляет наводнениями. Люди приходят к реке. Они приносят
дракону дары. Они бросают в воду рис. Они бросают в воду
сакэ. Они бросают в воду монеты. Они бросают в воду цве-
ты. Они бросают в воду всё. Они бросают в воду ничего. Они
бросают. Они просят дракона о дожде. Они просят дракона
о Солнце. Они просят дракона о жизни. Они просят дракона
о смерти. Они просят дракона о всём. Они просят дракона о
ничего. Они просят. Если дракон слышит их, он поднимает-
ся из воды. Он летит в небо. Он собирает тучи. Он посыла-
ет дождь. Дождь падает на землю. Земля оживает. Реки на-
полняются. Поля зеленеют. Люди радуются. Люди благода-



 
 
 

рят дракона. Люди приносят новые дары. Люди поют новые
песни. Люди танцуют новые танцы. Люди живут. Люди уми-
рают. Люди становятся ками. Люди становятся частью неба.
Люди становятся частью земли. Люди становятся частью во-
ды. Люди становятся частью всего. Люди становятся частью
ничего. Люди становятся.

В синтоистской традиции наводнение связано с идеей
очищения. Вода смывает грязь. Вода смывает скверну. Во-
да смывает грехи. Вода возвращает чистоту. Вода возвра-
щает жизнь. Вода возвращает порядок. Наводнение являет-
ся не просто разрушением. Оно является обновлением. Оно
является возрождением. Оно является началом нового цик-
ла. После наводнения земля становится плодороднее. Реки
меняют русло. Появляются новые острова. Появляются но-
вые возможности. Люди строят новые дома. Люди сажают
новые поля. Люди начинают новую жизнь. Наводнение явля-
ется концом и началом одновременно. Оно является смер-
тью и жизнью одновременно. Оно является хаосом и поряд-
ком одновременно. Оно является всем и ничем одновремен-
но. Оно является.

В японской поэзии наводнения занимают важное место.
Поэты писали о реках, которые выходят из берегов. Поэты
писали о воде, которая заливает поля. Поэты писали о лю-
дях, которые спасаются на крышах. Поэты писали о детях,
которые плачут. Поэты писали о стариках, которые молят-
ся. Поэты писали о богах, которые наблюдают. Поэты писа-



 
 
 

ли о ками, которые помогают. Поэты писали о жизни. По-
эты писали о смерти. Поэты писали о любви. Поэты писа-
ли о войне. Поэты писали о мире. Поэты писали о счастье.
Поэты писали о горе. Поэты писали о всём. Поэты писали о
ничего. Поэты писали. В «Манъёсю» есть стихи, посвящён-
ные наводнениям. Одно из них принадлежит поэту по име-
ни Отомо-но Якамоти. Он пишет: «Река вышла из берегов.
Вода залила поля. Люди плачут. Но я знаю, что вода отсту-
пит. Я знаю, что жизнь вернётся. Я знаю, что боги помогут».
Это стихотворение передаёт чувство надежды. Наводнение
является не концом. Оно является испытанием. Оно являет-
ся уроком. Оно является возможностью. Оно является жиз-
нью. Оно является смертью. Оно является всем. Оно явля-
ется ничем. Оно является.

В японском искусстве наводнения также занимают важ-
ное место. Художники рисовали реки, которые выходят из
берегов. Художники рисовали воду, которая заливает дома.
Художники рисовали людей, которые спасаются. Художники
рисовали богов, которые наблюдают. Художники рисовали
ками, которые помогают. Художники рисовали жизнь. Ху-
дожники рисовали смерть. Художники рисовали всё. Худож-
ники рисовали ничего. Художники рисовали. В японском те-
атре наводнения также занимают важное место. В театре но
и кабуки есть специальные приёмы для изображения навод-
нений. Актёры двигаются определённым образом. Музыкан-
ты играют определённые мелодии. Свет меняется определён-



 
 
 

ным образом. Звук меняется определённым образом. Всё это
создаёт атмосферу. Всё это создаёт настроение. Всё это со-
здаёт мир. Всё это создаёт тайну. Всё это создаёт жизнь. Всё
это создаёт смерть. Всё это создаёт всё. Всё это создаёт ни-
чего. Всё это создаёт.

В современной Японии отношение к наводнениям изме-
нилось. Наука объясняет их физическими законами. Метео-
рология предсказывает тайфуны. Гидрология изучает реки.
Инженеры строят дамбы. Инженеры строят каналы. Инже-
неры строят водохранилища. Люди больше не зависят от на-
воднений так, как зависели раньше. Они могут защитить се-
бя. Они могут защитить свои дома. Они могут защитить свои
поля. Они могут защитить свою жизнь. Но синтоистское от-
ношение к воде не исчезло. Оно живёт в культуре. Оно жи-
вёт в языке. Оно живёт в искусстве. Оно живёт в ритуалах.
Воде по-прежнему приносят дары. Воде по-прежнему чита-
ют молитвы. Воде по-прежнему поют песни. Воде по-преж-
нему танцуют танцы. Воде по-прежнему рассказывают исто-
рии. Воде по-прежнему доверяют тайны. Вода по-прежнему
является свидетелем. Вода по-прежнему является посредни-
ком. Вода по-прежнему является судьёй. Вода по-прежне-
му является другом. Вода по-прежнему является врагом. Во-
да по-прежнему является учителем. Вода по-прежнему яв-
ляется учеником. Вода по-прежнему является всем. Вода по-
прежнему является ничем. Вода по-прежнему является.

Наводнения в синтоистской традиции являются не просто



 
 
 

природными бедствиями. Они являются событиями косми-
ческого масштаба. Они являются вторжением хаоса в упоря-
доченный мир. Они являются напоминанием о том, что по-
рядок хрупок. Они являются напоминанием о том, что че-
ловек не является хозяином мира. Они являются напомина-
нием о том, что вода является первоосновой. Они являются
напоминанием о том, что жизнь и смерть неразрывны. Они
являются напоминанием о том, что всё возвращается. Они
являются напоминанием о том, что ничего не возвращается.
Они являются напоминанием о том, что всё возвращается.



 
 
 

 
Глава 22. Календарь древних

японцев: лунные циклы
и солнечные праздники

 
Древние японцы не имели механических часов и не из-

меряли время минутами и секундами. Они жили по Солн-
цу, по луне, по звёздам, по приливам и отливам, по цвете-
нию и увяданию растений, по прилёту и отлёту птиц. Время
для них не было абстрактной величиной, которую можно из-
мерить прибором. Оно было живым потоком, который ощу-
щался кожей, слышался в шуме ветра, виделся в движении
небесных светил. Время было связано с богами, с предками,
с ритуалами. Оно было священным. Оно было тайной. Оно
было частью космологии. Календарь древних японцев фор-
мировался под влиянием наблюдений за Луной и Солнцем.
Он был лунно-солнечным. Это означало, что месяцы начи-
нались с новолуния, а год корректировался в соответствии
с солнечным циклом. Такой календарь позволял согласовы-
вать ритмы земледелия с ритмами неба. Он позволял знать,
когда сеять рис, когда собирать урожай, когда праздновать,
когда молиться, когда поститься, когда жениться, когда хо-
ронить. Календарь был не просто инструментом. Он был ру-
ководством к жизни. Он был священной книгой, которую чи-
тали все, но не все понимали до конца.



 
 
 

Луна в древнем японском календаре занимала централь-
ное место. Её фазы определяли начало и конец месяца. Но-
волуние означало начало нового цикла. В это время люди со-
бирались вместе, чтобы поприветствовать новую Луну. Они
приносили дары. Они читали молитвы. Они просили у Лу-
ны здоровья, урожая, удачи. Полнолуние означало середину
месяца. В это время люди любовались луной. Они устраи-
вали праздники. Они сочиняли стихи. Они играли музыку.
Они танцевали. Они пили сакэ. Они благодарили Луну за
свет, который она давала. Убывающая Луна означала конец
цикла. В это время люди готовились к новому началу. Они
завершали дела. Они прощали долги. Они очищались. Они
ждали. Луна была не просто светилом. Она была божеством.
Она была Цукиёми. Она была братом Аматэрасу. Она была
тем, кто измеряет время. Она была тем, кто указывает путь.
Она была тем, кто помнит всё. Она была всем. Она была ни-
чем. Она была.

Солнце в древнем японском календаре также играло важ-
ную роль. Солнце определяло время года. Оно определяло
время дня. Оно определяло время посева и сбора урожая.
Солнце было Аматэрасу. Оно было главным божеством. Оно
было источником жизни. Оно было источником света. Оно
было источником тепла. Оно было источником всего. Сол-
нечные праздники отмечались в важнейшие моменты года.
Весеннее равноденствие означало начало весны. В это время
люди праздновали пробуждение природы. Они благодарили



 
 
 

Солнце за то, что оно возвращается. Они просили у Солнца
хорошего урожая. Они просили у Солнца здоровья. Они про-
сили у Солнца счастья. Летнее Солнцестояние означало се-
редину лета. В это время люди праздновали расцвет приро-
ды. Они благодарили Солнце за то, что оно даёт жизнь. Они
просили у Солнца силы. Они просили у Солнца мужества.
Они просили у Солнца победы. Осеннее равноденствие озна-
чало начало осени. В это время люди праздновали сбор уро-
жая. Они благодарили Солнце за то, что оно дало им пищу.
Они просили у Солнца благополучия. Они просили у Солн-
ца покоя. Они просили у Солнца мудрости. Зимнее Солнце-
стояние означало середину зимы. В это время люди празд-
новали возвращение света. Они благодарили Солнце за то,
что оно не покинуло их. Они просили у Солнца нового года.
Они просили у Солнца новой жизни. Они просили у Солнца
новой надежды.

Древний японский календарь делился на двадцать четыре
сезона. Эта система была заимствована из Китая, но адапти-
рована к местным условиям. Каждый сезон имел своё назва-
ние. Каждый сезон имел своё значение. Каждый сезон имел
свои ритуалы. Первый сезон назывался риссюн. Это означа-
ло начало весны. В это время люди праздновали приход теп-
ла. Они выходили на поля. Они готовились к посеву. Они
молились о дожде. Они молились о Солнце. Они молились
о жизни. Второй сезон назывался усуй. Это означало дожди.
В это время люди ждали дождя. Они знали, что без воды не



 
 
 

будет урожая. Они приносили дары ками воды. Они проси-
ли ками о милости. Они просили ками о щедрости. Третий
сезон назывался кэйсуй. Это означало пробуждение насеко-
мых. В это время люди видели, как природа оживает. Они
видели, как появляются первые ростки. Они видели, как воз-
вращаются птицы. Они радовались. Они благодарили богов.
Они благодарили предков. Четвёртый сезон назывался сюм-
бун. Это означало весеннее равноденствие. В это время лю-
ди праздновали равновесие дня и ночи. Они думали о жизни
и смерти. Они посещали могилы предков. Они приносили
дары. Они читали молитвы. Пятый сезон назывался сэймэй.
Это означало ясность. В это время люди видели, как небо
становится чистым. Они видели, как Солнце светит ярко.
Они видели, как природа расцветает. Они радовались. Они
благодарили Солнце. Они благодарили Аматэрасу. Шестой
сезон назывался рикка. Это означало начало лета. В это вре-
мя люди праздновали приход тепла. Они выходили на поля.
Они готовились к посадке риса. Они молились о дожде. Они
молились о Солнце. Они молились о жизни. Седьмой сезон
назывался сёман. Это означало малое изобилие. В это вре-
мя люди видели, как растения набирают силу. Они видели,
как появляются первые плоды. Они радовались. Они благо-
дарили богов. Они благодарили предков. Восьмой сезон на-
зывался босю. Это означало посев. В это время люди сажа-
ли рис. Они работали вместе. Они пели песни. Они танцева-
ли танцы. Они просили ками о помощи. Они просили ками



 
 
 

о защите. Девятый сезон назывался гэси. Это означало лет-
нее Солнцестояние. В это время люди праздновали самый
длинный день в году. Они благодарили Солнце за то, что
оно даёт жизнь. Они просили у Солнца силы. Они просили у
Солнца мужества. Десятый сезон назывался сёсё. Это озна-
чало малую жару. В это время люди страдали от зноя. Они
искали прохладу. Они пили воду. Они отдыхали. Они жда-
ли дождя. Одиннадцатый сезон назывался тайсё. Это озна-
чало большую жару. В это время люди страдали от зноя. Они
искали тень. Они пили воду. Они отдыхали. Они ждали до-
ждя. Двенадцатый сезон назывался риссю. Это означало на-
чало осени. В это время люди праздновали приход прохла-
ды. Они выходили на поля. Они готовились к сбору урожая.
Они благодарили богов. Они благодарили предков. Трина-
дцатый сезон назывался сёсю. Это означало малую жару. В
это время люди видели, как природа готовится к осени. Они
видели, как листья начинают желтеть. Они видели, как пти-
цы собираются в стаи. Они готовились к переменам. Четыр-
надцатый сезон назывался хакуро. Это означало белую ро-
су. В это время люди видели, как на траве появляется роса.
Они видели, как ночи становятся холоднее. Они готовились
к зиме. Пятнадцатый сезон назывался сюмбун. Это означа-
ло осеннее равноденствие. В это время люди праздновали
равновесие дня и ночи. Они думали о жизни и смерти. Они
посещали могилы предков. Они приносили дары. Они чи-
тали молитвы. Шестнадцатый сезон назывался канроку. Это



 
 
 

означало холодную росу. В это время люди видели, как ро-
са становится холодной. Они видели, как листья опадают.
Они готовились к зиме. Семнадцатый сезон назывался сотю.
Это означало иней. В это время люди видели, как на земле
появляется иней. Они видели, как вода замерзает. Они го-
товились к холодам. Восемнадцатый сезон назывался ритто.
Это означало начало зимы. В это время люди праздновали
приход холода. Они утепляли дома. Они запасали еду. Они
готовились к зиме. Девятнадцатый сезон назывался сёсэцу.
Это означало малый снег. В это время люди видели, как вы-
падает первый снег. Они радовались. Они играли в снежки.
Они лепили снеговиков. Двадцатый сезон назывался тайсэ-
цу. Это означало большой снег. В это время люди видели,
как снег покрывает землю. Они сидели дома. Они рассказы-
вали истории. Они ждали весны. Двадцать первый сезон на-
зывался тодзи. Это означало зимнее Солнцестояние. В это
время люди праздновали самый короткий день в году. Они
благодарили Солнце за то, что оно возвращается. Они про-
сили у Солнца нового года. Они просили у Солнца новой
жизни. Двадцать второй сезон назывался сёкан. Это означа-
ло малый холод. В это время люди страдали от холода. Они
искали тепло. Они пили горячую воду. Они отдыхали. Они
ждали весны. Двадцать третий сезон назывался дайкан. Это
означало большой холод. В это время люди страдали от холо-
да. Они искали тепло. Они пили горячую воду. Они отдыха-
ли. Они ждали весны. Двадцать четвёртый сезон назывался



 
 
 

риссюн. Это означало начало весны. Цикл завершался. Цикл
начинался снова. Время шло по кругу. Время шло вперёд.
Время шло.

Древний японский календарь был не просто способом из-
мерения времени. Он был способом организации жизни. Он
определял, когда нужно сеять, когда нужно собирать урожай,
когда нужно праздновать, когда нужно молиться, когда нуж-
но поститься, когда нужно жениться, когда нужно хоронить.
Он определял, какие дни считаются благоприятными, а ка-
кие — неблагоприятными. Он определял, какие дни посвя-
щены ками, а какие — предкам. Он определял, какие дни яв-
ляются праздниками, а какие — буднями. Он определял всё.
Он определял ничего. Он определял. Календарь был священ-
ным. Его нельзя было менять произвольно. Его нельзя бы-
ло игнорировать. Его нельзя было забывать. Его нужно бы-
ло соблюдать. Его нужно было уважать. Его нужно было лю-
бить. Его нужно было бояться. Его нужно было понимать.
Его нужно было.

В древней Японии существовало специальное ведомство,
которое занималось календарём. Оно называлось оммё-рё.
Это ведомство отвечало за астрономические наблюдения, за
составление календаря, за предсказание затмений, за астро-
логические прогнозы, за гадания, за магию. Чиновники ом-
мё-рё были учёными, жрецами и магами одновременно. Они
знали математику. Они знали астрономию. Они знали астро-
логию. Они знали ритуалы. Они знали тайны. Они были по-



 
 
 

средниками между небом и землёй. Они были посредника-
ми между богами и людьми. Они были посредниками между
прошлым и будущим. Они были посредниками между жиз-
нью и смертью. Они были посредниками между всем и ни-
чем. Они были посредниками. Самым известным чиновни-
ком оммё-рё был Абэ-но Сэймэй. Он жил в период Хэйан.
Он был легендарным астрологом, магом и предсказателем.
Он мог общаться с духами. Он мог предсказывать будущее.
Он мог управлять погодой. Он мог исцелять болезни. Он мог
всё. Он мог ничего. Он мог. Его имя стало символом мудро-
сти. Его имя стало символом силы. Его имя стало символом
тайны. Его имя стало символом календаря. Его имя стало
символом времени. Его имя стало символом всего. Его имя
стало символом ничего. Его имя стало символом.

Календарь древних японцев был лунно-солнечным. Это
означало, что он сочетал в себе лунные месяцы и солнеч-
ный год. Лунный месяц длится около двадцати девяти с по-
ловиной дней. Солнечный год длится около трёхсот шести-
десяти пяти с четвертью дней. Эти два цикла не совпада-
ют. Чтобы согласовать их, древние астрономы добавляли до-
полнительные месяцы. Это называлось интеркаляцией. Ин-
теркаляция проводилась раз в несколько лет. Она позволя-
ла календарю оставаться точным. Она позволяла праздни-
кам оставаться на своих местах. Она позволяла жизни оста-
ваться упорядоченной. Интеркаляция была сложной проце-
дурой. Она требовала знаний. Она требовала наблюдений.



 
 
 

Она требовала расчётов. Она требовала опыта. Она требо-
вала мудрости. Она требовала всего. Она требовала ничего.
Она требовала. Чиновники оммё-рё следили за небом. Они
следили за луной. Они следили за Солнцем. Они следили за
звёздами. Они следили за планетами. Они следили за всем.
Они следили за ничем. Они следили. Когда наступало вре-
мя интеркаляции, они объявляли об этом. Они объясняли,
почему это необходимо. Они объясняли, как это повлияет
на жизнь. Они объясняли всё. Они объясняли ничего. Они
объясняли. Люди принимали это. Люди доверяли им. Люди
уважали их. Люди боялись их. Люди любили их. Люди пони-
мали их. Люди не понимали их. Люди.

В период Нара и Хэйан календарь стал важным инстру-
ментом политической власти. Император считался потом-
ком Аматэрасу. Он был гарантом порядка на земле. Он был
гарантом порядка на небе. Он был тем, кто поддерживает
связь между мирами. Календарь был частью этого поряд-
ка. Император утверждал календарь. Император объявлял
праздники. Император определял благоприятные дни. Им-
ператор определял неблагоприятные дни. Император опре-
делял всё. Император определял ничего. Император опреде-
лял. Чиновники оммё-рё служили императору. Они состав-
ляли календарь по его приказу. Они предсказывали затме-
ния для его безопасности. Они предсказывали будущее для
его правления. Они предсказывали всё. Они предсказывали
ничего. Они предсказывали. Если предсказание было бла-



 
 
 

гоприятным, император радовался. Если предсказание бы-
ло неблагоприятным, император тревожился. Он совершал
ритуалы. Он приносил дары. Он молился. Он очищался. Он
делал всё, чтобы отвести беду. Он делал всё, чтобы вернуть
порядок. Он делал всё. Он делал ничего. Он делал.

В период Камакура и Муромати календарь продолжал иг-
рать важную роль. Воины следили за благоприятными дня-
ми для битв. Крестьяне следили за сезонами для посева и
сбора урожая. Торговцы следили за днями для сделок. Путе-
шественники следили за днями для отправления в путь. Все
следили за календарём. Все зависели от него. Все уважали
его. Все боялись его. Все любили его. Все понимали его. Все
не понимали его. Все.

В период Эдо календарь стал более точным. Японские аст-
рономы изучали западные методы. Они использовали теле-
скопы. Они использовали математику. Они использовали на-
блюдения. Они создали новый календарь. Он назывался ка-
лендарём Дзёкё. Он был более точным, чем старый. Он луч-
ше соответствовал солнечному году. Он лучше соответство-
вал сезонам. Он лучше соответствовал жизни. Он был при-
нят в тысяча шестьсот восемьдесят четвёртом году. Он ис-
пользовался до конца периода Эдо. Он был отменён в пери-
од Мэйдзи. В период Мэйдзи Япония перешла на григори-
анский календарь. Это был западный календарь. Он был ос-
нован на солнечном цикле. Он не учитывал лунные фазы.
Он был более точным. Он был более удобным. Он был бо-



 
 
 

лее современным. Но он был чужим. Он не был связан с син-
тоистскими праздниками. Он не был связан с луной. Он не
был связан с традицией. Он не был связан с предками. Он не
был связан с богами. Он не был связан с Японией. Он был
связан с Западом. Он был связан с наукой. Он был связан с
прогрессом. Он был связан со всем. Он был связан с ничем.
Он был связан.

В современной Японии используются два календаря. Гри-
горианский календарь используется для официальных це-
лей, для бизнеса, для повседневной жизни. Лунно-солнеч-
ный календарь используется для традиционных праздников,
для синтоистских ритуалов, для буддийских обрядов, для га-
даний, для определения благоприятных дней. Многие япон-
цы проверяют благоприятные дни перед свадьбой, перед пе-
реездом, перед началом нового дела. Они верят, что день
имеет значение. Они верят, что время имеет значение.

Календарь древних японцев был не просто инструментом.
Он был частью космологии. Он был частью религии.



 
 
 

 
Глава 23. Астрономия в

период Асука: китайское
влияние и первые наблюдения

 
Период Асука занимает особое место в истории Японии.

Он охватывает конец шестого, седьмой и начало восьмо-
го века. Это время, когда на архипелаге происходят глу-
бокие перемены. Возникает централизованное государство.
Укрепляется власть императорского рода. Приходит буд-
дизм. Начинается активное заимствование китайской куль-
туры. Вместе с письменностью, административными систе-
мами, религиозными учениями и искусствами на острова
проникает китайская астрономия. Она не вытесняет древ-
ние синтоистские представления о небе. Она наслаивается
на них, соединяется с ними, образует сложный сплав. Этот
сплав становится основой японской астрономической тра-
диции. Он определяет то, как японцы смотрят на небо, как
измеряют время, как предсказывают затмения, как толку-
ют знамения. Без понимания периода Асука невозможно по-
нять, почему японская космология сочетает в себе мифоло-
гические образы и математические расчёты, почему жрецы
и астрономы часто являются одними и теми же людьми, по-
чему небо воспринимается одновременно как обитель богов
и как объект научного наблюдения.



 
 
 

До периода Асука японцы не имели развитой письмен-
ной астрономии. Они наблюдали за небом, но не записыва-
ли свои наблюдения в систематической форме. Они знали
фазы Луны, потому что от них зависел лунный календарь.
Они знали, когда восходит и заходит Солнце, потому что от
этого зависел день. Они знали, когда появляются определён-
ные звёзды, потому что от этого зависели сезоны. Они знали,
когда происходят затмения, потому что это было страшно и
требовало ритуалов. Но они не вычисляли орбиты планет.
Они не предсказывали затмения заранее. Они не составля-
ли звёздных карт. Они не строили обсерваторий. Их астро-
номия была практической, религиозной, мифологической.
Она была достаточной для жизни, но недостаточной для го-
сударства. Когда в Японии начало формироваться централи-
зованное государство, возникла потребность в более точном
календаре, в более надёжных предсказаниях, в более систе-
матических знаниях. Китайская астрономия предложила эти
знания.

Китайская астрономия была одной из самых развитых в
мире. Она имела долгую историю. Она накопила огромный
объём наблюдений. Она разработала сложные математиче-
ские методы. Она создала календарные системы, которые
были точнее, чем всё, что существовало в то время. Ки-
тайские астрономы умели предсказывать солнечные и лун-
ные затмения. Они умели вычислять движение планет. Они
умели определять время по звёздам. Они умели составлять



 
 
 

звёздные карты. Они умели толковать небесные знамения.
Их знания были тесно связаны с государственной властью.
Император Китая считался сыном Неба. Он правил по ман-
дату Неба. Небесные явления воспринимались как знаки во-
ли Неба. Затмение могло предвещать смену правителя. Ко-
мета могла предвещать войну. Новая звезда могла предве-
щать рождение великого человека. Астрономия была не про-
сто наукой. Она была инструментом политики. Она была
инструментом власти. Она была инструментом выживания.
Китайские правители содержали штат астрономов, которые
наблюдали за небом днём и ночью. Они записывали каждое
небесное явление. Они докладывали о нём императору. Они
предлагали меры, которые могли отвести беду. Их работа
была секретной. Их знания были тайными. Их ошибки мог-
ли стоить им жизни.

Японцы познакомились с китайской астрономией через
посольства, через торговлю, через буддийских монахов, че-
рез книги. В период Асука японские правители отправля-
ли посольства в Китай. Эти посольства были огромными.
Они включали чиновников, учёных, монахов, художников,
ремесленников. Они проводили в Китае годы. Они изучали
китайский язык. Они изучали китайские книги. Они изуча-
ли китайские науки. Они возвращались в Японию с багажом
знаний. Они привозили календари. Они привозили астроно-
мические трактаты. Они привозили инструменты. Они при-
возили карты. Они привозили идеи. Они привозили всё. Они



 
 
 

привозили ничего. Они привозили. Среди этих знаний бы-
ла астрономия. Она не была отделена от других наук. Она
была частью системы, которая включала математику, астро-
логию, медицину, географию, философию. Японцы не раз-
деляли эти области так, как их разделяют сегодня. Для них
всё было связано. Небо было связано с землёй. Звёзды были
связаны с судьбами. Планеты были связаны с временами го-
да. Луна была связана с приливами. Солнце было связано с
жизнью. Всё было связано. Всё было одно. Всё было.

Одним из главных достижений китайской астрономии,
которое заимствовали японцы, был лунно-солнечный кален-
дарь. Китайский календарь был сложной системой, которая
сочетала лунные месяцы и солнечный год. Он включал два-
дцать четыре сезона. Он включал правила для интеркаля-
ции. Он включал таблицы для вычисления фаз Луны. Он
включал методы для предсказания затмений. Японцы приня-
ли этот календарь. Они адаптировали его к своим условиям.
Они изменили названия сезонов. Они изменили даты празд-
ников. Они изменили ритуалы. Но структура осталась ки-
тайской. Лунные месяцы. Солнечный год. Двадцать четыре
сезона. Интеркаляция. Всё это стало частью японской жиз-
ни. Всё это стало частью японской космологии. Всё это стало
частью Японии.

Вместе с календарём японцы заимствовали китайские на-
звания созвездий. Китайское небо было разделено на два-
дцать восемь участков. Эти участки назывались сю. Каж-



 
 
 

дый сю имел своё имя. Каждый сю имел своё значение. Каж-
дый сю был связан с определённым временем года. Каждый
сю был связан с определённым направлением. Каждый сю
был связан с определённым элементом. Японцы перевели
эти названия на свой язык. Они адаптировали их к своим
мифам. Они связали их с своими ками. Они создали гибрид-
ную систему. В этой системе китайские созвездия соседство-
вали с японскими звёздами. Китайские боги соседствовали
с синтоистскими ками. Китайские знания соседствовали с
японскими верованиями. Всё это создавало сложную карти-
ну неба. Всё это создавало сложную картину мира. Всё это
создавало сложную картину жизни.

Японцы также заимствовали китайские астрономические
инструменты. Китайцы использовали гномоны для опреде-
ления времени по тени. Они использовали армиллярные
сферы для определения координат звёзд. Они использова-
ли водяные часы для измерения времени. Они использовали
астролябии для определения высоты светил. Японцы позна-
комились с этими инструментами. Они не сразу научились
их делать. Они не сразу научились их использовать. Но они
поняли их значение. Они поняли, что с помощью этих ин-
струментов можно измерять небо. Они поняли, что с помо-
щью этих инструментов можно предсказывать будущее. Они
поняли, что с помощью этих инструментов можно управлять
миром. Они захотели иметь эти инструменты. Они захотели
иметь эти знания. Они захотели иметь эту власть.



 
 
 

 
Глава 24. Оммёдо: путь инь
и ян в японской астрологии

 
Оммёдо представляет собой одну из самых сложных и

многослойных систем знаний, которые когда-либо суще-
ствовали на японских островах, потому что оно соединяет в
себе китайскую натурфилософию, даосские практики, буд-
дийские представления, синтоистские верования и элементы
древней астрономии, и это соединение происходит не меха-
нически, а органически, образуя живую традицию, которая
на протяжении более тысячи лет определяла то, как япон-
цы понимают время, пространство, судьбу и место челове-
ка в космосе. Само слово оммёдо состоит из трёх иерогли-
фов, которые означают путь инь и ян, и это название указы-
вает на то, что в основе всей системы лежит учение о двух
противоположных, но взаимодополняющих силах, которые
пронизывают всё сущее, и эти силы не являются добром и
злом в привычном смысле, а являются двумя аспектами еди-
ной реальности, двумя сторонами одной монеты, двумя по-
люсами одного магнита, и их взаимодействие порождает всё
многообразие мира, от движения планет до смены времён
года, от рождения человека до его смерти, от удачи до несча-
стья, от здоровья до болезни. Оммёдо не является религией
в строгом смысле слова, потому что оно не требует веры в



 
 
 

конкретного бога или в конкретное откровение, и оно не яв-
ляется наукой в современном смысле слова, потому что оно
не основано на эксперименте и не стремится к объективной
истине, и оно не является философией в чистом виде, пото-
му что оно не ограничивается размышлениями о бытии, а
предлагает конкретные практики, ритуалы и предсказания,
которые должны помочь человеку жить в согласии с косми-
ческими законами, и поэтому оммёдо можно назвать систе-
мой знаний, системой практик, системой верований и систе-
мой жизни одновременно.

Китайские корни оммёдо уходят в глубокую древность,
потому что учение об инь и ян возникло ещё в эпоху Чжоу,
когда древние мыслители заметили, что все явления приро-
ды имеют две противоположные стороны, которые постоян-
но переходят друг в друга, и эти наблюдения были систе-
матизированы в «Книге перемен», или «И цзин», которая
стала основой всей китайской натурфилософии и которая
описывает восемь триграмм, шестьдесят четыре гексаграм-
мы и бесконечное множество ситуаций, которые могут воз-
никнуть в жизни человека и в жизни государства, и эти ситу-
ации можно предсказать, если правильно понять соотноше-
ние сил инь и ян в данный момент времени, и это понимание
достигается через гадание, через наблюдение за природой,
через анализ чисел и через интуицию, которая развивается
годами практики. Даосские мыслители добавили к учению
об инь и ян учение о пяти элементах, или у син, которые



 
 
 

представляют собой дерево, огонь, землю, металл и воду, и
эти элементы не являются статичными, а находятся в посто-
янном движении, порождают друг друга и побеждают друг
друга, и всё в мире можно описать через соотношение этих
элементов, от времён года до органов человеческого тела, от
планет до эмоций, от цветов до звуков, и даосские практики,
такие как медитация, дыхательные упражнения, алхимия и
гадания, были направлены на то, чтобы привести человека в
гармонию с этими силами, чтобы он мог жить долго, не бо-
леть, не страдать и в конечном счёте достичь бессмертия.

Китайская астрономия и астрология также внесли огром-
ный вклад в формирование оммёдо, потому что китайцы
считали, что небо является зеркалом земли, и всё, что про-
исходит на небе, отражается на земле, и наоборот, и поэтому
наблюдение за небесными явлениями позволяет предсказы-
вать земные события, а знание небесных циклов позволяет
выбирать благоприятные дни для важных дел, и китайские
астрологи разработали сложную систему, которая включала
деление неба на двадцать восемь участков, наблюдение за
движением пяти планет, вычисление затмений, определение
времени по звёздам и составление календарей, которые бы-
ли не просто инструментами для измерения времени, а ру-
ководствами к жизни, потому что каждый день имел своё
значение, каждый час имел своё качество, каждое направле-
ние имело свою силу, и человек, который знал эти значения,
мог избежать многих бед и привлечь многие блага. Буддизм,



 
 
 

который пришёл в Китай из Индии, добавил к этой систе-
ме представления о карме, о перерождении, о страдании и
о спасении, и буддийские монахи, которые были образован-
ными людьми, часто занимались астрономией, астрологией,
медициной и магией, и они принесли эти знания в Японию
вместе с сутрами, ритуалами и искусствами.

В Японию оммёдо пришло в период Асука, когда нача-
лось активное заимствование китайской культуры, и пер-
вые японские чиновники, которые изучали китайские науки,
привезли на острова не только конфуцианские тексты и буд-
дийские сутры, но и астрономические трактаты, календар-
ные системы, гадательные практики и магические ритуалы,
и в начале восьмого века, когда была создана система цен-
трализованного государства, было учреждено ведомство ом-
мё-рё, которое отвечало за все эти области знаний, и это ве-
домство стало главным центром оммёдо в Японии, и его чи-
новники были одновременно учёными, жрецами, астролога-
ми, магами и врачами, и они служили императору, который
считался потомком Аматэрасу и который нуждался в посто-
янной поддержке небесных сил, потому что его власть бы-
ла не только политической, но и космической, и любое на-
рушение космического порядка могло привести к бедстви-
ям, войнам, эпидемиям и падению династии. Ведомство ом-
мё-рё имело сложную структуру, которая включала несколь-
ко отделов, и каждый отдел отвечал за свою область, и бы-
ли там астрономы, которые наблюдали за небом и записыва-



 
 
 

ли движения светил, были там астрологи, которые составля-
ли гороскопы и предсказывали судьбы, были там календари-
сты, которые вычисляли даты праздников и определяли бла-
гоприятные дни, были там гадатели, которые бросали кости,
жгли панцири черепах, раскладывали гексаграммы и читали
знаки, были там маги, которые изгоняли злых духов, лечили
болезни, снимали порчу и защищали императора от врагов,
и все эти специалисты работали вместе, потому что все обла-
сти знания были связаны между собой, и нельзя было зани-
маться астрономией, не понимая астрологию, и нельзя было
заниматься астрологией, не понимая медицину, и нельзя бы-
ло заниматься медициной, не понимая магию, и нельзя было
заниматься магией, не понимая космологию, и всё было од-
но, и всё было связано, и всё было едино.

Самым известным представителем оммёдо в японской ис-
тории является Абэ-но Сэймэй, который жил в период Хэй-
ан, в десятом веке, и который стал легендарной фигурой, ге-
роем множества историй, романов, пьес, фильмов и аниме,
и его образ соединяет в себе черты учёного, мага, пророка,
целителя и политика, и его жизнь окружена тайной, потому
что достоверных сведений о нём сохранилось немного, а ле-
генды приписывают ему такие способности, которые выхо-
дят далеко за пределы человеческих возможностей. Абэ-но
Сэймэй родился в семье, которая принадлежала к роду Абэ,
и этот род был известен своими знаниями в области астро-
номии, астрологии и ритуалов, и с детства Сэймэй проявлял



 
 
 

необычные способности, которые поражали его учителей, и
он изучал китайские классики, даосские практики, буддий-
ские сутры и синтоистские обряды, и он стал главой ведом-
ства оммё-рё, и он служил нескольким императорам, и он
предсказывал затмения, определял благоприятные дни для
важных событий, изгонял злых духов, лечил болезни и защи-
щал столицу от бедствий. Самая известная легенда о Сэймэе
рассказывает о том, как он раскрыл заговор против импера-
тора, когда группа придворных решила использовать магию,
чтобы убить правителя, и Сэймэй с помощью своих знаний и
своей силы не только раскрыл заговор, но и наказал винов-
ных, и с тех пор его стали бояться и уважать, и его имя стало
символом могущества оммёдо, и даже после смерти он про-
должал защищать Японию, потому что его дух стал ками, и
ему построили святилище, и ему приносят дары, и ему мо-
лятся, и он остаётся частью японской культуры, частью япон-
ской космологии, частью японской жизни.

Оммёдо не является единой системой, потому что оно
включает в себя множество школ, направлений и традиций,
которые развивались независимо друг от друга и иногда кон-
курировали между собой, и некоторые школы делали акцент
на астрономии и календаре, другие на астрологии и предска-
заниях, третьи на магии и ритуалах, четвёртые на медицине
и целительстве, пятые на философии и медитации, и все они
считали себя наследниками истинного учения, и все они ис-
пользовали одни и те же тексты, одни и те же символы, одни



 
 
 

и те же практики, но интерпретировали их по-разному, и это
разнообразие делало оммёдо гибким и живым, способным
адаптироваться к меняющимся условиям, и оно позволяло
ему выживать в периоды политических кризисов, религиоз-
ных реформ и культурных трансформаций, и оно позволяло
ему впитывать новые идеи, новые знания и новые практики,
не теряя своей сути. В период Хэйан оммёдо достигло своего
расцвета, потому что аристократия была образованной, суе-
верной и зависела от предсказаний, и каждый важный шаг
в жизни человека, от рождения до смерти, сопровождался
ритуалами, которые совершали чиновники оммё-рё, и вы-
бор имени для ребёнка, выбор мужа или жены, выбор до-
ма, выбор дня для путешествия, выбор дня для начала вой-
ны, выбор дня для заключения мира, всё это определялось
с помощью гаданий и астрологических расчётов, и люди ве-
рили, что если они будут следовать указаниям оммё-рё, то
они избегут несчастий и привлекут удачу, и эта вера была
настолько сильной, что даже императоры не решались нару-
шать предписания, и даже воины, которые были смелыми и
независимыми, обращались к оммё-рё перед битвой, и даже
монахи, которые были учеными и просветлёнными, изучали
оммёдо, чтобы понять законы космоса, и оммёдо стало ча-
стью повседневной жизни, частью культуры, частью мышле-
ния, и без него невозможно представить себе эпоху Хэйан.

В период Камакура, когда власть перешла от аристократии
к воинам, оммёдо не исчезло, а трансформировалось, пото-



 
 
 

му что воины тоже нуждались в предсказаниях и защите, и
они обращались к оммё-рё перед сражениями, и они носили
амулеты, которые готовили маги, и они строили храмы и свя-
тилища, которые должны были обеспечить им победу, и ом-
мёдо стало более практичным, более военным, более суро-
вым, и оно включило в себя новые ритуалы, новые заклина-
ния, новые практики, которые были связаны с оружием, с до-
спехами, с лошадьми, с полем боя, и оно продолжало разви-
ваться, потому что жизнь продолжалась, и люди продолжали
искать помощи у неба, у звёзд, у богов, у духов, у предков и
у самих себя. В период Муромати, когда страна погрузилась
в хаос гражданской войны, оммёдо стало ещё более востре-
бованным, потому что неопределённость порождает страх, а
страх порождает веру в предсказания, и люди хотели знать,
что их ждёт завтра, и они готовы были платить за это знание,
и оммё-рё процветало, и его чиновники богатели, и его зна-
ния передавались от отца к сыну, от учителя к ученику, от
поколения к поколению, и традиция сохранялась, несмотря
на войны, эпидемии, голод и разрушения, и она становилась
частью национальной идентичности, частью того, что делало
японцев японцами, отличало их от других народов, связыва-
ло их с прошлым, с предками, с богами и с космосом.

В период Эдо, когда Япония закрылась от внешнего мира
и вступила в эпоху длительного мира, оммёдо продолжало
существовать, но его роль изменилась, потому что государ-
ственная власть стала более стабильной, и необходимость в



 
 
 

постоянных предсказаниях уменьшилась, и астрономия от-
делилась от астрологии, и наука начала развиваться незави-
симо от религии, и оммёдо постепенно превратилось в на-
родную традицию, в набор суеверий, обычаев и ритуалов, ко-
торые сохранялись в деревнях, в семьях, в храмах и в свя-
тилищах, и люди продолжали обращаться к гадателям, к ма-
гам, к целителям, к астрологам, но уже не так, как раньше, не
с такой верой, не с таким страхом, не с таким благоговени-
ем, и оммёдо стало частью фольклора, частью культуры, ча-
стью прошлого, которое постепенно забывалось, но не исче-
зало полностью, потому что в моменты кризиса, в моменты
неопределённости, в моменты страха люди снова вспомина-
ли о древних знаниях, о древних практиках, о древних богах,
и оммёдо возвращалось, чтобы помочь им, чтобы утешить
их, чтобы дать им надежду.

В период Мэйдзи, когда Япония открылась для Запада и
начала модернизацию, оммёдо было официально запреще-
но, потому что новое правительство хотело создать государ-
ственный синтоизм, который был бы очищен от всех ино-
странных влияний, и оно считало оммёдо пережитком про-
шлого, суеверием, которое мешает прогрессу, и чиновники
оммё-рё были лишены своих должностей, их ведомство было
упразднено, их знания были объявлены ненаучными, и мно-
гие традиции были утеряны, потому что они передавались
устно, от учителя к ученику, и без официальной поддержки
они не могли сохраниться, и оммёдо почти исчезло, но не



 
 
 

полностью, потому что некоторые семьи продолжали прак-
тиковать втайне, некоторые храмы продолжали хранить тек-
сты, некоторые люди продолжали верить, и эта вера, это зна-
ние, эта традиция дожили до наших дней, и в двадцатом веке
интерес к оммёдо возродился, потому что люди снова нача-
ли искать альтернативные способы понимания мира, и они
обнаружили, что древние знания не так примитивны, как ка-
залось, и что они содержат глубокие идеи о природе реаль-
ности, о связи между человеком и космосом, о единстве ма-
терии и духа, и оммёдо стало объектом научного изучения,
культурного наследия, духовного поиска и художественного
вдохновения.

В современной Японии оммёдо не является официальной
религией и не имеет государственной поддержки, но оно жи-
вёт в народной культуре, в традициях, в обычаях, в праздни-
ках, в литературе, в кино, в аниме, в играх, и миллионы лю-
дей знают имя Абэ-но Сэймэя, хотя не все понимают, чем он
занимался, и многие люди обращаются к гадателям, чтобы
узнать благоприятный день для свадьбы, для переезда, для
начала нового дела, и многие люди носят амулеты, которые
должны защитить их от зла, и многие люди верят, что числа,
направления, цвета, звуки, времена года, дни недели, часы
суток имеют значение, и это значение можно понять, если
знать законы инь и ян, если знать взаимодействие пяти эле-
ментов, если знать движение планет, если знать волю богов,
если знать тайны космоса. Оммёдо напоминает о том, что че-



 
 
 

ловек не является хозяином мира, а является его частью, что
он связан с небом и землёй, с прошлым и будущим, с жиз-
нью и смертью, со всем и ничем, и что гармония с космосом
достигается не через покорение природы, а через понимание
её законов, через уважение к её силам, через соблюдение ри-
туалов, через очищение тела и духа, через любовь к жизни
и через принятие смерти, и эти идеи, которые были сформу-
лированы тысячи лет назад в Китае, которые были развиты
в Японии, которые были забыты и возрождены, остаются ак-
туальными и сегодня, потому что человек всегда ищет своё
место в мире, всегда задаётся вопросами о смысле жизни,
всегда хочет знать, что его ждёт завтра, и оммёдо предлагает
свои ответы, которые могут быть не научными, но которые
являются частью культурного наследия, частью человеческо-
го опыта, частью поиска истины, и поэтому они заслуживают
внимания, изучения и уважения, потому что без прошлого
нет будущего, без традиции нет развития, без веры нет на-
дежды, и оммёдо является одной из тех традиций, которые
помогают нам понять, кто мы есть, откуда мы пришли и куда
мы идём, и оно остаётся живым, потому что оно нужно лю-
дям, потому что оно отвечает на их вопросы, потому что оно
даёт им надежду, потому что оно связывает их с космосом,
потому что оно является путём инь и ян, путём гармонии,
путём жизни, путём оммёдо.



 
 
 

 
Глава 25. Солнце и Луна: свет
истинный и свет отражённый

 
Солнце и Луна занимают в синтоистской космологии то

центральное положение, которое невозможно переоценить,
потому что они являются не просто двумя небесными тела-
ми, которые светят днём и ночью, а двумя божествами, дву-
мя детьми Идзанаги, двумя силами, которые управляют вре-
менем, жизнью, смертью и всем, что происходит на земле и
на небе, и их отношения, их конфликты, их разделение и их
молчаливое сосуществование определяют ритмы мира, рит-
мы года, ритмы человеческой жизни, и без понимания этих
отношений невозможно понять ни синтоистскую космоло-
гию, ни японскую культуру, ни японскую историю, ни япон-
скую душу. Аматэрасу, рождённая из левого глаза Идзана-
ги в момент очищения в реке Хи, является богиней Солн-
ца, истинным светом, который не зависит ни от кого и ни от
чего, потому что она сама является источником света, сама
является источником жизни, сама является источником теп-
ла, и её свет не является отражением чужого света, не явля-
ется заимствованным сиянием, не является бледной копией
другого огня, а является первозданным, изначальным, абсо-
лютным, тем светом, который существовал до всех светов,
который будет существовать после всех светов, который яв-



 
 
 

ляется условием возможности всего остального, и поэтому
Аматэрасу занимает высшее место в пантеоне, и поэтому её
потомок правит Японией, и поэтому её святилище в Исэ яв-
ляется главным святилищем страны, и поэтому её имя про-
износится с благоговением, с любовью, с трепетом, и поэто-
му её свет воспринимается не как физическое явление, а как
духовная реальность, которая пронизывает всё сущее и даёт
ему жизнь.

Цукиёми, рождённый из правого глаза Идзанаги в тот же
момент очищения, является богом Луны, отражённым све-
том, который не имеет собственного сияния, а заимствует
его у сестры, и это фундаментальное различие между Солн-
цем и Луной имеет глубокий космологический смысл, пото-
му что оно указывает на иерархию светил, на порядок небес-
ных тел, на разницу между источником и отражением, меж-
ду оригиналом и копией, между тем, что светит само, и тем,
что светит чужим светом, и в этой иерархии Аматэрасу за-
нимает первое место, а Цукиёми — второе, и хотя он явля-
ется её братом, хотя он равен ей по происхождению, хотя он
тоже сын Идзанаги, он не равен ей по статусу, не равен по
силе, не равен по значению, и это неравенство не является
несправедливостью, а является порядком, который установ-
лен богами и который должен соблюдаться, потому что без
порядка не было бы мира, без иерархии не было бы космоса,
без различия не было бы единства, и поэтому синтоистская
традиция не стремится уравнять Солнце и Луну, не пытается



 
 
 

сделать их равными, не хочет стереть разницу между ними, а
наоборот, подчёркивает эту разницу, выделяет её, освящает
её, потому что в ней заключается тайна мироздания, тайна
света, тайна жизни.

Древние японцы не знали, что Луна светит отражённым
светом, потому что они не имели телескопов, не знали зако-
нов оптики, не понимали, что свет может отражаться, пре-
ломляться, рассеиваться, и они видели только то, что видели:
днём светит Солнце, ночью светит Луна, и оба светила ка-
жутся самостоятельными источниками света, и только поз-
же, когда японцы познакомились с китайской астрономией,
они узнали, что Луна не светит сама, что её свет является от-
ражением солнечного света, что она является тёмным телом,
которое становится видимым только потому, что его осве-
щает Солнце, и это знание не разрушило их веру в Цукиёми,
не уничтожило их благоговение перед луной, не отменило их
ритуалы, связанные с луной, а наоборот, обогатило их пони-
мание, добавило новый слой к их космологии, новый отте-
нок к их мифологии, новое измерение к их культуре, потому
что теперь они могли видеть в Луне не только богиню, но и
символ, не только светило, но и метафору, не только бога, но
и идею, и эта идея заключалась в том, что не всё, что светит,
является источником света, что не всё, что сияет, является
оригиналом, что есть свет истинный и свет отражённый, и
что между ними существует разница, которую нужно пони-
мать, которую нужно уважать, которую нужно принимать.



 
 
 

Солнце в синтоистской традиции является не только бо-
гиней, но и символом императорской власти, потому что им-
ператор считается потомком Аматэрасу, и его власть проис-
ходит не от людей, не от армии, не от денег, не от политиче-
ских интриг, а от Солнца, от неба, от богов, и поэтому она
является священной, неприкосновенной, абсолютной, и по-
этому император не просто правит страной, а управляет ею
от имени богини, от имени неба, от имени космоса, и поэто-
му его решения имеют не только политический, но и косми-
ческий вес, и поэтому его ошибки могут привести не толь-
ко к политическим кризисам, но и к космическим катастро-
фам, к затмениям, к землетрясениям, к эпидемиям, к голо-
ду, к войнам, и поэтому император должен соблюдать риту-
алы, должен очищаться, должен советоваться с астронома-
ми, должен слушать волю богов, должен быть чистым, дол-
жен быть справедливым, должен быть мудрым, должен быть
как Солнце, которое светит всем одинаково, которое не вы-
бирает, кому светить, а кому не светить, которое даёт жизнь
и добрым, и злым, и праведным, и грешным, и богатым, и
бедным, и молодым, и старым, и поэтому император должен
быть подобен Солнцу, должен быть источником света для
всех, должен быть гарантом порядка, должен быть символом
единства, должен быть отцом и матерью для своего народа,
и эта идея проходит через всю японскую историю, через все
эпохи, через все кризисы, через все реформы, и она остаётся
живой даже сегодня, когда император уже не правит, а толь-



 
 
 

ко символизирует, но этот символизм имеет глубокие корни,
которые уходят в древность, которые связаны с космологи-
ей, которые связаны с мифологией, которые связаны с син-
тоизмом, и без понимания этих корней невозможно понять,
почему японцы относятся к императору с таким уважением,
почему они сохраняют монархию, почему они не хотят её
отменять, почему они видят в ней не пережиток прошлого,
а часть своей идентичности, часть своей души, часть своего
космоса.

Луна в синтоистской традиции является не только богом,
но и символом времени, потому что она меняет свои фа-
зы, потому что она прибывает и убывает, потому что она ис-
чезает и появляется, и эти изменения являются не просто
астрономическими явлениями, а ритмами жизни, ритмами
природы, ритмами космоса, и поэтому Луна управляет ка-
лендарём, управляет праздниками, управляет земледелием,
управляет рыболовством, управляет приливами и отливами,
управляет женскими циклами, управляет эмоциями, управ-
ляет снами, управляет всем, что связано с изменением, с
движением, с переходом, с трансформацией, и поэтому Лу-
на воспринимается как божество, которое не просто светит,
а действует, которое не просто наблюдает, а влияет, которое
не просто существует, а управляет, и поэтому к Луне обра-
щаются с молитвами, с просьбами, с дарами, с вопросами, и
поэтому Луна занимает такое важное место в японской поэ-
зии, в японском искусстве, в японской культуре, в японской



 
 
 

жизни, и поэтому даже сегодня, когда наука объясняет все
фазы Луны, когда астрономия предсказывает все затмения,
когда физика описывает все приливы и отливы, японцы про-
должают любоваться луной, продолжают праздновать цуки-
ми, продолжают писать стихи о луне, продолжают видеть в
ней не просто камень, а божество, не просто спутник, а сим-
вол, не просто свет, а тайну.

Различие между истинным светом и отражённым светом
имеет не только астрономическое, но и философское значе-
ние, потому что оно указывает на разницу между источни-
ком и производным, между причиной и следствием, между
оригиналом и копией, между тем, что существует само по
себе, и тем, что существует благодаря другому, и в синтоист-
ской космологии это различие проявляется во многих аспек-
тах, потому что Аматэрасу является источником не только
света, но и жизни, не только тепла, но и порядка, не только
энергии, но и смысла, и всё, что существует в мире, суще-
ствует благодаря ей, и всё, что происходит в мире, происхо-
дит по её воле, и всё, что будет в мире, будет по её желанию,
и поэтому она является не просто богиней, а первоосновой,
не просто светилом, а принципом, не просто символом, а ре-
альностью, которая стоит за всеми символами, которая сто-
ит за всеми явлениями, которая стоит за всем, и Цукиёми,
будучи её братом, будучи её равным по происхождению, бу-
дучи её партнёром по небу, не является её равным по стату-
су, потому что он отражает её свет, потому что он зависит



 
 
 

от неё, потому что он не может светить без неё, и это разли-
чие является не унижением для Цукиёми, а его определени-
ем, не его слабостью, а его ролью, не его недостатком, а его
особенностью, потому что не все могут быть источником, не
все могут быть оригиналом, не все могут быть Солнцем, и
в этом заключается мудрость космоса, в этом заключается
гармония мира, в этом заключается порядок бытия, потому
что если бы все были источниками, не было бы отражений.
Если бы все были оригиналами, не было бы копий. Если бы
все были Солнцами, не было бы Луны, не было бы ночи, не
было бы тьмы, не было бы контраста, не было бы разнооб-
разия, не было бы жизни, и поэтому различие между истин-
ным светом и отражённым светом является не проблемой, а
решением, не недостатком, а достоинством, не хаосом, а по-
рядком, и синтоистская традиция принимает это различие,
отмечает его, освящает его, потому что оно является частью
космологии, частью мифологии, частью жизни.

В японской поэзии Солнце и Луна занимают важное ме-
сто, потому что поэты писали о Солнце, которое встаёт над
горами, которое светит на поля, которое согревает землю,
которое даёт жизнь, и они писали о луне, которая плывёт по
небу, которая отражается в воде, которая светит в темноте,
которая вызывает тоску, которая напоминает о прошлом, ко-
торая обещает будущее, и они писали о разнице между ни-
ми, о том, что Солнце является источником, а Луна — отра-
жением, о том, что Солнце светит днём, а Луна — ночью, о



 
 
 

том, что Солнце является мужским началом, а Луна — жен-
ским, о том, что Солнце является активным, а Луна — пас-
сивным, о том, что Солнце является жизнью, а Луна — смер-
тью, о том, что Солнце является светом, а Луна — тенью, о
том, что Солнце является всем, а Луна — ничем, и эти стихи
не просто описывают природу, а выражают чувства, мысли,
переживания, которые связаны с Солнцем и луной, которые
связаны с космосом, которые связаны с жизнью, и поэтому
японская поэзия является не просто искусством, а способом
понимания мира, способом связи с богами, способом выра-
жения души.

В японском искусстве Солнце и Луна также занимают
важное место, потому что художники рисовали Солнце как
красный круг, как золотой диск, как огненный шар, как ис-
точник света, как символ императора, как знак Японии, и
они рисовали Луну как белый круг, как серебряный диск,
как холодное светило, как отражение Солнца, как символ
времени, как знак перемен, и они рисовали их вместе, на од-
ном свитке, на одной картине, на одном экране, чтобы по-
казать их связь, их различие, их единство, их конфликт, их
гармонию, их тайну, и эти изображения являются не просто
картинами, а космограммами, которые содержат всю инфор-
мацию о мире, которые передают всю мудрость традиции,
которые сохраняют всю память культуры, и поэтому япон-
ское искусство является не просто эстетикой, а космологи-
ей, не просто красотой, а знанием, не просто творчеством,



 
 
 

а ритуалом.
В синтоистских святилищах Солнце и Луна почитаются

по-разному, потому что Аматэрасу имеет главное святили-
ще в Исэ, которое является самым важным святилищем Япо-
нии, которое посещают миллионы паломников, которое свя-
зано с императорским родом, которое хранит зеркало, ко-
торое символизирует свет, которое является центром син-
тоистского мира, и Цукиёми имеет святилища в разных ме-
стах, но они не так популярны, не так известны, не так важ-
ны, и это неравенство отражает иерархию светил, отража-
ет порядок космоса, отражает волю богов, и поэтому оно не
является несправедливостью, а является справедливостью,
не является проблемой, а является решением, не является
случайностью, а является законом, и синтоистская традиция
принимает этот закон, следует ему, учит ему, потому что без
закона не было бы порядка, без порядка не было бы мира,
без мира не было бы жизни.

Солнце и Луна связаны с календарём, потому что солнеч-
ный год и лунный месяц являются основой лунно-солнечно-
го календаря, который использовался в Японии на протяже-
нии веков, и этот календарь сочетал в себе два цикла, два
ритма, два времени, и чтобы согласовать их, нужно было до-
бавлять дополнительные месяцы, нужно было вычислять фа-
зы Луны, нужно было наблюдать за Солнцем, нужно было
знать астрономию, нужно было понимать космос, и поэтому
календарь был не просто инструментом для измерения вре-



 
 
 

мени, а способом связи с Солнцем и луной, способом почи-
тания Аматэрасу и Цукиёми, способом жизни в гармонии с
космосом, и поэтому праздники, которые отмечались в опре-
делённые дни, были связаны с Солнцем и луной, и поэтому
ритуалы, которые совершались в эти дни, были направлены
на то, чтобы поблагодарить светила, попросить у них помо-
щи, подтвердить связь между людьми и богами, между зем-
лёй и небом, между жизнью и смертью.

Солнце и Луна связаны с земледелием, потому что Солнце
даёт свет и тепло, которые необходимы для роста растений,
а Луна управляет приливами и отливами, которые влияют
на орошение полей, и поэтому крестьяне следили за Солн-
цем и луной, чтобы знать, когда сеять, когда собирать уро-
жай, когда молиться о дожде, когда молиться о Солнце, ко-
гда благодарить богов, когда просить прощения, и поэтому
земледелие было не просто экономической деятельностью, а
религиозным ритуалом, космическим действием, способом
участия в жизни вселенной, и поэтому крестьяне восприни-
мали Солнце и Луну не как далёкие светила, а как близких
богов, которые живут с ними, которые помогают им, которые
наказывают их, которые любят их, и поэтому они обраща-
лись к ним с молитвами, приносили им дары, пели им песни,
танцевали им танцы, рассказывали им истории, доверяли им
тайны, жили с ними, умирали с ними, становились с ними.

Солнце и Луна связаны с мореплаванием, потому что мо-
ряки ориентировались по Солнцу днём и по Луне ночью, и



 
 
 

поэтому они знали, как определить направление, как опре-
делить время, как определить погоду, как определить опас-
ность, как определить спасение, и поэтому они зависели от
Солнца и Луны, и поэтому они почитали их, и поэтому они
приносили им дары, и поэтому они просили у них защиты, и
поэтому они благодарили их за помощь, и поэтому они рас-
сказывали о них истории, и поэтому они пели о них песни,
и поэтому они жили с ними, и поэтому они умирали с ними,
и поэтому они становились с ними.

Солнце и Луна связаны с человеческой жизнью, потому
что рождение, взросление, брак, старость и смерть сопро-
вождаются ритуалами, которые связаны с Солнцем и луной,
и поэтому человек с самого начала своей жизни находится
под их влиянием, и поэтому он зависит от них, и поэтому
он почитает их, и поэтому он благодарит их, и поэтому он
просит у них помощи, и поэтому он рассказывает о них сво-
им детям, и поэтому он передаёт традицию следующим по-
колениям, и поэтому эта традиция продолжается, и поэтому
она живёт, и поэтому она будет жить, потому что Солнце и
Луна будут светить всегда, потому что Аматэрасу и Цукиё-
ми будут существовать всегда, потому что истинный свет и
отражённый свет будут различаться всегда, потому что кос-
мос будет существовать всегда, потому что жизнь будет про-
должаться всегда, потому что смерть будет приходить всегда,
потому что всё будет возвращаться всегда, потому что ниче-
го не будет забыто всегда, потому что всё будет помниться



 
 
 

всегда, потому что Солнце и Луна, истинный свет и отражён-
ный свет, Аматэрасу и Цукиёми, являются не просто небес-
ными телами, а богами.



 
 
 

 
Глава 26. Фазы Луны: собственное

вращение или затемнение?
 

Луна в синтоистской традиции является не просто свети-
лом, которое появляется на небе ночью, а живым божеством,
которое проходит через постоянные изменения, через рож-
дение, рост, полноту, убывание и исчезновение, и эти изме-
нения воспринимаются не как оптические эффекты, вызван-
ные движением Земли и Луны вокруг Солнца, а как прояв-
ления воли Цукиёми, как ритмы его дыхания, как этапы его
пути, как знаки, которые он посылает людям, и поэтому фа-
зы Луны занимают в синтоистской космологии особое ме-
сто, потому что они являются не просто астрономическими
явлениями, а событиями космического масштаба, которые
влияют на жизнь на земле, на время, на календарь, на зем-
леделие, на рыболовство, на человеческие судьбы, и поэтому
древние японцы наблюдали за Луной с вниманием, с трепе-
том, с благоговением, и поэтому они создали множество ми-
фов, ритуалов и обычаев, связанных с её фазами, и поэтому
эти фазы остаются важной частью японской культуры даже
сегодня, когда наука объясняет их физическими законами.

Древние японцы не знали, что Луна не светит сама, что
она отражает свет Солнца, что её фазы возникают из-за того,
что мы видим только освещённую часть её поверхности, ко-



 
 
 

торая меняется в зависимости от положения Луны относи-
тельно Земли и Солнца, и они не знали, что Луна вращается
вокруг Земли и вокруг своей оси, что её вращение синхро-
низировано с обращением вокруг Земли, и поэтому мы все-
гда видим только одну её сторону, и они не знали, что Лу-
на является твёрдым телом, покрытым кратерами, морями
и горами, а не божеством, не духом, не светилом, которое
живёт своей жизнью, и они видели другое, потому что они
видели, как Луна появляется на небе в виде тонкого серпа,
который растёт с каждым днём, пока не становится полным
кругом, а затем начинает убывать, пока не исчезает совсем,
и этот цикл повторяется снова и снова, и они объясняли его
по-разному, и эти объяснения были не научными, а мифо-
логическими, не физическими, а духовными, не рациональ-
ными, а символическими, и в них отражались их представ-
ления о жизни, о смерти, о времени, о богах, о мире.

Самое древнее объяснение фаз Луны связано с мифом о
Цукиёми и Аматэрасу, потому что после того как Цукиёми
убил Укэ-моти, богиню пищи, Аматэрасу разгневалась и от-
казалась видеть его, и она сказала, что отныне Солнце и Лу-
на не будут встречаться, что они будут жить в разных частях
неба, что день и ночь разделятся, и с тех пор Аматэрасу све-
тит днём, а Цукиёми светит ночью, и они не видят друг дру-
га, и они не говорят друг с другом, и они не мирятся, и это
разделение является причиной смены дня и ночи, и это раз-
деление является причиной времени, и это разделение явля-



 
 
 

ется причиной порядка, и в этом мифе фазы Луны не объ-
ясняются напрямую, но они связаны с отношениями между
братом и сестрой, потому что Луна то появляется, то исче-
зает, то растёт, то убывает, и эти изменения можно понять
как отражение её конфликта с Солнцем, как знак её одино-
чества, как напоминание о том, что она не может быть вместе
с сестрой, и поэтому фазы Луны воспринимаются не просто
как астрономическое явление, а как драма, которая развора-
чивается на небе, как история, которая продолжается вечно,
как тайна, которая не имеет конца.

Другое объяснение фаз Луны связано с самим Цукиёми,
потому что он является богом Луны, и его настроение, его
состояние, его воля определяют то, как выглядит Луна на
небе, и когда Цукиёми спокоен, Луна светит ровно и ярко,
когда Цукиёми гневается, Луна тускнеет или краснеет, когда
Цукиёми радуется, Луна становится полной, когда Цукиёми
печалится, Луна становится тонкой, когда Цукиёми устаёт,
Луна исчезает, и поэтому люди следили за Луной, чтобы по-
нять, что чувствует Цукиёми, чтобы узнать, что их ждёт, что-
бы подготовиться к переменам, и поэтому они обращались
к Луне с молитвами, с просьбами, с дарами, и поэтому они
старались не гневить Цукиёми, не нарушать его покой, не за-
бывать о нём, и поэтому фазы Луны были не просто кален-
дарными отметками, а знаками, которые нужно было читать,
как книгу, которую пишет сам бог.

В древнем японском календаре фазы Луны определяли



 
 
 

начало и конец месяца, потому что новолуние означало на-
чало нового цикла, когда Луна невидима, когда она находит-
ся в тёмной фазе, когда она как будто умирает, чтобы ро-
диться заново, и этот момент считался священным, потому
что он символизировал смерть и возрождение, конец и на-
чало, тьму и свет, и в это время люди собирались вместе,
чтобы поприветствовать новую Луну, чтобы проводить ста-
рую, чтобы попросить у Цукиёми благословения на новый
месяц, и они приносили дары, читали молитвы, пели песни,
танцевали танцы, и они верили, что если правильно провести
этот ритуал, то месяц будет удачным, что поля дадут урожай,
что рыба будет ловиться, что болезни обойдут стороной, что
мир сохранится, что жизнь продолжится. Полнолуние озна-
чало середину месяца, когда Луна светит ярко и полно, ко-
гда она видна всю ночь, когда она является главным свети-
лом на небе, и в это время люди любовались Луной, устраи-
вали праздники, сочиняли стихи, играли музыку, пили сакэ,
и они благодарили Цукиёми за свет, который он даёт, за кра-
соту, которую он создаёт, за тайну, которую он хранит, и они
просили у него здоровья, счастья, любви, и они верили, что
полная Луна исполняет желания, что она соединяет влюб-
лённых, что она даёт силу, что она приносит удачу. Убыва-
ющая Луна означала конец месяца, когда Луна становится
всё тоньше и тоньше, пока не исчезает совсем, и в это время
люди готовились к новому началу, завершали дела, проща-
ли долги, очищались, и они провожали старую Луну с бла-



 
 
 

годарностью, с печалью, с надеждой, и они верили, что она
вернётся, что она снова родится, что цикл продолжится, что
жизнь не остановится.

В японской поэзии фазы Луны занимают важное место,
потому что поэты писали о тонком серпе, который появляет-
ся после новолуния, о растущей Луне, которая набирает си-
лу, о полной Луне, которая светит ярко, об убывающей Луне,
которая теряет свет, о тёмной Луне, которая исчезает с неба,
и они связывали эти фазы с человеческими чувствами, с лю-
бовью, с разлукой, с ожиданием, с надеждой, с печалью, с ра-
достью, с жизнью, со смертью, и они видели в Луне зеркало
своей души, и они проецировали на неё свои переживания,
и они находили в ней утешение, вдохновение, понимание, и
поэтому японская поэзия является не просто искусством, а
способом связи с Луной, способом понимания её фаз, спо-
собом участия в её цикле, способом жизни с ней, способом
смерти с ней.

В японском искусстве фазы Луны также занимают важ-
ное место, потому что художники рисовали Луну в разных
фазах, чтобы показать её изменения, чтобы передать её на-
строение, чтобы выразить её тайну, и они изображали тон-
кий серп над горами, растущую Луну над морем, полную Лу-
ну над храмом, убывающую Луну над полем, тёмную Луну
над лесом, и они соединяли Луну с другими элементами при-
роды, с цветами, с птицами, с рыбами, с камнями, с водой,
с облаками, с ветром, и они создавали картины, которые бы-



 
 
 

ли не просто изображениями, а космограммами, которые со-
держали всю информацию о мире, которые передавали всю
мудрость традиции, которые сохраняли всю память культу-
ры, и поэтому японское искусство является не просто эсте-
тикой, а космологией, не просто красотой, а знанием, не про-
сто творчеством, а ритуалом.

В синтоистских святилищах фазы Луны отмечаются по-
разному, потому что некоторые святилища посвящены Цу-
киёми, и в них проводятся специальные ритуалы в новолу-
ние, в полнолуние и в другие фазы, и эти ритуалы включа-
ют в себя очищение, приношение даров, чтение молитв, пе-
ние гимнов, танцы, и они направлены на то, чтобы почтить
Цукиёми, чтобы попросить у него помощи, чтобы подтвер-
дить связь между людьми и Луной, между землёй и небом,
между жизнью и смертью, и поэтому эти святилища являют-
ся местами силы, местами тайны, местами встречи, и поэто-
му люди приходят в них, чтобы почувствовать присутствие
Цукиёми, чтобы увидеть его свет, чтобы услышать его голос,
чтобы понять его волю, чтобы стать частью его цикла, чтобы
стать частью космоса.

Фазы Луны связаны с приливами и отливами, потому что
Луна управляет водой на Земле, и поэтому рыбаки следили
за фазами Луны, чтобы знать, когда будет большая вода, ко-
гда будет малая вода, когда будет хороший улов, когда будет
опасность, и поэтому они зависели от Луны, и поэтому они
почитали её, и поэтому они приносили ей дары, и поэтому



 
 
 

они просили у неё защиты, и поэтому они благодарили её за
помощь, и поэтому они рассказывали о ней истории, и по-
этому они пели о ней песни, и поэтому они жили с ней, и по-
этому они умирали с ней, и поэтому они становились с ней.
Фазы Луны связаны с земледелием, потому что крестьяне
следили за Луной, чтобы знать, когда сеять, когда собирать
урожай, когда молиться о дожде, когда молиться о Солнце,
когда благодарить богов, когда просить прощения, и поэтому
земледелие было не просто экономической деятельностью, а
религиозным ритуалом, космическим действием, способом
участия в жизни вселенной, и поэтому крестьяне восприни-
мали Луну не как далёкое светило, а как близкого бога, ко-
торый живёт с ними, который помогает им, который наказы-
вает их, который любит их, и поэтому они обращались к ней
с молитвами, приносили ей дары, пели ей песни, танцевали
ей танцы, рассказывали ей истории, доверяли ей тайны, жи-
ли с ней, умирали с ней, становились с ней.

Фазы Луны связаны с человеческой жизнью, потому что
рождение, взросление, брак, старость и смерть сопровожда-
ются ритуалами, которые связаны с Луной, и поэтому чело-
век с самого начала своей жизни находится под её влиянием,
и поэтому он зависит от неё, и поэтому он почитает её.



 
 
 

 
Глава 27. Затмения в синтоистской

традиции: страх и объяснение
 

Затмения занимают в синтоистской космологии то особое
положение, которое связано с нарушением привычного по-
рядка вещей, потому что в момент солнечного или лунного
затмения светило, которое всегда светит, которое всегда да-
ёт жизнь, которое всегда является гарантом стабильности и
предсказуемости мира, вдруг начинает тускнеть, терять свою
силу, исчезать с неба, и это исчезновение воспринимается не
как астрономическое явление, а как космическая катастро-
фа, как знак гнева богов, как предвестие бедствий, как втор-
жение хаоса в упорядоченный мир, и поэтому древние япон-
цы встречали затмения со страхом, с трепетом, с молитва-
ми, с ритуалами, которые должны были вернуть свет, успо-
коить богов, восстановить порядок и спасти мир от гибели.
Солнечное затмение, когда диск Аматэрасу закрывается тём-
ной тенью и день превращается в ночь, воспринимается как
самое страшное событие, которое только может произойти,
потому что Аматэрасу является не просто богиней Солнца,
а источником жизни, тепла, света, порядка и самой возмож-
ности существования мира, и если она исчезает, то исчезает
всё, и поэтому люди в момент солнечного затмения чувству-
ют, что земля уходит из-под ног, что небо рушится, что ко-



 
 
 

нец близок, и они делают всё, что могут, чтобы вернуть све-
тило, чтобы выманить его из укрытия, чтобы показать ему,
что мир не может без него, что жизнь не может без него, что
они не могут без него. Лунное затмение, когда диск Цуки-
ёми тускнеет и краснеет, воспринимается как менее страш-
ное, но всё же тревожное событие, потому что Луна управ-
ляет временем, приливами, календарём, женскими циклами
и многими другими аспектами жизни, и её исчезновение на-
рушает ритмы, сбивает счёт времени, лишает людей ориен-
тира в ночи, и поэтому люди также молятся, приносят дары,
совершают ритуалы, чтобы вернуть Луну, чтобы восстано-
вить её свет, чтобы продолжить цикл.

Мифологическое объяснение солнечного затмения связа-
но с эпизодом, который занимает центральное место в синто-
истской мифологии и который рассказывает о том, как Амат-
эрасу, оскорблённая буйством Сусаноо, скрылась в небесной
пещере, закрыла за собой камень и отказалась выходить, и
мир погрузился во тьму, и небо стало чёрным, и земля стала
холодной, и жизнь остановилась, и боги собрались на берегу
небесной реки, чтобы решить, что делать, и они придумали
план, как выманить Аматэрасу из пещеры, и они устроили
праздник, и они танцевали, и они смеялись, и они шумели,
и Амэ-но удзумэ танцевала так, что все боги засмеялись, и
Аматэрасу услышала смех, и удивилась, и выглянула, и уви-
дела своё отражение в зеркале, и вышла из пещеры, и свет
вернулся, и мир снова стал живым, и этот миф не является



 
 
 

описанием солнечного затмения в строгом смысле, но он дал
традиции устойчивый образ, который используется для объ-
яснения затмений, потому что в момент солнечного затме-
ния люди видят, как светило исчезает, как день превращает-
ся в ночь, как тьма наступает среди дня, и они вспоминают о
том, как Аматэрасу скрылась в пещере, и они боятся, что она
снова ушла, что она снова обиделась, что она снова покинула
мир, и поэтому они делают то же, что делали боги в мифе,
они шумят, они поют, они танцуют, они бьют в барабаны,
они звонят в колокольчики, они зажигают огни, они делают
всё, чтобы показать Аматэрасу, что мир не может без неё,
что жизнь не может без неё, что они не могут без неё, и они
верят, что если они будут достаточно громкими, достаточно
настойчивыми, достаточно искренними, то она вернётся, что
свет вернётся, что жизнь вернётся, что всё вернётся.

Мифологическое объяснение лунного затмения связано с
конфликтом между Цукиёми и Аматэрасу, потому что после
того как Цукиёми убил Укэ-моти, богиню пищи, Аматэра-
су разгневалась и отказалась видеть его, и она сказала, что
отныне Солнце и Луна не будут встречаться, что они будут
жить в разных частях неба, что день и ночь разделятся, и с
тех пор Аматэрасу светит днём, а Цукиёми светит ночью, и
они не видят друг друга, и они не говорят друг с другом, и
они не мирятся, и лунное затмение воспринимается как мо-
мент, когда тень Аматэрасу падает на Цукиёми, как напоми-
нание о её гневе, как знак того, что конфликт не забыт, что



 
 
 

обида не прошла, что разделение продолжается, и поэтому
люди в момент лунного затмения молятся о примирении, о
прощении, о возвращении гармонии, и они приносят дары
Цукиёми, чтобы утешить его, чтобы поддержать его, чтобы
показать ему, что они на его стороне, что они помнят о нём,
что они любят его, и они верят, что если они будут доста-
точно искренними, то Цукиёми воспрянет духом, то его свет
вернётся, то цикл продолжится, то жизнь не остановится.

Китайское влияние на японские представления о затме-
ниях было огромным, потому что китайская астрономия бы-
ла одной из самых развитых в мире, и китайские астрономы
умели предсказывать солнечные и лунные затмения с высо-
кой точностью, и они знали, что затмения происходят из-за
движения небесных тел, а не из-за гнева богов, и они объяс-
няли затмения с помощью математических моделей, а не ми-
фологических образов, и они записывали каждое затмение
в хроники, и они толковали затмения как знаки воли Неба,
как предупреждения императору, как указания на грядущие
бедствия, и японцы, которые заимствовали китайскую астро-
номию вместе с календарём, письменностью и администра-
тивными системами, также заимствовали китайские методы
предсказания затмений и китайские толкования затмений, и
они начали записывать затмения в свои хроники, и они на-
чали использовать затмения для политических целей, и они
начали объяснять затмения с помощью китайских терминов,
китайских понятий, китайских теорий, и это не уничтожи-



 
 
 

ло синтоистские представления о затмениях, а наслоилось
на них, соединилось с ними, образовало сложный сплав, в
котором мифологические образы соседствовали с математи-
ческими расчётами, в котором Аматэрасу соседствовала с
Небом, в котором Цукиёми соседствовал с Луной, в котором
боги соседствовали с планетами, и этот сплав стал основой
японской астрономической традиции, которая сочетала в се-
бе веру и знание, миф и науку, традицию и прогресс.

В «Нихонги», официальной хронике, составленной в на-
чале восьмого века, есть множество записей о солнечных и
лунных затмениях, и эти записи помогают датировать собы-
тия японской истории, но они также показывают, что япон-
цы следили за небом, придавали значение небесным знаме-
ниям, толковали затмения в соответствии с китайской аст-
рологической традицией, связывали их с синтоистскими ми-
фами, и объясняли их по-разному, и в этих записях можно
увидеть, как затмение воспринималось как предзнаменова-
ние, как знак, как предупреждение, как наказание, как воз-
можность, и как люди реагировали на затмения, как они мо-
лились, как они приносили дары, как они совершали ритуа-
лы, как они очищались, как они пытались отвести беду, как
они пытались вернуть свет, как они пытались восстановить
порядок, и эти записи являются не просто историческими
документами, а космологическими текстами, которые пока-
зывают, как японцы понимали мир, как они понимали своё
место в мире, как они понимали связь между небом и зем-



 
 
 

лёй, между богами и людьми, между жизнью и смертью.
Придворные астрономы, которые входили в ведомство

оммё-рё, занимались предсказанием затмений, потому что
это было одной из их главных обязанностей, и они использо-
вали китайские методы, китайские таблицы, китайские фор-
мулы, чтобы вычислить, когда произойдёт следующее затме-
ние, и они докладывали об этом императору, и император,
который считался потомком Аматэрасу, воспринимал затме-
ние как личное предупреждение, как знак того, что он что-
то делает не так, как знак того, что небо недовольно, как знак
того, что нужно измениться, и поэтому он совершал ритуа-
лы, он приносил дары, он молился, он очищался, он издавал
указы, он прощал долги, он освобождал заключённых, он де-
лал всё, что мог, чтобы отвести беду, чтобы вернуть милость
неба, чтобы восстановить гармонию, и эти действия были
не просто политическими жестами, а религиозными актами,
космическими ритуалами, способами связи с богами, спосо-
бами участия в жизни вселенной, способами поддержания
порядка, который является хрупким и который нужно посто-
янно восстанавливать.

В период Хэйан затмения занимали важное место в при-
дворной культуре, потому что аристократия была образован-
ной, суеверной и зависела от предсказаний, и каждый важ-
ный шаг в жизни человека сопровождался ритуалами, кото-
рые совершали чиновники оммё-рё, и выбор дня для сва-
дьбы, для переезда, для путешествия, для начала нового дела



 
 
 

определялся с помощью гаданий и астрологических расчё-
тов, и затмения воспринимались как неблагоприятные дни,
как время, когда нельзя начинать новые дела, когда нельзя
отправляться в путь, когда нельзя заключать браки, когда
нельзя подписывать договоры, и люди старались переждать
затмение, остаться дома, не выходить на улицу, не смотреть
на небо, не делать ничего важного, и они молились, они при-
носили дары, они читали стихи, они играли музыку, они жда-
ли, когда свет вернётся, когда тьма отступит, когда жизнь
продолжится, и эти обычаи сохранились до наших дней, по-
тому что многие японцы до сих пор верят, что затмение яв-
ляется неблагоприятным временем, что в это время нужно
быть осторожным, что в это время нужно соблюдать ритуа-
лы, что в это время нужно помнить о богах.

В народных верованиях затмения объясняются по-разно-
му, потому что крестьяне, рыбаки, ремесленники, торговцы
имели свои представления о том, почему светило исчезает, и
эти представления были не научными, а мифологическими,
не физическими, а духовными, не рациональными, а симво-
лическими, и в них отражались страхи, надежды, верования,
обычаи, традиции, и поэтому в разных регионах Японии су-
ществовали разные объяснения затмений, и эти объяснения
передавались из поколения в поколение, и они сохранились
даже в двадцатом веке, когда наука уже объяснила все за-
тмения, и некоторые люди продолжали верить, что затмение
вызывается небесной собакой, которая пытается проглотить



 
 
 

Солнце, или драконом, который пытается съесть Луну, или
злым духом, который хочет украсть свет, и чтобы прогнать
этих существ, люди били в барабаны, звенели в колоколь-
чики, стреляли из луков в небо, зажигали костры, кричали,
шумели, делали всё, чтобы испугать чудовище, чтобы заста-
вить его отпустить светило, чтобы вернуть свет, чтобы спа-
сти мир, и эти обычаи были не просто суевериями, а ритуа-
лами, которые связывали людей с космосом, которые давали
им чувство контроля над своей судьбой, которые позволяли
им участвовать в жизни вселенной, которые напоминали им
о том, что они не одиноки, что они часть мира, что они могут
что-то сделать, что они не беспомощны.

В период Эдо интерес к астрономии в Японии значитель-
но вырос, потому что голландские книги, китайские тракта-
ты и собственные наблюдения позволили японским учёным
вычислять время затмений с высокой точностью, и астроно-
мы сёгуната, такие как Сибукава Кагэсукэ и Такахаси Ёси-
токи, составляли календари и предсказывали небесные яв-
ления, и это не уничтожило традиционных толкований, но
изменило их статус, потому что для образованных слоёв за-
тмение стало природным явлением, подчиняющимся мате-
матическим законам, а для крестьян и горожан оно по-преж-
нему оставалось моментом тревоги, когда следовало бить в
колокола, зажигать огни и произносить молитвы, и синто-
истские святилища иногда проводили специальные обряды
в дни предсказанных затмений, чтобы успокоить общину и



 
 
 

подтвердить связь между небесным порядком и жизнью на
земле, и эти обряды были не просто пережитками прошло-
го, а способами поддержания традиции, способами связи с
предками, способами сохранения идентичности, способами
жизни в гармонии с космосом.

В период Мэйдзи и последующие периоды государствен-
ный синтоизм сосредоточился на культе императора и наци-
ональной истории, а астрономические явления были пере-
даны в ведение светской науки, и затмения перестали быть
объектом официальных ритуалов, но в народной практике
остались отголоски древних страхов, потому что в некото-
рых деревнях при затмении ещё в двадцатом веке стучали в
кастрюли и звонили в колокольчики, и в синтоистских свя-
тилищах, связанных с Солнцем, например в Исэ-дзингу, за-
тмение воспринимается как редкое и значимое событие, хо-
тя и не сопровождается публичными ритуалами устрашения,
и современные жрецы чаще объясняют его с научной точ-
ки зрения, но признают, что для верующих это напоминание
о хрупкости света и о зависимости жизни от небесных цик-
лов, и поэтому затмение остаётся частью синтоистской кос-
мологии, частью японской культуры, частью человеческого
опыта, частью поиска смысла, частью связи с богами, частью
жизни.

Современная космология рассматривает затмение как ре-
зультат движения Земли, Луны и Солнца, как астрономиче-
ское явление, которое можно предсказать с точностью до се-



 
 
 

кунды, как событие, которое не имеет никакого мистическо-
го значения, но синтоистская традиция не противостоит это-
му знанию, а предлагает символический язык, на котором
затмение становится не просто астрономическим событием,
а моментом встречи человека с тайной, потому что в мифах
Аматэрасу скрывается в пещере, и мир ждёт её возвращения,
и в этом образе заключена мысль о том, что свет не гаранти-
рован навсегда, что его нужно беречь, что тьма временна, но
требует усилий для преодоления, и затмение в синтоистском
восприятии является не концом мира, а паузой, во время ко-
торой люди вспоминают о своей связи с ками.



 
 
 

 
Глава 28. Планеты и их
фазы: почему Венера

и Луна, но не Юпитер?
 

Планеты занимают в синтоистской космологии особое ме-
сто, потому что они не являются неподвижными звёздами,
прикреплёнными к небесной сфере, а движутся среди них,
меняют своё положение, иногда останавливаются, иногда по-
ворачивают назад, иногда приближаются к Земле, иногда
удаляются от неё, и это движение, которое древние японцы
наблюдали невооружённым глазом, было для них не просто
астрономическим явлением, а знамением, посланным бога-
ми, знаком, который нужно было прочитать, предупрежде-
нием, которое нужно было понять, и поэтому планеты вхо-
дили в систему оммёдо, в систему астрологических предска-
заний, в систему космологических представлений, и их дви-
жение связывалось с судьбами людей, с судьбами государств,
с судьбами мира, и поэтому наблюдение за планетами было
не просто научным занятием, а религиозным долгом, косми-
ческим ритуалом, способом связи с небом, способом пони-
мания воли богов, способом жизни в гармонии с космосом.

Древние японцы знали пять планет, которые были видны
невооружённым глазом, и эти планеты они называли по-ки-
тайски, потому что китайская астрономия была основой их



 
 
 

знаний о небе, и эти названия соответствовали пяти элемен-
там, которые лежали в основе китайской натурфилософии,
и поэтому Меркурий назывался Суйсэй, что означает «пла-
нета воды», Венера называлась Кинсэй, что означает «пла-
нета металла», Марс назывался Касэй, что означает «плане-
та огня», Юпитер назывался Мокусэй, что означает «плане-
та дерева», и Сатурн назывался Досэй, что означает «плане-
та земли», и эти названия не были случайными, потому что
каждая планета связывалась с определённым элементом, с
определённым временем года, с определённым направлени-
ем, с определённым цветом, с определённым звуком, с опре-
делённым органом тела, с определённой эмоцией, и всё это
образовывало единую систему, в которой небо и земля бы-
ли связаны неразрывными узами, в которой движение пла-
нет отражалось в жизни людей, в которой судьба человека
зависела от расположения светил, и поэтому астрологи ом-
мё-рё следили за планетами с таким же вниманием, с каким
они следили за Солнцем и луной, и поэтому они составля-
ли гороскопы, которые учитывали положение всех планет, и
поэтому они предсказывали будущее, которое определялось
небесными циклами.

Луна в этой системе занимала особое место, потому что
она была не просто планетой, а богиней, не просто светилом,
а сестрой Аматэрасу, не просто телом, а ками, и её фазы бы-
ли видны всем, и её изменения были очевидны, и её влияние
на землю было ощутимым, потому что она управляла прили-



 
 
 

вами и отливами, и она управляла календарём, и она управ-
ляла женскими циклами, и она управляла временем, и по-
этому Луна была главным светилом ночи, и поэтому её фазы
были главным объектом наблюдений, и поэтому её затмения
были главным событием, которое требовало ритуалов, и по-
этому Луна занимала в космологии такое место, которое не
занимала ни одна планета, потому что планеты были далё-
кими, а Луна была близкой, планеты были таинственными, а
Луна была понятной, планеты были богами, а Луна была бо-
гиней, планеты были символами, а Луна была реальностью.

Венера в этой системе занимала второе место после Луны,
потому что она была самой яркой планетой, потому что она
была видна и утром, и вечером, потому что она была утрен-
ней звездой и вечерней звездой, потому что она была краси-
вой и загадочной, потому что она меняла своё положение,
потому что она то появлялась, то исчезала, потому что она
то приближалась к Солнцу, то удалялась от него, и древние
японцы, как и многие другие народы, наблюдали за Венерой
с особым вниманием, и они связывали её с любовью, с кра-
сотой, с гармонией, с искусством, с музыкой, с поэзией, с
молодостью, с весной, с утренней зарей, с вечерней зарей, и
они давали ей разные имена, и они рассказывали о ней раз-
ные истории, и они приносили ей разные дары, и они проси-
ли у неё разные блага, и поэтому Венера была не просто пла-
нетой, а богиней, не просто светилом, а символом, не просто
телом, а ками, и её движение по небу было не просто аст-



 
 
 

рономическим явлением, а космическим событием, которое
влияло на жизнь людей, на их судьбы, на их чувства, на их
мысли, на их поступки.

Венера, как и Луна, имеет фазы, потому что она является
внутренней планетой, то есть она находится между Землёй
и Солнцем, и поэтому мы можем видеть её освещённую сто-
рону под разными углами, и когда Венера находится по дру-
гую сторону от Солнца, мы видим её полный диск, а когда
она находится между Землёй и Солнцем, мы видим её тём-
ную сторону, и поэтому Венера, как и Луна, проходит через
цикл фаз, который длится около полутора лет, и эти фазы
были видны древним японцам, если они наблюдали за Вене-
рой достаточно внимательно, и они могли заметить, что Ве-
нера меняет свою форму, что она то круглая, то серповид-
ная, то полная, то тонкая, и это наблюдение было важным,
потому что оно показывало, что планеты не являются непо-
движными точками, а являются телами, которые имеют свою
жизнь, свой цикл, свою тайну, и поэтому Венера занимала
в космологии особое место, потому что она была не просто
планетой, а планетой, которая меняется, которая живёт, ко-
торая дышит, которая умирает и рождается заново, как Лу-
на, как человек, как всё в этом мире.

Юпитер, Сатурн, Марс и Меркурий не имеют фаз, кото-
рые были бы видны невооружённым глазом, потому что они
являются внешними планетами, то есть они находятся даль-
ше от Солнца, чем Земля, и поэтому мы всегда видим их



 
 
 

освещённую сторону, и их фазы незначительны, и их фор-
ма не меняется, и поэтому древние японцы видели их как
постоянные точки, которые движутся среди звёзд, но не ме-
няют своей формы, и поэтому они не связывали их с цик-
лами жизни и смерти, с ростом и убыванием, с рождением
и исчезновением, а связывали их с другими аспектами бы-
тия, с властью, с мудростью, с войной, с временем, с судь-
бой, с законом, с порядком, и поэтому Юпитер был планетой
дерева, которая управляла ростом и развитием, Сатурн был
планетой земли, которая управляла стабильностью и струк-
турой, Марс был планетой огня, которая управляла войной и
конфликтом, Меркурий был планетой воды, которая управ-
ляла общением и торговлей, и все они занимали свои места
в системе, которая объясняла мир через взаимодействие пя-
ти элементов, и все они были важны, но ни один из них не
имел таких фаз, как Венера, и поэтому ни один из них не
вызывал такого интереса, как Венера, и поэтому ни один из
них не занимал такого места в космологии, как Венера, по-
тому что Венера была не просто планетой, а планетой, кото-
рая меняется, которая живёт, которая дышит, которая уми-
рает и рождается заново.

Древние японцы не знали, почему Венера имеет фазы, а
Юпитер не имеет, потому что они не знали, что Венера на-
ходится ближе к Солнцу, чем Земля, а Юпитер дальше, и
они не знали, что фазы зависят от положения планеты от-
носительно Солнца и Земли, и они не знали, что свет пла-



 
 
 

нет является отражённым светом Солнца, и они не знали,
что Венера, как и Луна, может находиться между Землёй и
Солнцем, и поэтому мы видим её тёмную сторону, и они не
знали, что Юпитер всегда находится дальше от Солнца, чем
Земля, и поэтому мы всегда видим его освещённую сторону,
и они объясняли различия между планетами по-разному, и
эти объяснения были не научными, а мифологическими, не
физическими, а духовными, не рациональными, а символи-
ческими, и в них отражались их представления о мире, о бо-
гах, о жизни, о смерти, о времени, о судьбе, и поэтому Вене-
ра, которая меняет свою форму, воспринималась как богиня,
которая имеет свою волю, как ками, который может гневать-
ся и миловать, как существо, которое живёт своей жизнью,
а Юпитер, который не меняет свою форму, воспринимался
как бог, который постоянен, как ками, который не меняется,
как существо, которое выполняет свою функцию, и эти раз-
личия были не просто астрономическими фактами, а космо-
логическими принципами, которые объясняли, почему мир
устроен так, а не иначе, и почему одни светила важнее дру-
гих, и почему одни боги сильнее других, и почему одни судь-
бы счастливее других.

В китайской астрологии, которая оказала огромное вли-
яние на японскую астрологию, Венера считалась планетой
металла, которая управляла западом, осенью, белым цветом,
лёгкими, печалью, и она связывалась с войной, с наказани-
ем, с справедливостью, с дисциплиной, с порядком, и её дви-



 
 
 

жение по небу использовалось для предсказания войн, эпи-
демий, голода, смерти императора, и поэтому астрологи ом-
мё-рё следили за Венерой с особым вниманием, и они запи-
сывали её положение, и они вычисляли её фазы, и они тол-
ковали её движение, и они докладывали о своих наблюде-
ниях императору, и император принимал решения, которые
должны были отвести беду, и эти решения были не просто
политическими, а космическими, потому что они были на-
правлены на то, чтобы восстановить гармонию между небом
и землёй, между богами и людьми, между жизнью и смер-
тью, и поэтому Венера была не просто планетой, а инстру-
ментом власти, не просто светилом, а символом порядка, не
просто телом, а ками, и её фазы были не просто астрономи-
ческим явлением, а космическим событием, которое влияло
на судьбы мира.

Луна в китайской астрологии также занимала важное ме-
сто, потому что она управляла водой, севером, зимой, чёр-
ным цветом, почками, страхом, и она связывалась с инь, с
женским началом, с пассивностью, с восприимчивостью, с
ночью, с тайной, с смертью, с возрождением, и её фазы ис-
пользовались для предсказания погоды, урожая, здоровья,
беременности, и поэтому астрологи оммё-рё следили за Лу-
ной с таким же вниманием, как за Венерой, и они записыва-
ли её фазы, и они вычисляли её движение, и они толковали
её изменения, и они докладывали о своих наблюдениях им-
ператору, и император принимал решения, которые должны



 
 
 

были обеспечить благополучие страны, и эти решения были
не просто политическими, а космическими, потому что они
были направлены на то, чтобы поддерживать порядок, кото-
рый является хрупким и который нужно постоянно восста-
навливать, и поэтому Луна была не просто светилом, а боги-
ней, не просто телом, а ками, и её фазы были не просто аст-
рономическим явлением, а космическим событием, которое
влияло на жизнь людей, на их судьбы, на их чувства, на их
мысли, на их поступки.

В японской поэзии планеты занимают важное место, по-
тому что поэты писали о Венере, которая светит на утрен-
нем небе, о Юпитере, который движется среди звёзд, о Мар-
се, который краснеет, как огонь, о Сатурне, который сияет
холодным светом, о Меркурии, который быстро меняет своё
положение, и они связывали эти планеты с человеческими
чувствами, с любовью, с разлукой, с ожиданием, с надеждой,
с печалью, с радостью, с жизнью, со смертью, и они видели
в планетах зеркало своей души, и они проецировали на них
свои переживания, и они находили в них утешение, вдохно-
вение, понимание, и поэтому японская поэзия является не
просто искусством, а способом связи с планетами, способом
понимания их движения, способом участия в их цикле, спо-
собом жизни с ними, способом смерти с ними.

В японском искусстве планеты также занимают важное
место, потому что художники рисовали Венеру как яркую
звезду на утреннем небе, как красавицу, которая смотрит на



 
 
 

землю, как богиню, которая держит в руках музыкальный
инструмент, как символ любви, как знак весны, и они рисо-
вали Юпитер как мудреца, который сидит на троне, как бо-
га, который держит в руках посох, как символ власти, как
знак порядка, и они рисовали Марс как воина, который дер-
жит в руках меч, как бога, который смотрит на поле боя, как
символ войны, как знак конфликта, и они рисовали Сатурн
как старца, который держит в руках серп, как бога, который
измеряет время, как символ смерти, как знак конца, и они
рисовали Меркурий как юношу, который держит в руках ка-
дуцей, как бога, который передаёт сообщения, как символ
общения, как знак торговли, и они соединяли эти планеты с
другими элементами природы, с цветами, с птицами, с рыба-
ми, с камнями, с водой, с облаками, с ветром, и они создава-
ли картины, которые были не просто изображениями, а кос-
мограммами, которые содержали всю информацию о мире,
которые передавали всю мудрость традиции, которые сохра-
няли всю память культуры, и поэтому японское искусство
является не просто эстетикой, а космологией, не просто кра-
сотой, а знанием, не просто творчеством, а ритуалом.

В синтоистских святилищах планеты почитаются по-раз-
ному, потому что некоторые святилища посвящены опреде-
лённым планетам, и в них проводятся специальные ритуалы
в определённые дни, и эти ритуалы включают в себя очище-
ние, приношение даров, чтение молитв, пение гимнов, тан-
цы, и они направлены на то, чтобы почтить планету, чтобы



 
 
 

попросить у неё помощи, чтобы подтвердить связь между
людьми и планетами, между землёй и небом, между жизнью
и смертью, и поэтому эти святилища являются местами си-
лы, местами тайны, местами встречи, и поэтому люди при-
ходят в них, чтобы почувствовать присутствие планеты, что-
бы увидеть её свет, чтобы услышать её голос, чтобы понять
её волю, чтобы стать частью её цикла, чтобы стать частью
космоса.

Планеты связаны с календарём, потому что их движение
используется для определения времени, для предсказания
событий, для выбора благоприятных дней, и поэтому астро-
логи оммё-рё следили за планетами, чтобы знать, когда начи-
нать новые дела, когда заключать браки, когда отправляться
в путешествие, когда начинать войну, когда заключать мир,
и поэтому календарь был не просто инструментом для из-
мерения времени, а способом связи с планетами, способом
почитания богов, способом жизни в гармонии с космосом,
и поэтому праздники, которые отмечались в определённые
дни, были связаны с планетами, и поэтому ритуалы, которые
совершались в эти дни, были направлены на то, чтобы по-
благодарить планеты, попросить у них помощи, подтвердить
связь между людьми и богами, между землёй и небом, меж-
ду жизнью и смертью.

Планеты связаны с земледелием, потому что их движе-
ние используется для определения времени посева и сбора
урожая, и поэтому крестьяне следили за планетами, чтобы



 
 
 

знать, когда сеять, когда собирать урожай, когда молиться о
дожде, когда молиться о Солнце, когда благодарить богов,
когда просить прощения, и поэтому земледелие было не про-
сто экономической деятельностью, а религиозным ритуалом,
космическим действием, способом участия в жизни вселен-
ной, и поэтому крестьяне воспринимали планеты не как да-
лёкие светила, а как близких богов, которые живут с ними,
которые помогают им, которые наказывают их, которые лю-
бят их, и поэтому они обращались к ним с молитвами, при-
носили им дары, пели им песни, танцевали им танцы, расска-
зывали им истории, доверяли им тайны, жили с ними, уми-
рали с ними, становились с ними.

Планеты связаны с человеческой жизнью, потому что
рождение, взросление, брак, старость и смерть сопровожда-
ются ритуалами, которые связаны с планетами, и поэтому
человек с самого начала своей жизни находится под их вли-
янием, и поэтому он зависит от них.



 
 
 

 
Глава 29. Звёзды: устройство
и природа небесных светил

 
Звёзды занимают в синтоистской космологии то особое

положение, которое связано с их неизменностью, с их посто-
янством, с их верностью, потому что в отличие от Солнца,
которое уходит на ночь, в отличие от Луны, которая меня-
ет свои фазы, в отличие от планет, которые блуждают среди
созвездий, звёзды остаются на своих местах, они не меняют
своего положения, они не исчезают с неба, они не уходят и
не возвращаются, и поэтому они воспринимаются как сим-
волы вечности, как знаки постоянства, как свидетели всех
событий, которые происходили на земле и на небе, и поэтому
древние японцы смотрели на звёзды с особым чувством, ко-
торое соединяло в себе благоговение, удивление, страх, на-
дежду, любовь и тоску, потому что звёзды были далёкими,
но они были видимыми, они были холодными, но они были
красивыми, они были молчаливыми, но они говорили с теми,
кто умел слушать, и поэтому звёзды занимали важное место
в мифологии, в астрономии, в астрологии, в календаре, в по-
эзии, в искусстве, в жизни, и поэтому они остаются важной
частью японской культуры даже сегодня, когда наука объяс-
няет их физическую природу, когда астрономия описывает
их строение, когда космология рассказывает их историю, по-



 
 
 

тому что звёзды являются не просто раскалёнными газовы-
ми шарами, а богами, не просто светилами, а символами, не
просто телами, а ками, и их свет, который шёл до Земли ты-
сячи и миллионы лет, является не просто физическим явле-
нием, а посланием, которое нужно понять, знаком, который
нужно прочитать, тайной, которую нужно разгадать.

Древние японцы не знали, что звёзды являются далёки-
ми Солнцами, что они светят своим собственным светом,
что они имеют разные размеры, разные температуры, раз-
ные цвета, разные возрасты, разные судьбы, и они не знали,
что звёзды объединены в галактики, что галактики образуют
скопления, что скопления образуют сверхскопления, что всё
это вместе образует Вселенную, которая расширяется, кото-
рая имеет начало и, возможно, будет иметь конец, и они не
знали, что звёзды рождаются из газовых облаков, что они
живут миллионы и миллиарды лет, что они умирают, взры-
ваясь как сверхновые, что из их остатков образуются новые
звёзды, новые планеты, новые жизни, и они видели другое,
потому что они видели, как звёзды появляются на небе с на-
ступлением ночи, как они движутся по небу вместе с луной,
как они меняют своё положение в зависимости от времени
года, как они образуют узоры, которые повторяются из года в
год, и эти узоры они называли созвездиями, и эти созвездия
они связывали с богами, с героями, с животными, с предме-
тами, с событиями, и они рассказывали о них истории, и они
пели о них песни, и они приносили им дары, и они просили у



 
 
 

них помощи, и они верили, что звёзды влияют на их жизнь,
на их судьбу, на их здоровье, на их урожай, на их любовь, на
их смерть, и поэтому звёзды были не просто светилами, а бо-
гами, не просто точками, а ками, не просто телами, а суще-
ствами, которые живут своей жизнью, которые имеют свою
волю, которые могут помочь, а могут и навредить, которые
могут дать, а могут и забрать, которые могут любить, а могут
и ненавидеть, которые могут всё, а могут и ничего.

В синтоистской традиции звёзды связаны с Аматэрасу,
потому что Аматэрасу является богиней Солнца, а Солнце
является звездой, и поэтому все звёзды являются её род-
ственниками, её сестрами и братьями, её детьми и внуками,
и поэтому они подчиняются ей, и поэтому они светят по её
воле, и поэтому они исчезают с неба, когда она восходит, и
поэтому они появляются на небе, когда она заходит, и поэто-
му они сопровождают её в её пути по небу, и поэтому они
являются частью её свиты, её армии, её семьи, её мира, и
поэтому к звёздам обращаются через Аматэрасу, и поэтому
звёзды являются не просто светилами, а посланцами богини,
не просто точками, а знаками её воли, не просто телами, а
ками, которые служат ей, которые любят её, которые боятся
её, которые живут для неё, которые умирают для неё, кото-
рые являются ею, потому что она является Солнцем, а Солн-
це является звездой, а звёзды являются Солнцами, и поэто-
му всё связано, и поэтому всё едино, и поэтому всё является
одним.



 
 
 

Звёзды связаны с Цукиёми, потому что Цукиёми является
богом Луны, а Луна светит ночью, и звёзды тоже светят но-
чью, и поэтому они являются его спутниками, его друзьями,
его союзниками, его подданными, и поэтому он управляет
ими, и поэтому он направляет их, и поэтому он даёт им свет,
и поэтому он забирает у них свет, и поэтому они появляются
и исчезают по его воле, и поэтому они образуют узоры, ко-
торые он рисует на небе, и поэтому они рассказывают исто-
рии, которые он сочиняет, и поэтому они являются частью
его мира, его царства, его тайны, и поэтому к звёздам обра-
щаются через Цукиёми, и поэтому звёзды являются не про-
сто светилами, а слугами бога Луны, не просто точками, а
знаками его воли, не просто телами, а ками, которые служат
ему, которые любят его, которые боятся его, которые живут
для него, которые умирают для него, которые являются им,
потому что он является луной, а Луна является светилом но-
чи, а звёзды являются светилами ночи, и поэтому всё связа-
но, и поэтому всё едино, и поэтому всё является одним.

Звёзды связаны с Сусаноо, потому что Сусаноо являет-
ся богом бурь, а бури происходят в атмосфере, а атмосфера
окружает Землю, а Земля вращается вокруг Солнца, а Солн-
це является звездой, и поэтому Сусаноо связан со звёздами
через атмосферу, через бурю, через ветер, через грозу, через
молнию, через гром, через дождь, через снег, через град, че-
рез туман, через облака, через всё, что происходит в небе,
и поэтому он может влиять на звёзды, и поэтому он может



 
 
 

закрывать их облаками, и поэтому он может открывать их,
когда облака расходятся, и поэтому он может посылать звёз-
дам свои приказы, и поэтому он может забирать их свет, и
поэтому он может давать им свет, и поэтому они являются
частью его мира, его бури, его ярости, его силы, и поэтому
к звёздам обращаются через Сусаноо, и поэтому звёзды яв-
ляются не просто светилами, а свидетелями его подвигов, не
просто точками, а знаками его воли, не просто телами, а ка-
ми, которые служат ему, которые любят его, которые боят-
ся его, которые живут для него, которые умирают для него,
которые являются им, потому что он является бурей, а буря
происходит в небе, а звёзды находятся в небе, и поэтому всё
связано, и поэтому всё едино, и поэтому всё является одним.

В синтоистской традиции звёзды делятся на несколько ка-
тегорий, потому что не все звёзды одинаковы, и поэтому
древние японцы различали их по яркости, по цвету, по поло-
жению, по движению, по времени появления, по времени ис-
чезновения, и они давали им разные имена, и они связывали
их с разными богами, с разными героями, с разными собы-
тиями, с разными временами года, и поэтому звёзды были не
просто однородной массой, а сложной системой, в которой
каждая звезда имела своё место, своё значение, свою роль,
свою тайну, и поэтому наблюдение за звёздами было не про-
сто развлечением, а серьёзным занятием, которое требовало
знаний, опыта, внимания, памяти, и поэтому астрономы ом-
мё-рё следили за звёздами с таким же вниманием, с каким



 
 
 

они следили за Солнцем, Луной и планетами, и поэтому они
записывали их положение, и поэтому они вычисляли их дви-
жение, и поэтому они толковали их появление и исчезнове-
ние, и поэтому они докладывали о своих наблюдениях им-
ператору, и император принимал решения, которые должны
были обеспечить благополучие страны, и эти решения были
не просто политическими, а космическими, потому что они
были направлены на то, чтобы поддерживать порядок, кото-
рый является хрупким и который нужно постоянно восста-
навливать, и поэтому звёзды были не просто светилами, а
инструментами власти, не просто точками, а символами по-
рядка, не просто телами, а ками, и их появление и исчезно-
вение было не просто астрономическим явлением, а косми-
ческим событием, которое влияло на судьбы мира.

Самая известная звезда в японской традиции — это По-
лярная звезда, которую называют Хокусин, что означает «се-
верная звезда», и она занимает особое место, потому что она
не движется по небу, потому что она находится почти точно
над Северным полюсом, потому что она является осью, во-
круг которой вращается всё небо, потому что она является
центром, вокруг которого вращаются все звёзды, потому что
она является точкой отсчёта, по которой можно определить
направление, время, сезон, и поэтому она воспринимается
как символ постоянства, как знак вечности, как ось мира, как
центр космоса, как трон небесного императора, как дом бога,
который управляет небом, и поэтому к Полярной звезде об-



 
 
 

ращаются с молитвами, приносят дары, поют песни, танцу-
ют танцы, рассказывают истории, доверяют тайны, и поэтому
она является не просто звездой, а богиней, не просто точкой,
а ками, не просто телом, а символом, и её свет, который идёт
до Земли сотни лет, является не просто физическим явле-
нием, а посланием, которое нужно понять, знаком, который
нужно прочитать, тайной, которую нужно разгадать.

Полярная звезда связана с Аматэрасу, потому что она яв-
ляется центром неба, а Аматэрасу является центром мира,
и поэтому она является её наместницей на ночном небе, её
представительницей, её посланницей, её глазами, которые
смотрят на мир, когда Солнце уходит на покой, и поэтому
Полярная звезда является не просто звездой, а богиней, ко-
торая правит ночью от имени Аматэрасу, которая охраняет
мир, пока Солнце спит, которая направляет путников, кото-
рые потеряли дорогу, которая указывает путь тем, кто ищет
истину, которая даёт надежду тем, кто отчаялся, которая по-
могает тем, кто просит, и поэтому к Полярной звезде обра-
щаются с молитвами, приносят дары, поют песни, танцуют
танцы, рассказывают истории, доверяют тайны, и поэтому
она является не просто звездой, а богиней, не просто точкой,
а ками, не просто телом, а символом, и её свет, который идёт
до Земли сотни лет, является не просто физическим явле-
нием, а посланием, которое нужно понять, знаком, который
нужно прочитать, тайной, которую нужно разгадать.

Полярная звезда связана с императором, потому что им-



 
 
 

ператор считается потомком Аматэрасу, а Аматэрасу явля-
ется центром мира, а Полярная звезда является центром
неба, и поэтому император является наместником Аматэра-
су на земле, а Полярная звезда является наместницей Амат-
эрасу на небе, и поэтому между ними существует связь, ко-
торая является не просто символической, а космической, по-
тому что император правит землёй, а Полярная звезда пра-
вит небом, и поэтому они вместе образуют ось мира, которая
соединяет верх и низ, небо и землю, богов и людей, жизнь и
смерть, и поэтому императорский дворец строится так, что-
бы быть ориентированным на Полярную звезду, и поэтому
императорский трон ставится так, чтобы быть обращённым
к Полярной звезде, и поэтому император смотрит на Поляр-
ную звезду, когда принимает важные решения, и поэтому
Полярная звезда является не просто звездой, а символом им-
ператорской власти, не просто точкой, а знаком порядка, не
просто телом, а ками, и её свет, который идёт до Земли сотни
лет, является не просто физическим явлением, а посланием,
которое нужно понять, знаком, который нужно прочитать,
тайной, которую нужно разгадать.

Другая известная звезда в японской традиции — это Ве-
нера, которую называют Кинсэй, что означает «планета ме-
талла», и хотя Венера является планетой, а не звездой, древ-
ние японцы не всегда различали планеты и звёзды, потому
что и те, и другие являются светящимися точками на небе,
и поэтому Венера занимает в японской традиции место, ко-



 
 
 

торое связано с её яркостью, с её красотой, с её изменчиво-
стью, с её появлением на утреннем и вечернем небе, и по-
этому она воспринимается как утренняя звезда, как вечер-
няя звезда, как предвестница зари, как спутница Луны, как
символ любви, как знак надежды, как знак перемен, и поэто-
му к Венере обращаются с молитвами, приносят дары, поют
песни, танцуют танцы, рассказывают истории, доверяют тай-
ны, и поэтому она является не просто планетой, а богиней,
не просто точкой, а ками, не просто телом, а символом, и
её свет, который идёт до Земли минуты, является не просто
физическим явлением, а посланием, которое нужно понять,
знаком, который нужно прочитать, тайной, которую нужно
разгадать.

В японской традиции звёзды связаны с календарём, пото-
му что их появление и исчезновение используется для опре-
деления времени года, для определения времени посева и
сбора урожая, для определения времени праздников и ри-
туалов, и поэтому астрономы оммё-рё следили за звёзда-
ми, чтобы знать, когда начинать новые дела, когда заклю-
чать браки, когда отправляться в путешествие, когда начи-
нать войну, когда заключать мир, и поэтому календарь был
не просто инструментом для измерения времени, а спосо-
бом связи со звёздами, способом почитания богов, способом
жизни в гармонии с космосом, и поэтому праздники, кото-
рые отмечались в определённые дни, были связаны со звёз-
дами, и поэтому ритуалы, которые совершались в эти дни,



 
 
 

были направлены на то, чтобы поблагодарить звёзды, попро-
сить у них помощи, подтвердить связь между людьми и бо-
гами, между землёй и небом, между жизнью и смертью.

Звёзды связаны с земледелием, потому что их появление
и исчезновение используется для определения времени по-
сева и сбора урожая, и поэтому крестьяне следили за звёзда-
ми, чтобы знать, когда сеять, когда собирать урожай, когда
молиться о дожде, когда молиться о Солнце, когда благода-
рить богов, когда просить прощения, и поэтому земледелие
было не просто экономической деятельностью, а религиоз-
ным ритуалом, космическим действием, способом участия в
жизни вселенной, и поэтому крестьяне воспринимали звёз-
ды не как далёкие светила, а как близких богов, которые жи-
вут с ними, которые помогают им, которые наказывают их,
которые любят их, и поэтому они обращались к ним с мо-
литвами, приносили им дары, пели им песни, танцевали им
танцы, рассказывали им истории, доверяли им тайны, жили
с ними, умирали с ними, становились с ними.

Звёзды связаны с мореплаванием, потому что моряки
ориентировались по звёздам ночью, и поэтому они знали,
как определить направление, как определить время, как
определить погоду, как определить опасность, как опреде-
лить спасение, и поэтому они зависели от звёзд, и поэтому
они почитали их, и поэтому они приносили им дары, и по-
этому они просили у них защиты, и поэтому они благодари-
ли их за помощь, и поэтому они рассказывали о них истории,



 
 
 

и поэтому они пели о них песни, и поэтому они жили с ними,
и поэтому они умирали с ними, и поэтому они становились
с ними.



 
 
 

 
Глава 30. Метеориты, болиды
и метеоры: падающие звёзды

в японском фольклоре
 

Метеоры, болиды и метеориты занимают в синтоистской
космологии то особое положение, которое связано с их вне-
запностью, с их непредсказуемостью, с их краткостью, пото-
му что они появляются на небе неожиданно, они проносят-
ся по нему стремительно, они исчезают прежде, чем чело-
век успевает понять, что произошло, и поэтому они воспри-
нимаются не как постоянные светила, которые можно изу-
чать годами, а как знамения, которые нужно успеть прочи-
тать, как послания, которые нужно успеть понять, как преду-
преждения, которые нужно успеть принять, и поэтому древ-
ние японцы относились к падающим звёздам с особым чув-
ством, которое соединяло в себе страх, удивление, благого-
вение, надежду и тревогу, потому что падающая звезда мог-
ла быть знаком рождения великого человека, а могла быть
знаком его смерти, могла быть предвестницей удачи, а мог-
ла быть предвестницей беды, могла быть посланием богов, а
могла быть происком злых духов, и поэтому люди следили за
небом в ожидании этих знаков, и поэтому они записывали их
появление, и поэтому они толковали их значение, и поэто-
му они совершали ритуалы, которые должны были отвести



 
 
 

беду или привлечь удачу, и поэтому падающие звёзды оста-
ются важной частью японской культуры даже сегодня, когда
наука объясняет их физическую природу, когда астрономия
описывает их траектории, когда космология рассказывает их
историю, потому что падающие звёзды являются не просто
камнями, которые сгорают в атмосфере, а богами, не про-
сто светящимися точками, а символами, не просто телами,
а ками, и их свет, который вспыхивает на мгновение и исче-
зает навсегда, является не просто физическим явлением, а
посланием, которое нужно понять, знаком, который нужно
прочитать, тайной, которую нужно разгадать.

Древние японцы не знали, что метеоры являются части-
цами космической пыли и камня, которые влетают в атмо-
сферу Земли на огромной скорости, что они нагреваются от
трения о воздух, что они сгорают, не долетая до поверхно-
сти, что они оставляют после себя светящийся след, который
мы называем падающей звездой, и они не знали, что более
крупные тела, которые не успевают сгореть полностью, доле-
тают до земли и становятся метеоритами, и они не знали, что
метеориты являются осколками астероидов, комет, планет,
лун, и они не знали, что падение метеорита может быть со-
бытием космического масштаба, которое оставляет кратер,
который изменяет ландшафт, который влияет на климат, ко-
торый влияет на жизнь, и они видели другое, потому что они
видели, как по небу проносится огненная стрела, как вспы-
хивает свет, как раздаётся грохот, как земля дрожит, как воз-



 
 
 

дух сотрясается, и они объясняли это по-разному, и эти объ-
яснения были не научными, а мифологическими, не физи-
ческими, а духовными, не рациональными, а символически-
ми, и в них отражались их представления о мире, о богах, о
жизни, о смерти, о времени, о судьбе, и поэтому падающие
звёзды были не просто астрономическим явлением, а кос-
мическим событием, которое влияло на жизнь людей, на их
судьбы, на их чувства, на их мысли, на их поступки.

Самое древнее объяснение падающих звёзд связано с ми-
фом о Аматэрасу, потому что Аматэрасу является богиней
Солнца, а Солнце является источником света, а падающие
звёзды являются светом, который летит по небу, и поэтому
они воспринимаются как посланцы Аматэрасу, как её стре-
лы, как её глаза, как её голос, и поэтому их появление связы-
вается с её волей, с её гневом, с её милостью, с её желанием
что-то сообщить людям, и поэтому в момент падения звез-
ды люди обращаются к Аматэрасу с молитвами, приносят ей
дары, просят у неё защиты, просят у неё прощения, просят у
неё помощи, и они верят, что если они будут достаточно ис-
кренними, то Аматэрасу услышит их, что она ответит на их
молитвы, что она пошлёт им знак, что она даст им надежду,
и поэтому падающие звёзды являются не просто светилами,
а посланцами богини, не просто точками, а знаками её воли,
не просто телами, а ками, которые служат ей, которые любят
её, которые боятся её, которые живут для неё, которые уми-
рают для неё, которые являются ею, потому что она является



 
 
 

Солнцем, а Солнце является светом, а падающие звёзды яв-
ляются светом, и поэтому всё связано, и поэтому всё едино,
и поэтому всё является одним.

Другое объяснение падающих звёзд связано с Цукиёми,
потому что Цукиёми является богом Луны, а Луна светит
ночью, а падающие звёзды тоже светят ночью, и поэтому они
воспринимаются как его спутники, как его друзья, как его
союзники, как его подданные, и поэтому их появление свя-
зывается с его волей, с его настроением, с его желанием что-
то сообщить людям, и поэтому в момент падения звезды лю-
ди обращаются к Цукиёми с молитвами, приносят ему да-
ры, просят у него защиты, просят у него прощения, просят
у него помощи, и они верят, что если они будут достаточно
искренними, то Цукиёми услышит их, что он ответит на их
молитвы, что он пошлёт им знак, что он даст им надежду,
и поэтому падающие звёзды являются не просто светилами,
а посланцами бога Луны, не просто точками, а знаками его
воли, не просто телами, а ками, которые служат ему, которые
любят его, которые боятся его, которые живут для него, ко-
торые умирают для него, которые являются им, потому что
он является луной, а Луна является светилом ночи, а падаю-
щие звёзды являются светилами ночи, и поэтому всё связа-
но, и поэтому всё едино, и поэтому всё является одним.

Третье объяснение падающих звёзд связано с Сусаноо, по-
тому что Сусаноо является богом бурь, а бури происходят в
атмосфере, а падающие звёзды сгорают в атмосфере, и по-



 
 
 

этому они воспринимаются как его стрелы, как его копья,
как его мечи, как его оружие, и поэтому их появление свя-
зывается с его гневом, с его яростью, с его силой, с его же-
ланием что-то разрушить, что-то изменить, что-то доказать,
и поэтому в момент падения звезды люди обращаются к Су-
саноо с молитвами, приносят ему дары, просят у него поща-
ды, просят у него милости, просят у него защиты, и они ве-
рят, что если они будут достаточно смиренными, то Сусаноо
услышит их, что он ответит на их молитвы, что он пошлёт
им знак, что он даст им надежду, и поэтому падающие звёз-
ды являются не просто светилами, а оружием бога бури, не
просто точками, а знаками его воли, не просто телами, а ка-
ми, которые служат ему, которые любят его, которые боят-
ся его, которые живут для него, которые умирают для него,
которые являются им, потому что он является бурей, а буря
происходит в небе, а падающие звёзды происходят в небе,
и поэтому всё связано, и поэтому всё едино, и поэтому всё
является одним.

В синтоистской традиции падающие звёзды делятся на
несколько категорий, потому что не все падающие звёзды
одинаковы, и поэтому древние японцы различали их по яр-
кости, по цвету, по скорости, по траектории, по звуку, по
времени появления, по времени исчезновения, и они давали
им разные имена, и они связывали их с разными богами, с
разными героями, с разными событиями, с разными време-
нами года, и поэтому падающие звёзды были не просто одно-



 
 
 

родной массой, а сложной системой, в которой каждая звез-
да имела своё место, своё значение, свою роль, свою тайну,
и поэтому наблюдение за падающими звёздами было не про-
сто развлечением, а серьёзным занятием, которое требова-
ло знаний, опыта, внимания, памяти, и поэтому астрономы
оммё-рё следили за падающими звёздами с таким же внима-
нием, с каким они следили за Солнцем, Луной и планетами,
и поэтому они записывали их появление, и поэтому они вы-
числяли их траектории, и поэтому они толковали их значе-
ние, и поэтому они докладывали о своих наблюдениях им-
ператору, и император принимал решения, которые должны
были обеспечить благополучие страны, и эти решения были
не просто политическими, а космическими, потому что они
были направлены на то, чтобы поддерживать порядок, кото-
рый является хрупким и который нужно постоянно восста-
навливать, и поэтому падающие звёзды были не просто све-
тилами, а инструментами власти, не просто точками, а сим-
волами порядка, не просто телами, а ками, и их появление и
исчезновение было не просто астрономическим явлением, а
космическим событием, которое влияло на судьбы мира.

Самая известная категория падающих звёзд — это метео-
ры, которые называют рюсэй, что означает «звёзды-драко-
ны», и они занимают особое место, потому что они движутся
по небу быстро и ярко, потому что они оставляют после себя
светящийся след, потому что они исчезают прежде, чем че-
ловек успевает понять, что произошло, и поэтому они вос-



 
 
 

принимаются как драконы, которые летят по небу, как змеи,
которые ползут по небу, как стрелы, которые летят по небу,
как посланцы богов, которые спешат с важной вестью, и по-
этому к метеорам обращаются с молитвами, приносят дары,
поют песни, танцуют танцы, рассказывают истории, доверя-
ют тайны, и поэтому они являются не просто метеорами, а
драконами, не просто точками, а ками, не просто телами,
а символами, и их свет, который вспыхивает на мгновение
и исчезает навсегда, является не просто физическим явле-
нием, а посланием, которое нужно понять, знаком, который
нужно прочитать, тайной, которую нужно разгадать.

Другая категория падающих звёзд — это болиды, которые
называют касэй, что означает «огненные шары», и они зани-
мают особое место, потому что они движутся по небу мед-
ленно и ярко, потому что они оставляют после себя огнен-
ный след, потому что они иногда сопровождаются звуком,
который похож на гром, и поэтому они воспринимаются как
огненные шары, которые летят по небу, как Солнца, которые
падают на землю, как гнев богов, который обрушивается на
людей, как предупреждение, которое нельзя игнорировать, и
поэтому к болидам обращаются с молитвами, приносят да-
ры, поют песни, танцуют танцы, рассказывают истории, до-
веряют тайны, и поэтому они являются не просто болидами,
а огненными шарами, не просто точками, а ками, не про-
сто телами, а символами, и их свет, который вспыхивает на
мгновение и исчезает навсегда, является не просто физиче-



 
 
 

ским явлением, а посланием, которое нужно понять, знаком,
который нужно прочитать, тайной, которую нужно разгадать.

Третья категория падающих звёзд — это метеориты, ко-
торые называют инсэки, что означает «камни, которые упали
с неба», и они занимают особое место, потому что они до-
летают до земли, потому что они оставляют после себя кра-
тер, потому что они могут быть найдены людьми, и поэто-
му они воспринимаются как камни богов, как дары неба, как
знаки, которые можно потрогать, как тайны, которые можно
изучить, и поэтому к метеоритам обращаются с молитвами,
приносят дары, поют песни, танцуют танцы, рассказывают
истории, доверяют тайны, и поэтому они являются не про-
сто метеоритами, а камнями богов, не просто точками, а ка-
ми, не просто телами, а символами, и их вещество, которое
образовалось в недрах звёзд, которое путешествовало через
космос миллионы лет, которое упало на землю, является не
просто физическим явлением, а посланием, которое нужно
понять, знаком, который нужно прочитать, тайной, которую
нужно разгадать.

В японской традиции падающие звёзды связаны с кален-
дарём, потому что их появление используется для определе-
ния времени года, для определения времени посева и сбора
урожая, для определения времени праздников и ритуалов,
и поэтому астрономы оммё-рё следили за падающими звёз-
дами, чтобы знать, когда начинать новые дела, когда заклю-
чать браки, когда отправляться в путешествие, когда начи-



 
 
 

нать войну, когда заключать мир, и поэтому календарь был
не просто инструментом для измерения времени, а способом
связи с падающими звёздами, способом почитания богов,
способом жизни в гармонии с космосом, и поэтому праздни-
ки, которые отмечались в определённые дни, были связаны
с падающими звёздами, и поэтому ритуалы, которые совер-
шались в эти дни, были направлены на то, чтобы поблагода-
рить падающие звёзды, попросить у них помощи, подтвер-
дить связь между людьми и богами, между землёй и небом,
между жизнью и смертью.

Падающие звёзды связаны с земледелием, потому что их
появление используется для определения времени посева и
сбора урожая, и поэтому крестьяне следили за падающими
звёздами, чтобы знать, когда сеять, когда собирать урожай,
когда молиться о дожде, когда молиться о Солнце, когда бла-
годарить богов, когда просить прощения, и поэтому земле-
делие было не просто экономической деятельностью, а рели-
гиозным ритуалом, космическим действием, способом уча-
стия в жизни вселенной, и поэтому крестьяне воспринимали
падающие звёзды не как далёкие светила, а как близких бо-
гов, которые живут с ними, которые помогают им, которые
наказывают их, которые любят их, и поэтому они обраща-
лись к ним с молитвами, приносили им дары, пели им песни,
танцевали им танцы, рассказывали им истории, доверяли им
тайны, жили с ними, умирали с ними, становились с ними.

Падающие звёзды связаны с мореплаванием, потому что



 
 
 

моряки ориентировались по звёздам ночью, и поэтому они
знали, как определить направление, как определить время,
как определить погоду, как определить опасность, как опре-
делить спасение, и поэтому они зависели от звёзд, и поэто-
му они почитали их, и поэтому они приносили им дары, и
поэтому они просили у них защиты, и поэтому они благода-
рили их за помощь, и поэтому они рассказывали о них исто-
рии, и поэтому они пели о них песни, и поэтому они жили
с ними, и поэтому они умирали с ними, и поэтому они ста-
новились с ними.

Падающие звёзды связаны с человеческой жизнью, пото-
му что рождение, взросление, брак, старость и смерть сопро-
вождаются ритуалами, которые связаны с падающими звёз-
дами, и поэтому человек с самого начала своей жизни нахо-
дится под их влиянием.



 
 
 

 
Глава 31. Отливы и приливы:

дыхание океана и Луна
 

Отливы и приливы занимают в синтоистской космологии
то особое положение, которое связано с ритмом, с дыханием,
с жизнью океана, потому что вода то поднимается, то опус-
кается, то наступает на берег, то отступает от него, то покры-
вает камни и водоросли, то обнажает их, и этот ритм повто-
ряется снова и снова, день за днём, ночь за ночью, месяц за
месяцем, год за годом, и поэтому древние японцы восприни-
мали приливы и отливы не как физическое явление, вызван-
ное гравитацией Луны и Солнца, а как дыхание самого океа-
на, как его жизнь, как его волю, как его тайну, и поэтому они
связывали этот ритм с богами, с ками, с Луной, с Цукиёми,
с Аматэрасу, с Сусаноо, и поэтому они строили свою жизнь
в согласии с этим ритмом, потому что от него зависело всё:
когда выходить в море, когда возвращаться на берег, когда
ловить рыбу, когда собирать моллюсков, когда сажать рис,
когда собирать урожай, когда молиться, когда праздновать,
когда жениться, когда хоронить, и поэтому приливы и отли-
вы были не просто астрономическим явлением, а космиче-
ским событием, которое определяло жизнь людей, их судь-
бы, их чувства, их мысли, их поступки, и поэтому они оста-
ются важной частью японской культуры даже сегодня, когда



 
 
 

наука объясняет их физическую природу, когда океаногра-
фия описывает их механизмы, когда астрономия вычисляет
их время, потому что приливы и отливы являются не про-
сто движением воды, а дыханием мира, не просто ритмом, а
символом, не просто телом, а ками.

Древние японцы не знали, что приливы и отливы возни-
кают из-за притяжения Луны и Солнца, что вода в океане
поднимается на той стороне Земли, которая обращена к Лу-
не, и на противоположной стороне, что это создаёт две вы-
пуклости, которые движутся вместе с Луной вокруг Земли,
что когда берег оказывается под одной из этих выпуклостей,
наступает прилив, а когда между ними, наступает отлив, и
они не знали, что Солнце тоже влияет на приливы, хотя его
влияние слабее, чем лунное, и они не знали, что приливы
бывают разными: сизигийными, когда Луна и Солнце нахо-
дятся на одной линии, и квадратурными, когда они находят-
ся под прямым углом, и они не знали, что приливы зависят
от формы берега, от глубины океана, от вращения Земли, от
многих других факторов, и они видели другое, потому что
они видели, как вода поднимается и опускается, как она на-
ступает и отступает, как она дышит, как она живёт, и они
объясняли это по-разному, и эти объяснения были не науч-
ными, а мифологическими, не физическими, а духовными,
не рациональными, а символическими, и в них отражались
их представления о мире, о богах, о жизни, о смерти, о вре-
мени, о судьбе, и поэтому приливы и отливы были не про-



 
 
 

сто астрономическим явлением, а космическим событием,
которое влияло на жизнь людей, на их судьбы, на их чувства,
на их мысли, на их поступки.

Самое древнее объяснение приливов и отливов связано
с мифом о Цукиёми, потому что Цукиёми является богом
Луны, а Луна управляет водой, а вода в океане подчиняется
Луне, и поэтому приливы и отливы воспринимаются как ды-
хание Цукиёми, как его вдох и выдох, как его жизнь, как его
волю, как его тайну, и поэтому в момент прилива люди чув-
ствуют, как Луна набирает силу, как она притягивает воду,
как она поднимает её к небу, а в момент отлива люди чув-
ствуют, как Луна отпускает воду, как она позволяет ей вер-
нуться на землю, и поэтому они связывают приливы и отли-
вы с настроением Цукиёми, с его спокойствием, с его гневом,
с его радостью, с его печалью, и поэтому они обращаются к
Цукиёми с молитвами, приносят ему дары, просят у него за-
щиты, просят у него помощи, просят у него прощения, и они
верят, что если они будут достаточно искренними, то Цуки-
ёми услышит их, что он ответит на их молитвы, что он по-
шлёт им знак, что он даст им надежду, и поэтому приливы
и отливы являются не просто движением воды, а дыханием
бога Луны, не просто ритмом, а знаком его воли, не просто
телом, а ками, которые служат ему, которые любят его, ко-
торые боятся его, которые живут для него, которые умирают
для него, которые являются им, потому что он является Лу-
ной, а Луна управляет водой, а вода дышит, и поэтому всё



 
 
 

связано, и поэтому всё едино, и поэтому всё является одним.
Другое объяснение приливов и отливов связано с Амат-

эрасу, потому что Аматэрасу является богиней Солнца, а
Солнце тоже влияет на воду, потому что оно нагревает её,
потому что оно испаряет её, потому что оно поднимает её
в небо, потому что оно создаёт облака, потому что оно по-
сылает дождь, потому что оно возвращает воду на землю, и
поэтому приливы и отливы воспринимаются как взаимодей-
ствие Солнца и Луны, как их танец, как их диалог, как их
спор, как их любовь, как их разлука, и поэтому в момент при-
лива люди чувствуют, как Солнце и Луна соединяются, как
они действуют вместе, как они поднимают воду, а в момент
отлива люди чувствуют, как они расходятся, как они отпус-
кают воду, как они позволяют ей вернуться, и поэтому они
связывают приливы и отливы с отношениями между Амат-
эрасу и Цукиёми, с их конфликтом, с их разделением, с их
молчаливым сосуществованием, и поэтому они обращаются
к Аматэрасу с молитвами, приносят ей дары, просят у неё
защиты, просят у неё помощи, просят у неё прощения, и они
верят, что если они будут достаточно искренними, то Амат-
эрасу услышит их, что она ответит на их молитвы, что она
пошлёт им знак, что она даст им надежду, и поэтому прили-
вы и отливы являются не просто движением воды, а танцем
богов, не просто ритмом, а знаком их воли, не просто телом,
а ками, которые служат им, которые любят их, которые бо-
ятся их, которые живут для них, которые умирают для них,



 
 
 

которые являются ими, потому что они являются Солнцем
и Луной, а Солнце и Луна управляют водой, а вода дышит,
и поэтому всё связано, и поэтому всё едино, и поэтому всё
является одним.

Третье объяснение приливов и отливов связано с Сусаноо,
потому что Сусаноо является богом бурь, а бури происходят
в атмосфере, а атмосфера взаимодействует с океаном, а оке-
ан дышит, а приливы и отливы являются его дыханием, и по-
этому они воспринимаются как проявление силы Сусаноо,
как его гнев, как его ярость, как его мощь, как его желание
что-то разрушить, что-то изменить, что-то доказать, и поэто-
му в момент прилива люди чувствуют, как Сусаноо подни-
мает воду, как он гонит её на берег, как он заливает поля,
как он разрушает дома, а в момент отлива люди чувствуют,
как Сусаноо отпускает воду, как он позволяет ей вернуться в
море, как он успокаивается, как он затихает, и поэтому они
связывают приливы и отливы с настроением Сусаноо, с его
бурей, с его яростью, с его силой, и поэтому они обращаются
к Сусаноо с молитвами, приносят ему дары, просят у него
пощады, просят у него милости, просят у него защиты, и они
верят, что если они будут достаточно смиренными, то Суса-
ноо услышит их, что он ответит на их молитвы, что он по-
шлёт им знак, что он даст им надежду, и поэтому приливы
и отливы являются не просто движением воды, а дыханием
бога бури, не просто ритмом, а знаком его воли, не просто
телом, а ками, которые служат ему, которые любят его, ко-



 
 
 

торые боятся его, которые живут для него, которые умира-
ют для него, которые являются им, потому что он является
бурей, а буря происходит в небе, а небо взаимодействует с
океаном, а океан дышит, и поэтому всё связано, и поэтому
всё едино, и поэтому всё является одним.

В синтоистской традиции приливы и отливы делятся на
несколько категорий, потому что не все приливы одинако-
вы, и поэтому древние японцы различали их по высоте, по
времени, по продолжительности, по силе, по влиянию на бе-
рег, по влиянию на жизнь, и они давали им разные имена,
и они связывали их с разными богами, с разными героями,
с разными событиями, с разными временами года, и поэто-
му приливы и отливы были не просто однородной массой,
а сложной системой, в которой каждый прилив имел своё
место, своё значение, свою роль, свою тайну, и поэтому на-
блюдение за приливами было не просто развлечением, а се-
рьёзным занятием, которое требовало знаний, опыта, внима-
ния, памяти, и поэтому рыбаки, моряки, крестьяне, жрецы
следили за приливами с таким же вниманием, с каким они
следили за Солнцем, Луной и планетами, и поэтому они за-
писывали их время, и поэтому они вычисляли их высоту, и
поэтому они толковали их значение, и поэтому они докла-
дывали о своих наблюдениях императору, и император при-
нимал решения, которые должны были обеспечить благопо-
лучие страны, и эти решения были не просто политически-
ми, а космическими, потому что они были направлены на то,



 
 
 

чтобы поддерживать порядок, который является хрупким и
который нужно постоянно восстанавливать, и поэтому при-
ливы и отливы были не просто движением воды, а инстру-
ментами власти, не просто ритмом, а символами порядка,
не просто телом, а ками, и их движение было не просто аст-
рономическим явлением, а космическим событием, которое
влияло на судьбы мира.

Самая известная категория приливов — это сизигийные
приливы, которые называют о-сио, что означает «большой
прилив», и они занимают особое место, потому что они про-
исходят, когда Луна и Солнце находятся на одной линии, по-
тому что они поднимают воду особенно высоко, потому что
они заливают берега, потому что они изменяют ландшафт,
потому что они влияют на жизнь, и поэтому они восприни-
маются как великий прилив, как великая вода, как великая
сила, как великое событие, как великое знамение, как вели-
кая тайна, и поэтому к сизигийным приливам обращаются с
молитвами, приносят дары, поют песни, танцуют танцы, рас-
сказывают истории, доверяют тайны, и поэтому они являют-
ся не просто приливами, а великими приливами, не просто
ритмом, а ками, не просто телом, а символами, и их вода,
которая поднимается особенно высоко, является не просто
физическим явлением, а посланием, которое нужно понять,
знаком, который нужно прочитать, тайной, которую нужно
разгадать.

Другая категория приливов — это квадратурные прили-



 
 
 

вы, которые называют ко-сио, что означает «малый прилив»,
и они занимают особое место, потому что они происходят,
когда Луна и Солнце находятся под прямым углом, пото-
му что они поднимают воду не так высоко, потому что они
оставляют больше пространства на берегу, потому что они
дают людям больше времени, потому что они влияют на
жизнь, и поэтому они воспринимаются как малый прилив,
как малая вода, как малая сила, как малое событие, как ма-
лое знамение, как малая тайна, и поэтому к квадратурным
приливам обращаются с молитвами, приносят дары, поют
песни, танцуют танцы, рассказывают истории, доверяют тай-
ны, и поэтому они являются не просто приливами, а малы-
ми приливами, не просто ритмом, а ками, не просто телом,
а символами, и их вода, которая поднимается не так высоко,
является не просто физическим явлением, а посланием, ко-
торое нужно понять, знаком, который нужно прочитать, тай-
ной, которую нужно разгадать.

Третья категория приливов — это смешанные приливы,
которые называют конго-сио, что означает «смешанный при-
лив», и они занимают особое место, потому что они проис-
ходят, когда Луна и Солнце находятся в разных положениях,
потому что они сочетают в себе черты сизигийных и квад-
ратурных приливов, потому что они создают сложные усло-
вия на берегу, потому что они влияют на жизнь, и поэтому
они воспринимаются как смешанный прилив, как смешан-
ная вода, как смешанная сила, как смешанное событие, как



 
 
 

смешанное знамение, как смешанная тайна, и поэтому к сме-
шанным приливам обращаются с молитвами, приносят да-
ры, поют песни, танцуют танцы, рассказывают истории, до-
веряют тайны, и поэтому они являются не просто прилива-
ми, а смешанными приливами, не просто ритмом, а ками,
не просто телом, а символами, и их вода, которая ведёт се-
бя по-разному, является не просто физическим явлением, а
посланием, которое нужно понять, знаком, который нужно
прочитать, тайной, которую нужно разгадать.

В японской традиции приливы и отливы связаны с ка-
лендарём, потому что их время используется для определе-
ния времени года, для определения времени посева и сбора
урожая, для определения времени праздников и ритуалов, и
поэтому астрономы оммё-рё следили за приливами, чтобы
знать, когда начинать новые дела, когда заключать браки, ко-
гда отправляться в путешествие, когда начинать войну, когда
заключать мир, и поэтому календарь был не просто инстру-
ментом для измерения времени, а способом связи с прили-
вами, способом почитания богов, способом жизни в гармо-
нии с космосом, и поэтому праздники, которые отмечались
в определённые дни, были связаны с приливами, и поэтому
ритуалы, которые совершались в эти дни, были направлены
на то, чтобы поблагодарить приливы, попросить у них помо-
щи, подтвердить связь между людьми и богами, между зем-
лёй и небом, между жизнью и смертью.

Приливы и отливы связаны с земледелием, потому что их



 
 
 

время используется для определения времени посева и сбо-
ра урожая, и поэтому крестьяне следили за приливами, что-
бы знать, когда сеять, когда собирать урожай, когда молиться
о дожде, когда молиться о Солнце, когда благодарить богов,
когда просить прощения, и поэтому земледелие было не про-
сто экономической деятельностью, а религиозным ритуалом,
космическим действием, способом участия в жизни вселен-
ной, и поэтому крестьяне воспринимали приливы не как да-
лёкие явления, а как близких богов, которые живут с ними,
которые помогают им, которые наказывают их, которые лю-
бят их, и поэтому они обращались к ним с молитвами, при-
носили им дары, пели им песни, танцевали им танцы, расска-
зывали им истории, доверяли им тайны, жили с ними, уми-
рали с ними, становились с ними.

Приливы и отливы связаны с мореплаванием, потому что
моряки ориентировались по приливам, чтобы знать, когда
выходить в море, когда возвращаться на берег, когда входить
в порт, когда покидать его, и поэтому они знали, как опре-
делить направление, как определить время, как определить
погоду, как определить опасность, как определить спасение,
и поэтому они зависели от приливов, и поэтому они почи-
тали их, и поэтому они приносили им дары, и поэтому они
просили у них защиты, и поэтому они благодарили их за по-
мощь, и поэтому они рассказывали о них истории, и поэтому
они пели о них песни, и поэтому они жили с ними, и поэтому
они умирали с ними, и поэтому они становились с ними.



 
 
 

Приливы и отливы связаны с рыболовством, потому что
рыбаки следили за приливами, чтобы знать, когда рыба под-
ходит к берегу, когда она уходит в море, когда её лучше ло-
вить, когда её лучше оставить в покое, и поэтому они знали,
как определить время, как определить место, как определить
удачу, как определить неудачу, и поэтому они зависели от
приливов, и поэтому они почитали их, и поэтому они при-
носили им дары, и поэтому они просили у них помощи, и
поэтому они благодарили их за улов, и поэтому они расска-
зывали о них истории, и поэтому они пели о них песни, и
поэтому они жили с ними, и поэтому они умирали с ними,
и поэтому они становились с ними.



 
 
 

 
Глава 32. Почему реки
изогнуты: меандры в

мифологическом сознании
 

Реки в синтоистской традиции никогда не воспринима-
лись как прямые линии, проведённые по земле по чьему-то
приказу или в соответствии с простым геометрическим пла-
ном, потому что вода, стекающая с гор, всегда ищет свой
собственный путь, всегда выбирает то направление, которое
ей удобно, всегда обходит препятствия, которые встречают-
ся на её дороге, и поэтому русло реки никогда не бывает
идеально ровным, а всегда изгибается, петляет, возвращает-
ся назад, уходит в сторону, описывает дуги, образует меанд-
ры, и эти изгибы, которые современный человек объясняет
законами гидродинамики, эрозией берегов, скоростью тече-
ния, твёрдостью породы и тысячами других физических при-
чин, древние японцы объясняли по-своему, потому что для
них река была не просто потоком воды, а живым существом,
божеством, ками, которое имеет свою волю, свой характер,
своё настроение, свои желания, свои страхи, свою память, и
поэтому каждый изгиб русла был не случайностью, а знаком,
не ошибкой, а посланием, не дефектом, а тайной, которую
нужно было понять, прочитать, истолковать и принять.

Древние японцы не знали, что река изгибается потому,



 
 
 

что вода, двигаясь по руслу, подмывает один берег и откла-
дывает наносы на другом, что этот процесс продолжается
тысячелетиями, что он приводит к постепенному смещению
русла, к образованию стариц, к изменению ландшафта, к по-
явлению новых земель и исчезновению старых, и они не зна-
ли, что меандры являются результатом взаимодействия мно-
жества сил, которые действуют одновременно и постепенно,
и они не знали, что прямые участки русла являются неустой-
чивыми, что любое отклонение от прямой линии усиливает-
ся со временем, что река всегда стремится к равновесию, но
никогда его не достигает, потому что условия постоянно ме-
няются, и они видели другое, потому что они видели, как ре-
ка течёт с гор, как она спускается в долину, как она петляет
среди полей и лесов, как она огибает холмы и скалы, как она
возвращается к тем местам, которые уже прошла, как она
описывает круги и петли, которые кажутся бессмысленными
и загадочными, и они объясняли это по-разному, и эти объ-
яснения были не научными, а мифологическими, не физи-
ческими, а духовными, не рациональными, а символически-
ми, и в них отражались их представления о мире, о богах,
о жизни, о смерти, о времени, о судьбе, и поэтому меандры
были не просто географическим явлением, а космическим
событием, которое влияло на жизнь людей, на их судьбы, на
их чувства, на их мысли, на их поступки.

Самое древнее объяснение меандров связано с представ-
лением о реке как о змее, потому что змея ползёт по зем-



 
 
 

ле, изгибаясь, петляя, обходя препятствия, возвращаясь на-
зад, и поэтому река, которая течёт по земле, тоже изгибает-
ся, петляет, обходит препятствия, возвращается назад, и по-
этому древние японцы видели в реке змею, а в змее видели
реку, и они не разделяли эти два образа, потому что для них
змея была существом, которое живёт в воде, которое связа-
но с землёй, которое может быть опасным и полезным, ко-
торое может убить и исцелить, которое может дать жизнь и
отнять её, и поэтому река была не просто водой, а змеёй, не
просто потоком, а существом, не просто руслом, а телом, и
каждый изгиб этого тела был не случайностью, а движением,
не ошибкой, а жестом, не дефектом, а знаком, и поэтому лю-
ди, которые жили у реки, знали её характер, знали её изги-
бы, знали её повороты, знали её тайны, и они относились к
ней с уважением, с осторожностью, с благоговением, потому
что они понимали, что она живая, что она чувствует, что она
помнит, что она может обидеться, что она может отомстить,
что она может помочь, что она может спасти.

Змеиный образ реки связан с мифом о Ямата-но ороти,
потому что Ямата-но ороти был гигантским змеем, у кото-
рого было восемь голов и восемь хвостов, и он жил в реке,
и он пожирал дочерей бога земли, и он был убит Сусаноо,
и из его тела появился меч Кусанаги, и этот миф показыва-
ет, что река может быть опасной, что она может требовать
жертв, что она может быть чудовищем, которое нужно побе-
дить, но этот же миф показывает, что река может быть по-



 
 
 

беждена, что её можно усмирить, что её можно превратить
в источник жизни, потому что после того как Сусаноо убил
змея, он построил дворец, он женился на Кусинада-химэ, он
стал культурным героем, он научил людей строить дома, об-
рабатывать землю, делать лодки, ловить рыбу, петь песни,
танцевать танцы, любить, и поэтому река, которая была чу-
довищем, стала рекой, которая даёт жизнь, и её изгибы, ко-
торые раньше были движениями змея, стали изгибами, ко-
торые направляют воду на поля, которые создают заводи для
рыбы, которые образуют естественные гавани, которые за-
щищают от наводнений, и поэтому меандры были не просто
случайностью, а результатом борьбы между хаосом и поряд-
ком, между змеем и героем, между смертью и жизнью.

Другое объяснение меандров связано с представлением о
реке как о драконе, потому что дракон в японской традиции
живёт в воде, управляет дождём, посылает наводнения, заби-
рает воду, даёт воду, и поэтому река, которая течёт по земле,
тоже является драконом, который движется по земле, кото-
рый изгибается, который петляет, который обходит препят-
ствия, который возвращается назад, и поэтому каждый изгиб
русла является движением дракона, его дыханием, его волей,
его тайной, и поэтому люди, которые жили у реки, знали, что
дракон может быть добрым, если его уважать, и может быть
злым, если его гневить, и они приносили ему дары, они бро-
сали в воду рис, они бросали в воду сакэ, они бросали в воду
монеты, они бросали в воду цветы, они бросали в воду всё,



 
 
 

что могли, и они просили дракона о дожде, о Солнце, о жиз-
ни, о смерти, о всём, и они верили, что если дракон услы-
шит их, то он пошлёт им воду, что он наполнит реки, что он
даст жизнь полям, что он спасёт их от голода, от жажды, от
смерти, и поэтому река была не просто водой, а драконом, не
просто потоком, а существом, не просто руслом, а телом, и
каждый изгиб этого тела был не случайностью, а движением,
не ошибкой, а жестом, не дефектом, а знаком.

Третье объяснение меандров связано с представлением о
реке как о дыхании земли, потому что земля в синтоистской
традиции является живым существом, которое дышит, кото-
рое чувствует, которое знает, которое помнит, которое ви-
дит, которое слышит, которое говорит, которое молчит, ко-
торое ждёт, которое действует, которое отдыхает, которое
рождает, которое убивает, которое любит, которое ненави-
дит, которое помогает, которое вредит, которое всё, которое
ничего, и поэтому реки являются не просто водными арте-
риями, а дыхательными путями земли, и их изгибы являют-
ся не случайностью, а ритмом, не ошибкой, а движением, не
дефектом, а знаком, и поэтому меандры — это дыхание зем-
ли, это её вдох и выдох, это её жизнь, это её тайна, и поэтому
люди, которые жили у реки, знали, что земля дышит, что она
живая, что она чувствует, что она помнит, и они относились
к ней с уважением, с осторожностью, с благоговением, пото-
му что они понимали, что они не хозяева земли, а её дети,
что они не господа природы, а её часть, что они не властели-



 
 
 

ны мира, а его гости, и поэтому они жили в гармонии с зем-
лёй, с реками, с горами, с лесами, с полями, с водой, с огнём,
с воздухом, со всем, и поэтому их жизнь была не борьбой с
природой, а сотрудничеством с ней, не покорением, а пони-
манием, не разрушением, а созиданием.

Четвёртое объяснение меандров связано с представлени-
ем о реке как о памяти, потому что река помнит всё, что
произошло на её берегах, она помнит, как люди строили до-
ма, как они сажали рис, как они ловили рыбу, как они моли-
лись, как они любили, как они страдали, как они умирали,
и поэтому её изгибы являются не случайностью, а следами
памяти, не ошибкой, а знаками, не дефектом, а следами, и
поэтому меандры — это память реки, это её история, это её
жизнь, это её тайна, и поэтому люди, которые жили у реки,
знали, что она помнит их предков, что она помнит их самих,
что она помнит их детей, что она помнит всё, и они прихо-
дили к реке, чтобы поговорить с ней, чтобы рассказать ей о
своих радостях, о своих печалях, о своих надеждах, о своих
страхах, о своей жизни, о своей смерти, и они верили, что
река слышит их, что она понимает их, что она помнит их,
что она помогает им, и поэтому река была не просто водой, а
памятью, не просто потоком, а историей, не просто руслом,
а телом, и каждый изгиб этого тела был не случайностью, а
следом, не ошибкой, а знаком, не дефектом, а памятью.

В синтоистской традиции меандры связаны с календарём,
потому что их форма используется для определения време-



 
 
 

ни года, для определения времени посева и сбора урожая,
для определения времени праздников и ритуалов, и поэто-
му астрономы оммё-рё следили за меандрами, чтобы знать,
когда начинать новые дела, когда заключать браки, когда от-
правляться в путешествие, когда начинать войну, когда за-
ключать мир, и поэтому календарь был не просто инстру-
ментом для измерения времени, а способом связи с меанд-
рами, способом почитания богов, способом жизни в гармо-
нии с космосом, и поэтому праздники, которые отмечались
в определённые дни, были связаны с меандрами, и поэтому
ритуалы, которые совершались в эти дни, были направлены
на то, чтобы поблагодарить меандры, попросить у них помо-
щи, подтвердить связь между людьми и богами, между зем-
лёй и небом, между жизнью и смертью.

Меандры связаны с земледелием, потому что их фор-
ма используется для определения времени посева и сбора
урожая, и поэтому крестьяне следили за меандрами, чтобы
знать, когда сеять, когда собирать урожай, когда молиться о
дожде, когда молиться о Солнце, когда благодарить богов,
когда просить прощения, и поэтому земледелие было не про-
сто экономической деятельностью, а религиозным ритуалом,
космическим действием, способом участия в жизни вселен-
ной, и поэтому крестьяне воспринимали меандры не как да-
лёкие явления, а как близких богов, которые живут с ними,
которые помогают им, которые наказывают их, которые лю-
бят их, и поэтому они обращались к ним с молитвами, при-



 
 
 

носили им дары, пели им песни, танцевали им танцы, расска-
зывали им истории, доверяли им тайны, жили с ними, уми-
рали с ними, становились с ними.

Меандры связаны с мореплаванием, потому что моряки
ориентировались по рекам, чтобы знать, когда выходить в
море, когда возвращаться на берег, когда входить в порт, ко-
гда покидать его, и поэтому они знали, как определить на-
правление, как определить время, как определить погоду,
как определить опасность, как определить спасение, и поэто-
му они зависели от рек, и поэтому они почитали их, и поэто-
му они приносили им дары, и поэтому они просили у них за-
щиты, и поэтому они благодарили их за помощь, и поэтому
они рассказывали о них истории, и поэтому они пели о них
песни, и поэтому они жили с ними, и поэтому они умирали
с ними, и поэтому они становились с ними.

Меандры связаны с рыболовством, потому что рыбаки
следили за реками, чтобы знать, когда рыба подходит к бе-
регу, когда она уходит в море, когда её лучше ловить, когда
её лучше оставить в покое, и поэтому они знали, как опре-
делить время, как определить место, как определить удачу,
как определить неудачу, и поэтому они зависели от рек, и
поэтому они почитали их, и поэтому они приносили им да-
ры, и поэтому они просили у них помощи, и поэтому они
благодарили их за улов, и поэтому они рассказывали о них
истории, и поэтому они пели о них песни, и поэтому они жи-
ли с ними, и поэтому они умирали с ними, и поэтому они



 
 
 

становились с ними.



 
 
 

 
Глава 33. Свет земной и
свет небесный: различие

в древних текстах
 

Свет в синтоистской традиции никогда не был единым и
неделимым понятием, потому что древние японцы различа-
ли свет, который исходит от неба, и свет, который исходит от
земли, и это различие было не просто физическим, а космо-
логическим, потому что небесный свет воспринимался как
божественный, изначальный, истинный, тот свет, который
светит сам по себе и не нуждается ни в ком и ни в чём, чтобы
быть, а земной свет воспринимался как производный, заим-
ствованный, отражённый, тот свет, который зависит от свое-
го источника, который может погаснуть, который может об-
мануть, который может быть опасным, и поэтому в древних
текстах, в «Кодзики» и «Нихонги», в поэзии, в ритуалах, в
искусстве, в повседневной жизни это различие проявляется
постоянно, и без его понимания невозможно понять ни син-
тоистскую космологию, ни японскую культуру, ни японскую
душу, потому что свет является не просто условием зрения,
а условием жизни, условием порядка, условием существова-
ния мира, и поэтому отношение к свету является отношени-
ем к самому бытию, к богам, к людям, к жизни, к смерти,
ко всему.



 
 
 

Небесный свет в синтоистской традиции связан с Амат-
эрасу, потому что Аматэрасу является богиней Солнца, а
Солнце является источником света, который светит сам, ко-
торый не зависит ни от кого, который даёт жизнь всему, что
существует на земле, который согревает, который освеща-
ет, который прогоняет тьму, который возвращается каждое
утро, который не исчезает навсегда, который является га-
рантом порядка, стабильности, предсказуемости, и поэтому
небесный свет воспринимается как истинный свет, как свет,
который нельзя подделать, который нельзя заменить, кото-
рый нельзя погасить, который нельзя украсть, который нель-
зя обмануть, который есть всегда, даже если его не видно, по-
тому что он существует независимо от того, смотрят на него
или нет, и поэтому Аматэрасу является не просто богиней,
а принципом, не просто светилом, а первоосновой, не про-
сто символом, а реальностью, которая стоит за всеми сим-
волами, и её свет, который исходит от неё, является не про-
сто физическим явлением, а духовной силой, которая про-
низывает всё сущее и даёт ему жизнь, и поэтому в древних
текстах свет Аматэрасу описывается как нечто абсолютное,
как нечто безусловное, как нечто, что не может быть оспоре-
но, и поэтому её называют «великой богиней, которая светит
с неба», и поэтому её потомок правит Японией, и поэтому
её святилище в Исэ является главным святилищем страны,
и поэтому её имя произносится с благоговением, с любовью,
с трепетом, и поэтому её свет воспринимается не как физи-



 
 
 

ческое явление, а как духовная реальность, которая прони-
зывает всё сущее и даёт ему жизнь.

Цукиёми, бог Луны, также связан с небесным светом, но
его свет является отражённым, потому что Луна не светит са-
ма, а заимствует свет у Солнца, и это фундаментальное раз-
личие между Солнцем и Луной имеет глубокий космологи-
ческий смысл, потому что оно указывает на иерархию све-
тил, на порядок небесных тел, на разницу между источником
и отражением, между оригиналом и копией, между тем, что
светит само, и тем, что светит чужим светом, и в этой иерар-
хии Аматэрасу занимает первое место, а Цукиёми — второе,
и хотя он является её братом, хотя он равен ей по происхож-
дению, хотя он тоже сын Идзанаги, он не равен ей по статусу,
не равен по силе, не равен по значению, и это неравенство не
является несправедливостью, а является порядком, который
установлен богами и который должен соблюдаться, потому
что без порядка не было бы мира, без иерархии не было бы
космоса, без различия не было бы единства, и поэтому син-
тоистская традиция не стремится уравнять Солнце и Луну,
не пытается сделать их равными, не хочет стереть разницу
между ними, а наоборот, подчёркивает эту разницу, выделя-
ет её, освящает её, потому что в ней заключается тайна ми-
роздания, тайна света, тайна жизни.

Звёзды в синтоистской традиции также относятся к небес-
ному свету, потому что они светят ночью, потому что они
находятся на небе, потому что они не зависят от земли, по-



 
 
 

тому что они являются далёкими, постоянными, неизменны-
ми, и поэтому они воспринимаются как символы вечности,
как знаки постоянства, как свидетели всех событий, которые
происходили на земле и на небе, и поэтому их свет является
не просто физическим явлением, а духовной силой, которая
связывает людей с богами, с предками, с космосом, и поэто-
му к звёздам обращаются с молитвами, приносят им дары,
поют им песни, танцуют им танцы, рассказывают им исто-
рии, доверяют им тайны, и поэтому они являются не просто
светилами, а богами, не просто точками, а ками, не просто
телами, а символами, и их свет, который идёт до Земли ты-
сячи и миллионы лет, является не просто физическим явле-
нием, а посланием, которое нужно понять, знаком, который
нужно прочитать, тайной, которую нужно разгадать.

Земной свет в синтоистской традиции связан с огнём, по-
тому что огонь является светом, который добывают люди,
который горит в очаге, который светит в темноте, который
согревает, который готовит пищу, который защищает от зве-
рей, который собирает вокруг себя семью, который являет-
ся центром дома, который является символом жизни, но ко-
торый также может быть опасным, потому что огонь может
выйти из-под контроля, потому что огонь может сжечь дом,
потому что огонь может убить, потому что огонь может уни-
чтожить всё, что было создано трудом многих поколений, и
поэтому земной свет воспринимается как двойственный, как
свет, который может быть добрым и злым, который может



 
 
 

помогать и вредить, который может давать жизнь и отнимать
её, и поэтому отношение к огню в синтоистской традиции
является сложным, потому что огонь почитают, потому что
огонь боятся, потому что огонь уважают, потому что огонь
любят, потому что огонь ненавидят, потому что огонь пони-
мают, потому что огонь не понимают, потому что огонь яв-
ляется ками, который живёт с людьми, который помогает им,
который наказывает их, который любит их, который убивает
их, который является всем, который является ничем, кото-
рый является.

Миф о Кагуцути, боге огня, показывает, что земной свет
может быть смертельно опасным, потому что Кагуцути, рож-
дённый Идзанами, убил свою мать, потому что его пламя бы-
ло слишком сильным, слишком ярким, слишком горячим, и
Идзанами не вынесла его, и она умерла, и Идзанаги остался
один, и он спустился в страну мёртвых, чтобы вернуть её,
и он не смог, и он вернулся, и он очистился, и из его очи-
щения родились Аматэрасу, Цукиёми и Сусаноо, и поэтому
земной свет, который убил Идзанами, стал причиной появ-
ления небесного света, который дал жизнь миру, и это пока-
зывает, что земной свет и небесный свет связаны, что они не
являются абсолютно раздельными, что они переходят друг
в друга, что смерть порождает жизнь, что тьма порождает
свет, что хаос порождает порядок, и поэтому различие меж-
ду светом земным и светом небесным не является абсолют-
ным, а является относительным, потому что земной свет мо-



 
 
 

жет стать небесным, а небесный свет может стать земным, и
всё зависит от того, как на это смотреть, как это понимать,
как это чувствовать, как это переживать.

Другой вид земного света — это свет светлячков, потому
что светлячки являются живыми существами, которые све-
тят в темноте, которые появляются летом, которые собира-
ются у воды, которые мерцают, которые исчезают, которые
появляются снова, и этот свет является не огнём, а биолюми-
несценцией, а холодным свечением, а жизнью, которая све-
тит сама, но не даёт тепла, и поэтому светлячки восприни-
маются как души умерших, как посланцы мира мёртвых, как
знаки памяти, как напоминания о тех, кто ушёл, и поэтому
люди любуются светлячками, сочиняют о них стихи, расска-
зывают о них истории, верят, что они приносят удачу, верят,
что они предвещают беду, верят, что они связывают живых
с мёртвыми, и поэтому светлячки являются не просто насе-
комыми, а ками, не просто светом, а символом, не просто
телами, а тайной.

Третий вид земного света — это свет болотных огней, ко-
торые называют ониби, что означает «демонический огонь»,
и они появляются на болотах, на кладбищах, в горах, в ле-
сах, и они выглядят как огненные шары, которые движутся,
которые исчезают, которые появляются снова, которые зама-
нивают путников в трясину, которые пугают людей, которые
считаются происками злых духов, и поэтому они восприни-
маются как опасный свет, как обманчивый свет, как свет, ко-



 
 
 

торый не даёт жизни, а отнимает её, и поэтому люди избе-
гают мест, где появляются ониби, и они молятся, и они при-
носят дары, и они просят защиты, и они верят, что если они
будут осторожны, то они не попадут в ловушку, то они не
погибнут, то они вернутся домой, то они увидят Солнце, то
они увидят свет небесный, который является истинным све-
том, который не обманывает, который не заманивает, кото-
рый не убивает, а даёт жизнь, и поэтому различие между све-
том земным и светом небесным является не просто теорети-
ческим, а практическим, потому что от него зависит жизнь
человека, его безопасность, его спасение, его судьба.

В древних текстах различие между светом земным и све-
том небесным проявляется постоянно, потому что «Кодзи-
ки» и «Нихонги» описывают небесный свет как божествен-
ный, как изначальный, как истинный, а земной свет как про-
изводный, как вторичный, как опасный, и поэтому Аматэра-
су, которая является источником небесного света, занимает
высшее место в пантеоне, а Кагуцути, который является ис-
точником земного огня, занимает место, которое связано со
смертью, с разрушением, с хаосом, и поэтому небесный свет
связан с порядком, с жизнью, с истиной, с императором, а
земной свет связан с хаосом, с тайной, с колдовством, с на-
родными верованиями, и это различие отражается в языке,
потому что в японском языке есть разные слова для разных
видов света, и эти слова не являются синонимами, а имеют
разные оттенки значения, разные коннотации, разные сферы



 
 
 

употребления, и поэтому язык сохраняет это различие, кото-
рое восходит к древним временам, к мифам, к космологии,
к религии, к культуре, к жизни.

В японской поэзии различие между светом земным и све-
том небесным также проявляется постоянно, потому что по-
эты писали о свете Солнца, который освещает мир, о свете
Луны, который светит в темноте, о свете звёзд, который ука-
зывает путь, о свете светлячков, который напоминает о про-
шлом, о свете костра, который согревает тело, о свете очага,
который собирает семью, о свете свечи, который освещает
лицо возлюбленной, о свете глаз, который светит изнутри, и
они различали эти виды света, и они связывали их с разными
чувствами, с разными мыслями, с разными переживаниями,
и поэтому японская поэзия является не просто искусством,
а способом понимания света, способом связи с ним, спосо-
бом участия в его жизни, способом жизни с ним, способом
смерти с ним.

В японском искусстве различие между светом земным и
светом небесным также проявляется постоянно, потому что
художники рисовали Солнце как красный круг, как золотой
диск, как источник света, как символ императора, как знак
Японии, и они рисовали Луну как белый круг, как серебря-
ный диск, как холодное светило, как отражение Солнца, как
символ времени, как знак перемен, и они рисовали огонь как
красные и оранжевые языки, как свет, который пожирает де-
рево, как силу, которая может согреть и убить, и они рисо-



 
 
 

вали светлячков как маленькие точки, как искры, как души,
которые летят в темноте, и они рисовали болотные огни как
зловещие шары, как обман, как опасность, как тайну, и они
соединяли эти виды света с другими элементами природы,
с цветами, с птицами, с рыбами, с камнями, с водой, с обла-
ками, с ветром, и они создавали картины, которые были не
просто изображениями, а космограммами, которые содержа-
ли всю информацию о мире, которые передавали всю муд-
рость традиции, которые сохраняли всю память культуры, и
поэтому японское искусство является не просто эстетикой, а
космологией, не просто красотой, а знанием, не просто твор-
чеством, а ритуалом.

В синтоистских святилищах различие между светом зем-
ным и светом небесным также проявляется постоянно, по-
тому что в святилищах есть огонь, который горит в специ-
альных лампадах, который поддерживается жрецами, кото-
рый считается священным, который символизирует присут-
ствие ками, который очищает пространство, который соеди-
няет людей с богами, и этот огонь является земным светом,
потому что его добывают люди, потому что его поддержива-
ют люди, потому что он зависит от людей, но он также явля-
ется небесным светом, потому что он символизирует Солн-
це, потому что он связан с Аматэрасу, потому что он являет-
ся частью ритуала, который воспроизводит космический по-
рядок, и поэтому в святилище земной свет и небесный свет
соединяются, и это соединение является не просто символи-



 
 
 

ческим, а реальным, потому что в момент ритуала жрец ста-
новится осью мира, которая соединяет небо и землю, свет
и тьму, жизнь и смерть, и поэтому святилище является ме-
стом, где различие между светом земным и светом небесным
не исчезает, а преодолевается, не уничтожается, а включа-
ется в более высокое единство, которое является единством
космоса, единством бытия, единством всего.



 
 
 

 
Глава 34. Астрология и

астрономия в период Нара:
придворные звездочёты

 
Период Нара, охватывающий восьмой век, занимает в ис-

тории японской астрономии и астрологии то особое положе-
ние, когда наблюдения за небом перестали быть уделом от-
дельных жрецов и стали делом государственной важности,
потому что именно в это время формируется централизо-
ванное государство с мощным бюрократическим аппаратом,
который нуждался в точном календаре, в надёжных предска-
заниях, в знании воли неба, и поэтому астрономия и астро-
логия не только не отделяются друг от друга, но наоборот,
сливаются в единую систему знаний, которая обслуживает
императорский двор, которая определяет ритмы жизни всей
страны, которая связывает землю с небом, людей с богами,
прошлое с будущим, и без понимания этой системы невоз-
можно понять ни синтоистскую космологию, ни японскую
культуру, ни японскую историю, потому что небо в период
Нара было не просто объектом научного интереса, а источ-
ником власти, гарантом порядка, зеркалом, в котором отра-
жалась жизнь императора и его подданных.

Ведомство оммё-рё, созданное по китайскому образцу,
становится главным центром астрономических и астроло-



 
 
 

гических знаний, и его чиновники, которых называют при-
дворными звездочётами, занимаются не только наблюдени-
ем за светилами, но и составлением календаря, предсказани-
ем затмений, толкованием комет, определением благоприят-
ных и неблагоприятных дней, гаданиями, магией, медици-
ной, и всё это делается для того, чтобы император, который
считается потомком Аматэрасу, мог править страной в со-
гласии с волей неба, потому что любое нарушение космиче-
ского порядка, любое знамение, любое затмение, любая ко-
мета, любая новая звезда воспринимаются как знак того, что
небо недовольно, что император что-то делает не так, что
нужно изменить поведение, принести дары, совершить риту-
алы, очиститься, простить долги, освободить заключённых,
и поэтому астрономия в период Нара является не просто на-
укой, а инструментом политики, не просто знанием, а вла-
стью, не просто наблюдением, а ритуалом, который поддер-
живает хрупкий порядок мира.

Придворные звездочёты не являются обычными чиновни-
ками, потому что их знания считаются тайными, их рабо-
та считается священной, их жизнь считается посвящённой
небу, и поэтому они образуют особую касту, которая пере-
даёт свои знания от отца к сыну, от учителя к ученику, от
поколения к поколению, и эти знания включают в себя не
только математические методы вычисления движения пла-
нет, не только таблицы затмений, не только звёздные карты,
но и понимание того, что небо живое, что звёзды являются



 
 
 

ками, что планеты являются богами, что Луна является Цу-
киёми, что Солнце является Аматэрасу, что всё связано, что
всё едино, что всё является одним, и поэтому придворный
звездочёт является не просто учёным, а жрецом, не просто
астрологом, а посредником между небом и землёй, между
богами и людьми, между прошлым и будущим, между жиз-
нью и смертью, и его слово имеет вес, потому что он гово-
рит от имени неба, потому что он читает волю богов, потому
что он знает то, что не знают другие, потому что он видит
то, что не видят другие, потому что он понимает то, что не
понимают другие.

В период Нара придворные звездочёты занимаются пред-
сказанием солнечных и лунных затмений, потому что затме-
ния являются самыми страшными небесными явлениями,
которые воспринимаются как знаки гнева богов, как пред-
вестия бедствий, как угрозы для императора и для страны,
и поэтому астрономы оммё-рё вычисляют время затмений с
помощью китайских методов, которые включают в себя зна-
ние движения Луны, знание движения Солнца, знание цик-
лов Сароса, знание математических формул, которые позво-
ляют определить, когда произойдёт следующее затмение, и
они докладывают об этом императору заранее, чтобы он мог
подготовиться, чтобы он мог совершить ритуалы, чтобы он
мог отвести беду, и эти ритуалы включают в себя посты, мо-
литвы, очищения, приношения даров, временное прекраще-
ние музыки, временное закрытие рынков, временное осво-



 
 
 

бождение заключённых, и всё это делается для того, чтобы
показать небу, что люди смирились, что они признают свою
зависимость, что они готовы измениться, и поэтому затме-
ние в период Нара является не просто астрономическим со-
бытием, а политическим событием, которое может укрепить
или ослабить власть императора, которое может вызвать па-
нику или спокойствие, которое может привести к реформам
или к репрессиям.

Лунные затмения в период Нара также предсказываются и
толкуются, потому что Луна является Цукиёми, потому что
она управляет временем, приливами, календарём, женскими
циклами, и потому что её затмение воспринимается как знак
конфликта между Цукиёми и Аматэрасу, как напоминание о
том, что разделение между Солнцем и Луной продолжается,
что обида не забыта, что гармония не восстановлена, и по-
этому в момент лунного затмения люди молятся о примире-
нии, о прощении, о возвращении света, и они приносят дары
Цукиёми, чтобы утешить его, чтобы поддержать его, чтобы
показать ему, что они на его стороне, что они помнят о нём,
что они любят его, и поэтому лунное затмение является не
просто астрономическим явлением, а космическим событи-
ем, которое влияет на жизнь людей, на их судьбы, на их чув-
ства, на их мысли, на их поступки.
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