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Часть 1
Люмена не была планетой. Это был исполинский космический цветок, сотканный из перламутрового стекла, неоновых нитей и гравитационных полей. Город-улей парил на орбите остывающего желтого карлика, переливаясь миллиардами огней. Здесь было всё, о чем только могла мечтать объединенная галактика: вечная молодость, синтетическая еда со вкусом чего угодно и идеальная, выверенная алгоритмами музыка, льющаяся прямо в сознание.


Здесь было всё. Кроме настоящей жизни.
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Элиас шел сквозь нижние ярусы Центрального рынка, привычно кутаясь в свой яркий бирюзовый плащ. В свои шестьдесят он выглядел белой вороной среди идеальных, генно-модифицированных лиц прохожих. Его короткая седая борода, морщинки у глаз и круглые очки с зелеными стеклами выдавали в нем человека старой закалки. Человека, который помнил, как пахнет настоящая, а не синтезированная пыль.
Рынок гудел. Вокруг левитировали голографические вывески на десятках инопланетных языков, торговые дроиды предлагали светящиеся фрукты с Альфы Центавра, а синекожие торговцы нахваливали нейро-импланты последней модели. Но Элиаса не интересовало будущее. Он искал прошлое.



Он остановился у развала старьевщика — шестирукого существа, дремавшего в облаке лилового пара. На металлическом столе, среди сломанных плазменных резаков, севших батарей и кучи бесполезного пластика, лежало нечто совершенно иное.



Элиас затаил дыхание. Его пальцы, обтянутые потертой коричневой кожей перчаток, медленно потянулись к предмету.



Это была Труба. Старая, покрытая сетью мелких царапин и темными пятнами окислов, акустическая латунная труба. В этом стерильном мире неонового света ее тяжелый, медный блеск казался чем-то невозможным. Артефактом из эпохи, когда музыку создавали не нейросети, а человеческие легкие, губы и горячее сердце.



Элиас взял инструмент в руки. Металл был холодным, но старику показалось, что он откликнулся на его прикосновение. Он нежно провел большим пальцем по клапанам. Они тихо, мягко щелкнули. Настоящий звук. Физический. Живой.



— Сколько? — хрипло спросил Элиас, не отрывая взгляда от золотистого раструба.
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Часть 2
Элиас заплатил, не торгуясь. Старьевщик радостно спрятал кредиты, так и не поняв, что отдал самое ценное сокровище в этом секторе галактики за бесценок.



Спрятав трубу под полами бирюзового плаща, Элиас поднялся на верхние ярусы Люмены. Туда, где свет был ослепительно белым, а воздух — пугающе стерильным. Он вышел на балкон, нависающий над Площадью Идеальной Гармонии.



Зрелище внизу потрясало воображение, но оставляло сердце пустым.



В центре гигантской прозрачной площади, парящей на фоне далеких звезд, выступала Мега-Дива. Она не была живым существом. Это была колоссальная голограмма, сотканная из холодного синего и белого света, пульсирующего цифрового кода и чистой математики. Она исполняла симфонию, написанную Главным Нейро-композитором города.



Музыка лилась отовсюду. Она была безупречна. Ни одной фальшивой ноты, ни одного сбитого такта, идеальный цифровой расчет частот, стимулирующий центры удовольствия в мозгу. Внизу, на площади, тысячи существ со всех концов галактики стояли в едином гипнотическом трансе, покачиваясь в такт холодному синтетическому ритму.



Элиас смотрел на это море завороженных, спящих наяву лиц. В этой музыке не было боли. Не было радости. Не было ошибки, которая и делает искусство человеческим.



Старик медленно распахнул плащ. Его руки в коричневых перчатках легли на холодную латунь. Он поднял трубу, и в ее потертом, изогнутом металле отразились ледяные огни голограммы. Золото против неона. Тепло против пустоты.



Элиас горько усмехнулся. В зеленых линзах его очков блеснуло отражение гигантской цифровой певицы.



— Идеально... — тихо, но твердо произнес Элиас. — Но абсолютно мертво.



Он закрыл глаза, отсекая от себя этот синтетический мир. Пальцы привычно легли на клапаны. Элиас набрал в грудь как можно больше воздуха — настоящего, живого воздуха — и поднес мундштук к губам.



Пришло время разбудить этот город.
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Часть 3. Финал
Первая нота прозвучала как выстрел.



Она не была идеальной. В ней слышался легкий хрип старой латуни, тяжелое человеческое дыхание и легкая дрожь пальцев. Но в этой шероховатости была невероятная, пронзительная глубина. Это был тягучий, глубокий джазовый аккорд, который сорвался с балкона и полетел вниз, на площадь.



Звук трубы врезался в стерильную электронную симфонию и разорвал ее напополам.



То, что произошло дальше, нарушало все законы физики Люмены. Из раструба старой трубы вырвалась не просто звуковая волна — это был свет. Густой, теплый, янтарно-золотой свет, пульсирующий в такт дыханию Элиаса.



Волна живой музыки покатилась по городу. Она ударялась о холодные прозрачные небоскребы, и стекло мгновенно вспыхивало теплым перламутром. Она касалась левитирующих машин, и их двигатели сбавляли гул, словно прислушиваясь.



Элиас играл. Он не видел ничего вокруг, его глаза были закрыты, а пальцы в потертых перчатках танцевали по клапанам, выплескивая в пустоту космоса всю накопившуюся тоску и любовь.



Золотая волна накрыла Площадь Идеальной Гармонии.



Колоссальная голограмма Мега-Дивы вдруг дрогнула. Теплый звук сбил ее цифровые алгоритмы. Идеальный синий свет пошел рябью, программный код начал рассыпаться прямо в воздухе. Но вместо системной ошибки произошло чудо: голограмма распалась на миллионы золотых искр, которые медленным, теплым снегом опустились на толпу.



Тысячи существ одновременно вышли из транса.



Маленькая инопланетная девочка с большими темными глазами протянула руку и поймала одну из искр. Искра превратилась в тихую, звенящую музыкальную ноту. Девочка искренне, звонко рассмеялась.



Этот смех стал частью мелодии. Лица прохожих, еще секунду назад напоминавшие восковые маски, оживали. Кто-то удивленно озирался, кто-то плакал, не понимая почему, кто-то просто улыбался, чувствуя, как по коже бегут давно забытые мурашки. Город просыпался.



Элиас взял последнюю, самую высокую и чистую ноту. Она повисла над притихшим мегаполисом, медленно растворяясь в мерцании звезд, и наконец стихла.



Старик медленно опустил трубу и открыл глаза.



Внизу больше не было покорной, безмолвной толпы. Там бурлила жизнь. Город-улей сиял новыми, живыми красками. Элиас посмотрел на свой старый инструмент. В поцарапанной, потемневшей латуни трубы отражалось теплое сияние тысяч огней и огромный, бескрайний космос, который больше не казался таким холодным.
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