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Аннотация
Добро пожаловать в миры, где человечество достигло

абсолютного совершенства и едва не потеряло себя.
В этом сборнике кинематографичной научной фантастики

собраны восемь историй о тех, кто осмелился пойти против
системы. Что произойдет, если нарушить стерильную тишину
идеального мегаполиса звуком старой латунной трубы? Как
далеко зайдет гигантский ржавый робот, чтобы спасти хрупкого
человеческого младенца? Какую цену придется заплатить за
право почувствовать ледяные капли настоящего дождя в мире
идеального климата?

От неоновых трущоб и временных петель в
трансконтинентальных экспрессах до ледяных глубин океанов
Европы и заброшенных космических маяков. Это истории о
людях, андроидах и существах из звездной пыли, которые
доказывают: в идеальном мире ошибка — это единственное
доказательство жизни.
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Золото тысячи миров
 

Глава
 

1
Золото тысячи миров

1
Часть 1
Люмена не была планетой. Это был исполинский косми-

ческий цветок, сотканный из перламутрового стекла, неоно-
вых нитей и гравитационных полей. Город-улей парил на ор-
бите остывающего желтого карлика, переливаясь миллиар-
дами огней. Здесь было всё, о чем только могла мечтать объ-
единенная галактика: вечная молодость, синтетическая еда
со вкусом чего угодно и идеальная, выверенная алгоритма-
ми музыка, льющаяся прямо в сознание.

Здесь было всё. Кроме настоящей жизни.



 
 
 

Элиас шел сквозь нижние ярусы Центрального рынка,
привычно кутаясь в свой яркий бирюзовый плащ. В свои
шестьдесят он выглядел белой вороной среди идеальных,
генно-модифицированных лиц прохожих. Его короткая се-
дая борода, морщинки у глаз и круглые очки с зелеными
стеклами выдавали в нем человека старой закалки. Челове-
ка, который помнил, как пахнет настоящая, а не синтезиро-
ванная пыль.

Рынок гудел. Вокруг левитировали голографические вы-
вески на десятках инопланетных языков, торговые дроиды
предлагали светящиеся фрукты с Альфы Центавра, а синеко-
жие торговцы нахваливали нейро-импланты последней мо-
дели. Но Элиаса не интересовало будущее. Он искал про-



 
 
 

шлое.

Он остановился у развала старьевщика — шестирукого
существа, дремавшего в облаке лилового пара. На металли-
ческом столе, среди сломанных плазменных резаков, севших
батарей и кучи бесполезного пластика, лежало нечто совер-
шенно иное.

Элиас затаил дыхание. Его пальцы, обтянутые потертой
коричневой кожей перчаток, медленно потянулись к пред-
мету.

Это была Труба. Старая, покрытая сетью мелких царапин
и темными пятнами окислов, акустическая латунная тру-
ба. В этом стерильном мире неонового света ее тяжелый,
медный блеск казался чем-то невозможным. Артефактом из
эпохи, когда музыку создавали не нейросети, а человеческие
легкие, губы и горячее сердце.

Элиас взял инструмент в руки. Металл был холодным, но
старику показалось, что он откликнулся на его прикоснове-
ние. Он нежно провел большим пальцем по клапанам. Они
тихо, мягко щелкнули. Настоящий звук. Физический. Жи-
вой.

— Сколько? — хрипло спросил Элиас, не отрывая взгляда



 
 
 

от золотистого раструба.

2
Часть 2
Элиас заплатил, не торгуясь. Старьевщик радостно спря-

тал кредиты, так и не поняв, что отдал самое ценное сокро-
вище в этом секторе галактики за бесценок.

Спрятав трубу под полами бирюзового плаща, Элиас под-
нялся на верхние ярусы Люмены. Туда, где свет был осле-
пительно белым, а воздух — пугающе стерильным. Он вы-
шел на балкон, нависающий над Площадью Идеальной Гар-
монии.

Зрелище внизу потрясало воображение, но оставляло
сердце пустым.

В центре гигантской прозрачной площади, парящей на
фоне далеких звезд, выступала Мега-Дива. Она не была жи-
вым существом. Это была колоссальная голограмма, соткан-
ная из холодного синего и белого света, пульсирующего циф-
рового кода и чистой математики. Она исполняла симфо-
нию, написанную Главным Нейро-композитором города.

Музыка лилась отовсюду. Она была безупречна. Ни одной
фальшивой ноты, ни одного сбитого такта, идеальный циф-



 
 
 

ровой расчет частот, стимулирующий центры удовольствия
в мозгу. Внизу, на площади, тысячи существ со всех концов
галактики стояли в едином гипнотическом трансе, покачи-
ваясь в такт холодному синтетическому ритму.

Элиас смотрел на это море завороженных, спящих наяву
лиц. В этой музыке не было боли. Не было радости. Не было
ошибки, которая и делает искусство человеческим.

Старик медленно распахнул плащ. Его руки в коричневых
перчатках легли на холодную латунь. Он поднял трубу, и в ее
потертом, изогнутом металле отразились ледяные огни голо-
граммы. Золото против неона. Тепло против пустоты.

Элиас горько усмехнулся. В зеленых линзах его очков
блеснуло отражение гигантской цифровой певицы.

— Идеально... — тихо, но твердо произнес Элиас. — Но
абсолютно мертво.

Он закрыл глаза, отсекая от себя этот синтетический мир.
Пальцы привычно легли на клапаны. Элиас набрал в грудь
как можно больше воздуха — настоящего, живого воздуха
— и поднес мундштук к губам.

Пришло время разбудить этот город.



 
 
 

3
Часть 3. Финал
Первая нота прозвучала как выстрел.

Она не была идеальной. В ней слышался легкий хрип ста-
рой латуни, тяжелое человеческое дыхание и легкая дрожь
пальцев. Но в этой шероховатости была невероятная, прон-
зительная глубина. Это был тягучий, глубокий джазовый ак-
корд, который сорвался с балкона и полетел вниз, на пло-
щадь.

Звук трубы врезался в стерильную электронную симфо-
нию и разорвал ее напополам.

То, что произошло дальше, нарушало все законы физики
Люмены. Из раструба старой трубы вырвалась не просто зву-
ковая волна — это был свет. Густой, теплый, янтарно-золо-
той свет, пульсирующий в такт дыханию Элиаса.

Волна живой музыки покатилась по городу. Она ударя-
лась о холодные прозрачные небоскребы, и стекло мгновен-
но вспыхивало теплым перламутром. Она касалась левити-
рующих машин, и их двигатели сбавляли гул, словно при-
слушиваясь.



 
 
 

Элиас играл. Он не видел ничего вокруг, его глаза были
закрыты, а пальцы в потертых перчатках танцевали по кла-
панам, выплескивая в пустоту космоса всю накопившуюся
тоску и любовь.

Золотая волна накрыла Площадь Идеальной Гармонии.

Колоссальная голограмма Мега-Дивы вдруг дрогнула.
Теплый звук сбил ее цифровые алгоритмы. Идеальный си-
ний свет пошел рябью, программный код начал рассыпаться
прямо в воздухе. Но вместо системной ошибки произошло
чудо: голограмма распалась на миллионы золотых искр, ко-
торые медленным, теплым снегом опустились на толпу.

Тысячи существ одновременно вышли из транса.

Маленькая инопланетная девочка с большими темными
глазами протянула руку и поймала одну из искр. Искра пре-
вратилась в тихую, звенящую музыкальную ноту. Девочка
искренне, звонко рассмеялась.

Этот смех стал частью мелодии. Лица прохожих, еще се-
кунду назад напоминавшие восковые маски, оживали. Кто-
то удивленно озирался, кто-то плакал, не понимая почему,
кто-то просто улыбался, чувствуя, как по коже бегут давно
забытые мурашки. Город просыпался.



 
 
 

Элиас взял последнюю, самую высокую и чистую ноту.
Она повисла над притихшим мегаполисом, медленно раство-
ряясь в мерцании звезд, и наконец стихла.

Старик медленно опустил трубу и открыл глаза.

Внизу больше не было покорной, безмолвной толпы. Там
бурлила жизнь. Город-улей сиял новыми, живыми красками.
Элиас посмотрел на свой старый инструмент. В поцарапан-
ной, потемневшей латуни трубы отражалось теплое сияние
тысяч огней и огромный, бескрайний космос, который боль-
ше не казался таким холодным.
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