

Маркус Ли

Проклятие безмолвия



Маркус Ли

Проклятие безмолвия

<https://litres.ru/74607648>

SelfPub; 2026

Аннотация

В глухой деревне Зарожье ходит легенда о Савве — вампире, который не пьёт кровь, а душит самой тишиной. Молодой Драган, едва избежавший его хватки, узнаёт страшную правду: Савва — не злодей, а проклятый мельник, потерявший голос в сделке с тьмой. Чтобы освободить его, не нужны ни огонь, ни железо: лишь искренний человеческий крик, способный разорвать клятву безмолвия. История о том, как смелость услышать чужую боль оказывается сильнее любого проклятия.

Содержание

Глава 1	4
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Проклятие безмолвия

Глава 1

В деревне Зарожье о Савве не говорили вслух. Если кто-то и вспоминал его имя, то шёпотом, глядя через плечо, будто боялся, что стены подслушают. Старики качали головами: «Не зови беду. Он приходит, когда зовут».

А приходил Савва не так, как рассказывают в книжках про вампиров. Он не подкрадывался в плаще, не щёлкал зубами и не впивался в шею. Он просто оказывался рядом — будто тень, которая вдруг стала тяжелее воздуха. И он душил.

Не когтями, не верёвкой, не руками. Он душил тишиной. Той ночью на мельнице дежурил молодой парень по имени Драган. Он вызвался сам — хотел доказать, что не верит в сказки. Да и деньги были нужны: староста обещал серебряный динар тому, кто просидит на мельнице до рассвета.

Мельница стояла в ущелье, зажата между двух скал, и река под ней шумела так, что казалось, будто она ругается на всё живое. Внутри пахло сыростью, старым деревом и мукой, которая годами оседала на балках, превращаясь в серую пыль.

Драган зажёг фонарь, сел на ящик у жернова и достал из кармана краюху хлеба. Он нарочно громко хрустел корочкой, будто хотел показать: ему не страшно.

— Тут только я да мыши, — сказал он в темноту и усмехнулся.

И в тот же миг шум реки будто приглушили ватой. Вода продолжала бежать, но звук стал плоским, безжизненным, как эхо в пустой комнате.

Драган замер с куском хлеба в руке.

Тишина была не просто отсутствием шума. Она давила. Она ложилась на плечи, на грудь, на горло — тяжёлая, липкая, как мокрый плащ.

Он хотел встать, хотел подойти к окну и крикнуть в ночь: «Эй, кто там шутит?» Но язык будто прилип к нёбу.

А потом он почувствовал взгляд.

Не сбоку, не из угла — прямо перед собой. Там, где только что была пустота, теперь стоял человек. Или не человек.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.