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Аннотация
У героини этой истории нет своих тайн. Зато она знает немало

чужих.
И обращается с этим знанием как ей захочется.
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Наблюдатель

 
Памяти В. В. Набокова посвящается

Мои прелестные картинки, мои неприметные чудеса,
мои скромные радости незаметного человека. Мои уютные
книжные полки, на которых ютятся мои грозные и бурные
друзья. Всегда большие и порой громадные, до слез, до пол-
ного ослепления в жадности посмотреть на солнце…

Мои ласковые перелетные бабочки легких белых паль-
цев, касающихся чьей-то головы, в соседней комнате – за
стенкой. В этом, собственно, вся моя жизнь – чья-то другая
жизнь, близко до неправдоподобности и этакого брезгливого
дискомфорта, чья-то другая жизнь в соседней комнате.

Скромные неприметные радости подслушивания и под-
глядывания, умное наблюдение человеческих сценок этого
огромного, изумительного театра. Неприкосновение смерти
и отчаянное, по-волчьи голодное желание жить, мелкотность
людской зависти и безынтерестностность искорки нереали-
зовавшейся зависти человека, проходившего мимо и случай-
но заставшего некрасивую семейную сцену: нетрезвого хры-



 
 
 

пящего мужа и злую, ядовито-колкую, перепуганную жену.
Свидетель «скандала» проходит мимо, отводя глаза, он уго-
варивает себя не видеть и в скором времени в самом деле
забывает о случайном инциденте в парке…

Мне нравится ощущать себя агентом иностранной держа-
вы, засланным для сбора информации да так и забытым за
давностью лет. (А железный занавес уже рухнул, а государ-
ства давным-давно уж подписали мирный договор, а сбор
данных все идет…)
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