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Аннотация
Книга Стива Колла – это масштабное расследование того,

как одна корпорация превратилась в государство в государстве,
подчинив своим интересам внешнюю политику США и
бросив вызов самим принципам демократии. На основе тысяч
документов п интервью автор рисует пугающий портрет империи,
для которой прибыль всегда стоит выше закона, морали и
человеческой жизни.



 
 
 

От катастрофы танкера «Эксон Валдиз» на Аляске до
кровавых: диктатур Экваториальной Гвинеи и Чада – Кодл
прослеживает, как ExxonMobil систематически игнорировала
экологические катастрофы, манипулировала научными данными
о климате и поддерживала жестокие режимы ради доступа
к нефти. Книга в деталях раскрывает механизмы этого
влияния: подчинение государственного аппарата, шантаж п
прямое давление на администрации президентов, активное
противодействие международным усилиям по защите климата и
фактическое соучастие в преступлениях против человечности в
зонах конфликтов.

Это не просто история одной компании. Это
бескомпромиссное исследование темной стороны глобализации,
где корпоративная жажда наживы провоцирует войны,
поддерживает геноцид и ставит мир на грань экологической
катастрофы, демонстрируя, как транснациональная корпорация
может стать могущественнее целых государств.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Пролог

«Я пойду с этим
прямо в Белый дом»

 
Когда «Эксон Валдиз» рассекал меловые бирюзовые воды

порта, направляясь к Аляскинскому заливу, капитан Джо-
зеф Хейзелвуд спустился в свою каюту. Было около полови-
ны десятого вечера 23 марта 1989 года, и ему нужно было
закончить кое-какие бумаги, как он сообщил подчиненным.
Он был неразговорчивым мужчиной сорока двух лет, с лы-
синой, ростом около шести футов и весом в 180 фунтов. Си-
гарета «Мальборо», которую он курил, свисала с уголка его
губ. Его отец летал на торпедоносцах морской пехоты США
в западной части Тихого океана, а затем служил междуна-
родным пилотом в авиакомпании «Пан Американ уорлд эй-
рвейз». Джозеф-младший поступил в элитный Морской кол-
ледж Государственного университета Нью-Йорка; беззабот-
ная запись в его университетском ежегоднике гласила: «Со
мной этого никогда не случится». В тесте на IQ он набрал
138 баллов. В море он много читал; в разговоре цитировал
Стоунуолла Джексона и Оскара Уайльда. К тому времени он
уже двадцать один год проработал в корпорации «Эксон», из
них десять – капитаном нефтяного танкера.



 
 
 

Главный офис Эксон Мобиль

Той весной он пытался оправиться от того, что поз-
же назовет «кризисом среднего возраста». Он охватил его
несколькими годами ранее. Долгие месяцы в море лишили
его возможности видеть, как растет дочь, и это тяготило его.
Его жена, вспоминал он позже, «заметила, что я стал более
угрюмым, чем раньше». Он много пил – четыре-пять пор-
ций двойного виски перед ужином, вино за едой, затем еще
несколько порций после, – но он не чувствовал себя скован-
ным алкоголем. Даже после такого режима, хотя он и «за-
мечал за собой небольшую неуклюжесть», он, по его сло-



 
 
 

вам, «не спотыкался о мебель» и «не был вдребезги пьян».
На берегу он периодически садился за руль в нетрезвом ви-
де, несколько раз привлекал внимание полиции и лишился
водительских прав. Он чувствовал, что, возможно, катится
вниз: «Я не знал, чем я болен, если я вообще был чем-то
болен». Один из руководителей «Эксон» сказал ему: «Ес-
ли у тебя проблемы, решай их». В 1985 году он сам лег в
больницу в Нью-Йорке и прошел курс лечения от легкой де-
прессии и злоупотребления алкоголем. После этого он посе-
щал собрания «Анонимных алкоголиков», но периодически
продолжал пить. Руководители «Эксон» заявили, что нача-
ли следить за употреблением им алкоголя после таких инци-
дентов, как, например, когда капитана слышали по судово-
му радио «Эксон», заказывающего пиво, но Хейзелвуд оста-
вался в должности капитана танкера и говорил, что у него
не было никаких указаний на то, что за ним кто-то следит.
Днем 23 марта в портовом городке Валдиз он выпил, как он
потом вспоминал, две или три водки в клубе «Пайплайн»,
после чего беспрепятственно прошел через ворота нефтяно-
го терминала и поднялся на борт своего судна.

Средства к существованию, которые Хейзелвуд ставил
под угрозу своим пьянством, были привилегированными;
его зарплата в «Эксон» составляла около 180 000 долларов в
год, включая льготы. Он был одним из многих тысяч амери-
канцев, чьи доходы той весной отчасти были связаны с ра-
ботой геологической партии «Бритиш Петролеум», которая



 
 
 

обследовала хребет Брукс на Аляске, к северу от Полярного
круга, летом 1958 года. Суэцкий кризис и беспорядки в Ира-
не (последние частично организованы ЦРУ) дали понять ру-
ководителям «Би-Пи», что их нефтяные владения на Ближ-
нем Востоке политически нестабильны. Омываемые штор-
мами моря и ледяные ледники Аляски, возможно, выгляде-
ли негостеприимно, но, по крайней мере, они находились
в стране, которая приветствовала частный капитал. Геоло-
гические исследования правительства США на протяжении
многих лет указывали на то, что север Аляски богат нефтью
и природным газом; «Би-Пи» была одной из первых круп-
ных международных нефтяных компаний, решившихся на
неопределенность сурового климата и вложивших средства.
К началу 1970-х годов она заняла прочные позиции в каче-
стве арендатора на Северном склоне Аляски. Транспорти-
ровка была главным препятствием для максимизации при-
были в регионе, замерзающем на месяцы. Нефтяники года-
ми говорили о сумасшедших проектах строительства назем-
ного трубопровода от Арктики до юга, но этот проект тре-
бовал таких денег и политической поддержки, которые ка-
зались невероятно амбициозными. Только очередной ближ-
невосточный кризис – нефтяное эмбарго 1973 года, введен-
ное арабскими странами-производителями против США из-
за их поддержки Израиля – наконец подстегнул строитель-
ство Трансаляскинской трубопроводной системы для пере-
качки нефти на 800 миль от залива Прадхоу по вечной мерз-



 
 
 

лоте до свободного ото льда порта Валдиз. Для финансиро-
вания и эксплуатации трубопровода «Би-Пи» создала кон-
сорциум с предшественником «Эксон», компанией «Хамбл
Ойл», и с «Атлантик Ричфилд». Первая нефть пошла в июне
и достигла морского терминала в Валдизе 28 июля 1977 года.

Двенадцать лет спустя она лилась через Валдиз со скоро-
стью около 2 миллионов баррелей в день – что составляло
более четверти всей добычи сырой нефти в США. Терми-
нал Валдиз превратился в лабиринт труб, овальных резер-
вуаров для хранения и гирлянд праздничных белых огней
аварийного освещения – невероятное рукотворное сооруже-
ние, приютившееся на возвышенности среди заснеженных
горных пиков и величественных ледников. Танкеры длиной
в несколько футбольных полей один за другим проходили к
причалам и обратно. Береговая охрана направляла их по де-
сятимильному судоходному каналу в заливе Принс-Уильям,
внутреннем море, изобилующем лососем, палтусом, китами,
тюленями, морскими львами, дельфинами и морскими вы-
драми. Входящий трафик двигался по коридору на востоке,
исходящий – на западе. В тот четверг «Бруклин» и «АРКО
Джуно» вышли из Валдиза в Тихий океан всего за несколько
часов до того, как Хейзелвуд отправился в путь с грузом в
1 264 155 баррелей сырой нефти. Ночь была туманной, но
ветер слабым, море спокойным, а видимость составляла во-
семь миль. Хейзелвуд проходил этим путем по меньшей ме-
ре сто раз раньше.



 
 
 

Он вернулся на мостик вскоре после 11 вечера. Валдиз-
ский лоцман уже сошел на берег, и буксирное сопровожде-
ние также отделилось. Впереди к юго-востоку лежал остров
Блай, формой напоминающий спящего крокодила с загнутой
мордой. К западу от острова каждые четыре секунды вспы-
хивал красный свет, отмечая риф Блай, который простирал-
ся под поверхностью на глубине от четверти до девяти мор-
ских саженей. (Осадка загруженного нефтяного танкера мог-
ла составлять десять саженей и более.) Впереди также по-
качивались белые айсберги от ледника Колумбия, видимые
глазом и на радаре, и теперь несколько из них, казалось, бло-
кировали исходящий судоходный канал. Хейзелвуд решил
применить обычный маневр, который ранее без происше-
ствий выполнили два судна перед ним. «Эксон Валдиз» дол-
жен был повернуть на юг, пересекая входящий канал, к ост-
рову Басби, недалеко от Блая, обойти лед, а затем вернуться
в исходящий коридор к входу в пролив Хинчинбрук и откры-
тому морю. Капитан связался по радио со Службой управ-
ления движением судов Береговой охраны, чтобы получить
разрешение. «Судя по нашему радару, я, вероятно, откло-
нюсь… и окажусь во входящем канале, если нет встречного
движения – прием», – сообщил он.

Операторы Береговой охраны не стали задавать вопросов.
Один из дежурных в это время был на перерыве, пил кофе. В
любом случае, ни он, ни кто-либо другой в Береговой охране
не мог легко отследить перемещения «Эксон Валдиз», как



 
 
 

только он достигнет окрестностей Блая. Сокращение бюдже-
та в 1980-х годах оставило Службу управления движением
судов без радиолокационной системы, которая могла бы на-
дежно отслеживать суда, как только они уходили на тридцать
или более миль к югу от Валдиза. Даже если бы у Берего-
вой охраны был такой радар, это могло бы и не иметь зна-
чения; анализы крови, взятые позже у двух дежурных, пока-
зали следы марихуаны и алкоголя. Контролеры и контроли-
руемые впали в апатичное слияние, отражающее националь-
ную политическую атмосферу, которая делала упор на выго-
ды слабого государственного надзора. В нефтяной промыш-
ленности наблюдалось сильное давление с целью снижения
затрат. Десятилетие операций в районе Валдиза прошло без
серьезных аварий.

На мостике Хейзелвуд сказал Грегори Казинсу, своему
третьему помощнику: «Сбавьте ход до траверза Басби, а за-
тем возвращайтесь в каналы».

Казинс был опытным моряком, который проходил через
Принс-Уильям более двух десятков раз, но юридически он
не имел права принимать на себя управление судном в этих
водах.

–  Тебе комфортно с тем, что мы собираемся делать?  –
спросил его Хейзелвуд.

– Да.
– Ты чувствуешь себя достаточно уверенно, чтобы я мог

спуститься вниз и разобраться с бумагами?



 
 
 

– Я вполне комфортно себя чувствую.
В 11:50 вечера Хейзелвуд снова покинул мостик и напра-

вился в свою каюту. Как и выпивка, которую он употребил
менее чем за четыре часа до посадки на судно, это решение
было нарушением правил Exxon Shipping Company. Позже
он сказал, что ушел, «потому что не было веской причины
оставаться».

То, что произошло на мостике в последующие минуты,
так и не будет до конца объяснено. Казинс, рулевой Роберт
Каган и другие члены экипажа запутались, пытались развер-
нуть судно в соответствии с инструкциями на картах, до-
пустили технические ошибки и вскоре полностью потеря-
ли представление о своем местонахождении. Наконец Ка-
зинс позвонил Хейзелвуду: «Кажется, у нас серьезные про-
блемы».

Около полуночи их охватили ужасный удар и грохот. Ка-
зинс почувствовал серию резких толчков, услышал, как от-
крылись несколько предохранительных клапанов судна, и
учуял запах нефти. Старший помощник капитана, Джеймс
Канкел, забарабанил в дверь одного из членов экипажа, что-
бы разбудить его: – Судно на мели. Мы в заднице. Риф Блай
вспорол брюхо танкера по всей длине. На темной воде по-
явились лужи нефти.

Хейзелвуд взбежал наверх. Он увидел двух офицеров,
смотревших за борт на хлеставшую нефть, ее бурлящую чер-
ноту освещал прожектор. Он удалился в туалет и его вырва-



 
 
 

ло. Он обнаружил, что ему трудно отдышаться; ему казалось,
будто «его ударили под дых десятифунтовой кувалдой». Он
знал, что «мир, каким я его знал, подошел к концу».

Примерно через восемнадцать минут после того, как пер-
вые звуки удара стали о скалу эхом разнеслись по его судну,
Хейзелвуд связался с Береговой охраной по радио. – Мы…
должны быть на вашем радаре, – сказал он. – Мы крепко се-
ли на мель к северу от острова Гус, у рифа Блай. По-види-
мому, у нас небольшая утечка нефти, и мы здесь надолго.

Дежурный в Валдизе позвонил командиру Береговой
охраны Стиву Макколу. – «Эксон Валдиз» крепко сидит на
рифе Блай. – Ты серьезно? – Серьезно, как сердечный при-
ступ.

Чуть более чем через тридцать минут Маккол отчалил от
причала Валдиза на быстроходном катере вместе с двумя
другими офицерами Береговой охраны, представителем Де-
партамента охраны окружающей среды штата и двумя мест-
ными лоцманами. Ночь стала ясной и прозрачной, и когда
они достигли «Эксон Валдиз», «можно было видеть, как из-
под него пузырится нефть», – вспоминал Марк Делозье, один
из офицеров Береговой охраны на борту. Когда нефть всплы-
вала, она «издавала булькающий звук, и большие пузыри вы-
прыгивали прямо из воды на два-четыре фута. Затем она
оседала на поверхности». Нефтяное пятно вокруг судна уже
достигло толщины от двенадцати до восемнадцати дюймов.

Они поднялись на борт и подошли к Хейзелвуду. – Как



 
 
 

это случилось? – Вы смотрите на это.
Делозье отступил назад и отозвал коллегу в сторону. – Ты

учуял то же, что и я? – Да. – Нам нужно, чтобы кто-то прие-
хал сюда и провел тест на алкоголь у капитана и команды.

В последующие дни опьянение Хейзелвуда упростит вос-
приятие аварии. Это дало «Эксон» возможность сузить круг
своей ответственности. Корпорация вскоре отправила ка-
питану танкера телеграмму, извещающую о его увольне-
нии. (Позже Хейзелвуд свидетельствовал, что узнал о своем
увольнении только из сообщений СМИ.) Для комиков из ве-
черних телешоу образ пьяного водителя оказался непреодо-
лимо соблазнительным. Согласно списку «Десять главных
отговорок Хейзелвуда» Дэвида Леттермана, главная звуча-
ла так: «Я просто пытался соскрести немного льда с рифа
для своей маргариты». Однако правительственным следова-
телям не потребовалось много времени, чтобы обнаружить,
что посадка на мель была вызвана более сложной цепочкой
человеческих ошибок, которым способствовали неадекват-
ные нормативные акты и корпоративные системы безопас-
ности.



 
 
 

Один из многих заводов Эксон Мобиль

Когда на следующее утро на место происшествия прибыл
губернатор Аляски Стив Каупер, один из его коллег сообщил
ему, что Хейзелвуд «возможно, выпил, но я не уверен, что
это имело к этому какое-то отношение». Исследование Бере-
говой охраны вскоре пришло к выводу, что многочисленные
собственные недостатки службы внесли значительный вклад
наряду с тенденцией к оппортунизму в нефтяной и судоход-
ной отраслях: «Правила игры теперь таковы, что професси-
ональный инвестор может свободно перемещаться на рынке,
тратя ровно столько, сколько необходимо. Сегодняшняя по-
говорка – делать больше с меньшими затратами, заставить



 
 
 

два танкера делать работу, которую раньше делали три».
Это, безусловно, было правилом в «Эксон» в годы, пред-

шествовавшие крушению. В 1982 году в корпорации рабо-
тало 182 000 человек. Неожиданно цены на нефть упали.
В ответ главный исполнительный директор Лоуренс Г. Ро-
ул продолжил агрессивную кампанию, начатую его предше-
ственником, Клифтоном К. Гарвином-младшим. В результа-
те этой кампании к 1989 году было ликвидировано около 80
000 рабочих мест – более 40 процентов рабочей силы всего
за семь лет. В штаб-квартире «Эксон» в белом небоскребе на
Шестой авеню в Нью-Йорке число сотрудников сократилось
с 1362 до 330. Главный специалист корпорации по охране
окружающей среды в штаб-квартире был понижен в должно-
сти; его персонал был реорганизован и поглощен исследова-
тельской группой. Эксперты по ликвидации разливов нефти,
которые писали руководство «Эксон» по управлению в чрез-
вычайных ситуациях, также потеряли работу. Сокращения
укрепили финансовые показатели «Эксон» в то время, когда
конкуренты боролись за выживание. В 1987 году «Эксон»
сообщила о большей годовой прибыли на одного сотрудни-
ка, чем любая другая крупная американская корпорация.

Национальный совет по безопасности на транспорте при-
шел к выводу, что третий помощник Казинс и его товари-
щи по судну были перегружены работой, а сокращение чис-
ла членов экипажа, назначаемых на танкеры «Эксон», сни-
зило способность судна обнаруживать потенциальные опас-



 
 
 

ности. НСБТ возложил вину не только на Exxon Shipping, но
и на штат Аляска, Береговую охрану, а также на действия на-
ходившихся на борту лиц, включая капитана. Решение Хей-
зелвуда покинуть мостик было одним из факторов аварии, и
его пьянство, возможно, способствовало этому решению, но
просчеты, приведшие «Эксон Валдиз» на скалы, были глуб-
же, чем его собственные.

К субботе руководители «Эксон» подсчитали, что в залив
Принс-Уильям вылилось 240 000 баррелей сырой нефти –
больше, чем когда-либо сбрасывалось в воды Америки за
один раз. Десятки телевизионных съемочных групп прибы-
ли в Валдиз и передавали в эфир изображения пропитанных
нефтью птиц и почерневших морских выдр. Немедленный
ущерб дикой природе от разлива возникает из-за прямого
контакта с нефтью, пока она находится на воде или на берегу.
Морское млекопитающее, такое как выдра, теряет жизненно
важную изоляцию на загрязненном участке меха, вылизыва-
ется для облегчения, проглатывает нефть и вскоре погиба-
ет. После разлива в заливе Принс-Уильям появилось почти
1000 туш морских выдр. Ученые-федералы так и не устано-
вили точное число погибших, но подсчитали, что погибло
около 2800 морских выдр. С их пушистыми мордочками и
умоляющими черными глазами выдры стали символами бо-
лее широкой бойни дикой природы. Позже ученые подсчи-
тали, что около 300 морских котиков, 250 белоголовых ор-
ланов, 22 косатки, 250 000 морских птиц и миллиарды икры



 
 
 

лосося и сельди были уничтожены при первоначальном кон-
такте с нефтью из «Эксон Валдиз».

Днем в субботу, 25  марта, Дон Корнетт, директор ан-
кориджского офиса «Эксон», ветеран корпорации с седы-
ми волосами, позвонил Джорджу Нельсону, одному из своих
коллег в трубопроводном консорциуме. В предстоящие дни
и годы Корнетту предстояло играть ведущую роль в пред-
ставлении «Эксон» перед СМИ и общественностью. В его
прошлые назначения входила работа менеджером по охра-
не окружающей среды в морском департаменте корпорации;
у  него был опыт работы с разливами нефти. Он прилетел
в Валдиз на зафрахтованном вертолете и взялся за телефо-
ны. Позже он размышлял, что из-за хаотичного потока ин-
формации «было трудно всегда принимать правильные ре-
шения… Эмоции, связанные с ущербом млекопитающим и
птицам, были совершенно понятны и совершенно неуправ-
ляемы». В ту субботу, поскольку он звонил из центра реаги-
рования на чрезвычайные ситуации, его телефонная линия
записывалась.

–  К вам в офис поступает много звонков от прессы?  –
спросил его Нельсон. – Господи Иисусе. Я не могу оторвать-
ся от телефона. – Я так и думал, но многие, многие сотни
их – сколько их сейчас в Валдизе? Много, не так ли? – Да,
да. Ну, часть принимают в Хьюстоне, часть в Нью-Йорке, а
я тут принимаю… Звонят хулиганы. – Кто звонит? – Хули-
ганы. – Например? – «Грязный ублюдок»… Нам сюда тоже



 
 
 

звонят, – сказал Корнетт. – Что ж, это будет кошмар для свя-
зей с общественностью. – Кошмар, – согласился Корнетт. –
Кошмар, мягко говоря. Да, мягко говоря. – Ты знаешь, что я
чувствую? – Что? – Помнишь, когда Паттон смотрел на поле
боя и сказал: «Боже, помоги мне, но я так это люблю»… Ко-
гда они собирались вторгнуться в Европу, он сказал: «Бог не
допустил бы этого и не сделал бы так, чтобы я в этом участ-
вовал». Вот что я чувствую.

Ли Р. Рэймонд, президент корпорации «Эксон», занимав-
ший на тот момент пост второго по значимости руководите-
ля, узнал о посадке на мель «Эксон Валдиз», находясь по де-
лам компании в Джексонвилле, штат Флорида. Рэймонд по-
могал разрабатывать амбициозный план реорганизации, ко-
торый привел к сокращению более 40 процентов сотрудни-
ков корпорации за годы до крушения. Он был в Джексон-
вилле, потому что Лоуренс Роул отправил его туда для по-
иска недвижимости. В рамках своей кампании по преобра-
зованию «Эксон» Роул и Рэймонд решили перенести голов-
ной офис компании из Манхэттена; Джексонвилл был воз-
можным местом назначения. Воспринимая новости с Аляс-
ки, Рэймонд сказал позже, он был «огорчен… в ужасе и до
некоторой степени опустошен». Его жена Шарлин сказала
ему: – Это первый раз, когда мне стало стыдно, что мы ра-
ботаем на «Эксон».

Рэймонд заболел сильной простудой и по предписанию
врача не мог летать несколько дней. Запертый в Джексонвил-



 
 
 

ле, не находя себе места от беспокойства, он начал анализи-
ровать причины аварии и координировать действия «Эксон»
в ответ на неё. Рэймонд вырос в Уотертауне, Южная Дакота.
Его отец был железнодорожным инженером, водившим по-
езда между Уотертауном и Абердином. В старших классах
школы младший Рэймонд решил изучать химию, особенно
её математические аспекты; он поступил в Висконсинский
университет на степень бакалавра и в  итоге получил док-
торскую степень в области химического машиностроения в
Университете Миннесоты, будучи стипендиатом Националь-
ного научного фонда и обладателем других стипендий. Свою
первую работу он получил в «Эксон» и постепенно подни-
мался по карьерной лестнице. Он мог растрогаться, говоря
о своем отце или о людях, которые работали на него в «Эк-
сон». Однако обычно он не производил впечатления сенти-
ментального человека и мог быть резким и требовательным
руководителем. На момент разлива ему было пятьдесят лет,
и он проработал в «Эксон» двадцать пять лет.

Со временем Рэймонд сделает ряд выводов относительно
«Эксон Валдиз». Одной из его самых ранних оценок было то,
что экологи и растерянные политики на Аляске – в частно-
сти, губернатор Аляски Каупер – помешали «Эксон» умень-
шить последствия катастрофы, отказавшись разрешить ком-
пании распылять химические диспергенты на нефтяное пят-
но в первые дни, как это было предусмотрено планом реаги-
рования на разливы, ранее поданным «Эксон» в штат. Хими-



 
 
 

ческие диспергенты не устраняют нефть, но при правильном
применении в благоприятных условиях они могут разбить
скопления и увлечь капли нефти под воду. Это может сни-
зить воздействие на птиц и морских млекопитающих, кото-
рые кормятся или передвигаются у поверхности. Химически
диспергированная нефть также с меньшей вероятностью мо-
жет вымываться на пляжи в опасных концентрациях. Одна-
ко нефть, увлеченная под поверхность, может нанести вред
рыбе или другим подповерхностным обитателям. Рыболов-
ство было важнейшим источником дохода и занятости в за-
ливе Принс-Уильям. Кроме того, несколько факторов могут
ограничить эффективность диспергентов. Химикаты менее
эффективны в холодной воде, чем в более теплой. Их обыч-
но распыляют с воздуха. Если море внизу спокойно, как это
было в заливе Принс-Уильям в первые дни после того, как
«Эксон Валдиз» пропорол себе брюхо о риф Блай, химикаты
могут недостаточно перемешаться и взболтаться. Если неиз-
вестен конкретный состав разлитой нефти или химический
состав воды, то воздействие диспергентов также может быть
неопределенным.



 
 
 



 
 
 

Нельсон Рокфеллер

В пятницу и субботу вокруг лиц, принимающих решения
на месте в Валдизе, царил хаос. Местные рыбаки прибыва-
ли на организованные пресс-конференции в городском цен-
тре, выкрикивали вопросы, произносили речи и угрожали
взять очистку в свои руки. На сцене на пресс-конференци-
ях стояли сотрудники «Эксон» «в тройках»,  – вспоминал
Деннис Келсо, тогда руководивший Департаментом охраны
окружающей среды Аляски. Тем временем в толпе «было
столько страха и гнева, что их треск можно было услышать
в зале». Валдиз был маленьким и изолированным городком;
местные представители нефтяной отрасли и правительства
с трудом принимали решения, консультируясь со своим на-
чальством по междугородним телефонным линиям. Суще-
ствовало множество источников пересекающихся полномо-
чий: Береговая охрана, штат Аляска, трубопроводный кон-
сорциум и «Эксон». «Бритиш Петролеум», главный владе-
лец трубопроводного консорциума «Алиеска», должна была
обеспечить адекватную подготовку к реагированию на раз-
лив нефти в заливе, но консорциум не смог оснастить кро-
шечный Валдиз достаточным количеством судов, транспорт-
ных средств, бонов, арендованных самолетов и других жиз-
ненно важных материалов.

У Береговой охраны были процедуры на случай чрезвы-
чайных ситуаций для реагирования на разливы нефти, и она



 
 
 

курировала очистные работы в Мексиканском заливе и дру-
гих местах, но ей также не хватало оборудования, чтобы пол-
ностью взять на себя руководство в заливе Принс-Уильям.
У «Эксон» тоже не было возможностей, поскольку она пола-
галась на трубопроводный консорциум во главе с «Би-Пи».
У «Эксон» «было больше опыта», как выразился высокопо-
ставленный офицер Береговой охраны, поэтому Береговая
охрана уступила корпорации. Позже Рэймонд заявил, что у
«Эксон» на самом деле был доступ к «большому количеству
очистного оборудования на месте», но он обвинил чиновни-
ков Аляски в том, что они не дали разрешения на его исполь-
зование. Он также отклонил любые предположения о том,
что его и Роула решение уволить специалистов «Эксон» по
разливам нефти во время их кампании по сокращению рас-
ходов помешало реагированию корпорации: «У нас по всему
миру есть люди, обученные справляться с разливами нефти,
даже если у них нет точной должности специалиста по раз-
ливам нефти».

Рыбаки в Валдизе считали, что распыление химических
диспергентов принесет больше вреда, чем пользы, популя-
циям лосося и другой рыбы, от которых они зависели. Сотни
тысяч молодых особей лосося вот-вот должны были быть вы-
пущены в залив в начале своей ежегодной миграции – если
бы они проплыли через токсичную нефть, увлеченную под
поверхность диспергентами, они могли бы погибнуть, не до-
стигнув зрелости. Местные жители высказывали эти опасе-



 
 
 

ния Стиву Кауперу и его советникам. Каупер разрешил про-
вести несколько испытаний, которые не дали многообещаю-
щих результатов – химикаты случайно вылили на бригады,
занимавшиеся очисткой. Офицеры Береговой охраны не бы-
ли в восторге от использования диспергентов; ни чиновники
штата Аляска, ни специалисты Агентства по охране окружа-
ющей среды не рекомендовали активно действовать.

Ли Рэймонд кипел от возмущения. Проведение ограни-
ченных экспериментов в этих обстоятельствах было, по его
мнению, «все равно что тестировать пожарный шланг по-
сле того, как дом уже загорелся». Он признавал, что в слу-
чаях, когда химический состав нефти и воды неизвестен,
план использования диспергентов, возможно, лучше всего
осуществлять осторожно – но здесь был не тот случай. «С
судна, покидающего Валдиз, вывозится только один вид сы-
рой нефти», – сказал он позже. Он имел в виду тот факт, что
по трубопроводу поступали только хорошо известные смеси
аляскинской сырой нефти и их химический состав был хо-
рошо изучен. «Она наиболее восприимчива к диспергентам
из всех сырых нефтей». «Следовательно, не было необходи-
мости устанавливать эту информацию».

В начале своей карьеры в «Эксон» Рэймонд работал в ла-
боратории, разработавшей COREXIT, диспергент, который
можно было использовать в заливе; он чувствовал, что зна-
ет эти вопросы от молекулярного уровня и выше. Но ру-
ководители «Эксон» на месте постоянно говорили ему, что



 
 
 

«штат и группы особых интересов, пытающиеся повлиять
на штат» выступают против использования предварительно
одобренных диспергентов «Эксон», а Деннис Келсо, в част-
ности, был «решительно против». Позже чиновники Аляски
и федеральные ученые пришли к выводу, что не было ни до-
статочного количества химикатов, ни систем доставки, что-
бы оказать решающее воздействие в имеющееся время, но
Рэймонд столь же твердо придерживался противоположного
мнения. Чем глубже в нем укоренялось это убеждение, тем
сильнее, казалось, укреплялась его вера в то, что, как только
нефть начала поступать в залив Принс-Уильям, корпорация
действовала безупречно, в то время как экологи – нет.

– Минуту назад я спросил вас… что, если вообще что-то,
по вашему мнению, «Эксон» сделала неправильно, и, кажет-
ся, ваш ответ начался с того, что вы не считаете это вопросом
правильного или неправильного, – спросил позже Рэймонда
на даче показаний Джим Шерман, адвокат штата Аляска.

– Ну, я не хочу спорить, но назначение виноватых – это не
то же самое, что быть правым или неправым, – сказал Рэй-
монд.

– Хорошо, считаете ли вы, что действия штата Аляска в
первые семьдесят два часа после разлива в отношении ис-
пользования диспергентов были неправильными?

– Я лично считаю, что диспергенты следовало применить.
Если вы предполагаете, что штат не считал, что их следу-
ет применять, тогда, полагаю, у нас расходятся мнения. И



 
 
 

поскольку я прав, думаю, по вашему предположению, вы не
правы.

– В том же ключе, сделала ли «Эксон» что-либо непра-
вильное в течение недель, последовавших за разливом?

– У штата может быть свое мнение на этот счет, а у меня
– другое.

– Я спрашиваю ваше мнение, сэр.
– Я думаю… Я никогда не скажу, что мы всегда делаем всё

абсолютно правильно. Было бы наивно так говорить; но если
вы спрашиваете меня, есть ли какие-то ключевые решения, с
которыми мы столкнулись при реагировании на этот разлив,
оглядываясь назад, мы бы сказали, что, по нашему мнению,
ошиблись, – я не думаю, что такие есть.

Пока нефть распространялась, Сэмюэл Скиннер, министр
транспорта, вызвал адмирала Пола Йоста, коменданта Бере-
говой охраны США, на совещание в Белый дом. Они жда-
ли в Западном крыле президента Джорджа Буша-старшего,
бывшего нефтяного старателя, который сколотил состояние
в Западном Техасе, прежде чем начать карьеру в политике,
разведке и дипломатии. Той весной президент Буш был по-
глощен событиями за рубежом – распространением инако-
мыслия в Восточной и Центральной Европе и растущим ра-
дикализмом горбачевской перестройки.

Адмирал Йост сделал себе профессиональное имя как ко-
мандир патрульного катера во Вьетнаме. Будучи комендан-
том Береговой охраны с 1986 года, он направил службу в сто-



 
 
 

рону военной дисциплины. Он запретил бороды, нажив себе
врагов среди целого поколения офицеров, и предпринял ша-
ги по установке военно-морских оружейных систем на судах
Береговой охраны.

В Овальном кабинете Йост ввел президента Буша в курс
дела о масштабах кризиса с «Эксон Валдиз», сравнивая его с
военными действиями, «пытаясь объяснить, что нужно для
мобилизации при крупном разливе нефти, и как выглядит
Валдиз с одним или двумя мотелями и парой маленьких ре-
сторанчиков», – как вспоминал Йост.

Буш взглянул на часы. – Немецкий посол ждет уже десять
минут, – сказал он. – Мне нужно идти к нему.

Президент повернулся к своему главе аппарата Джону Су-
нуну, бывшему губернатору Нью-Гэмпшира.  – Займитесь
этим у себя в кабинете и запустите процесс, – сказал он.

Йост и Скиннер прошли за Сунуном через Западное кры-
ло. Когда они сели, Сунун сказал ему: – Адмирал, вы отправ-
ляетесь на Аляску и будете руководить ликвидацией этого
разлива.

– Мистер Сунун, я не поеду в Валдиз, – ответил Йост. – Я
не могу управлять Береговой охраной из Валдиза. Это все-
мирная операция.

Сэм Скиннер положил руку на плечо Йоста. – Пол, вы еде-
те на Аляску.

К тому времени, когда он прибыл, споры о химических
диспергентах уже потеряли актуальность.



 
 
 

В ночь на воскресенье, 26 марта, примерно через семьде-
сят два часа после первоначальной посадки на мель, над за-
ливом Принс-Уильям пронесся яростный весенний шторм.
Юго-западные ветры скоростью до семидесяти миль в час
дули и разносили нефть с морской поверхности в районе
Блая по скалистым островным пляжам за десятки миль, на
противоположной стороне залива: остров Найт, остров Эле-
онор, остров Ингат, остров Диск, остров Нэйкид. Это бы-
ло похоже на то, как если бы кто-то очень сильно дунул на
пепельницу и развеял ее содержимое. Кружащие ветры бы-
ли настолько сильны, что сырая нефть появилась даже на
верхушках деревьев на отдаленных островах. Ураган сделал
предыдущие дебаты о химических диспергентах академиче-
скими; если бы они применялись в полную силу в течение
первых трех дней, они могли бы немного уменьшить коли-
чество нефти, разносимой ветрами, но недостаточно, чтобы
предотвратить катастрофу.



 
 
 

Джеральд Форд – президент США с 1974 по 1977  год,
ставленник нефтяного лобби



 
 
 

Шторм изменил характер очистных работ. Теперь зада-
ча заключалась в том, чтобы удалить загрязнения с десятков
пляжей в течение летних месяцев, до возвращения снега и
суровой погоды поздней осенью. Отто Харрисон, опытный
специалист в очках, ветеран международных операций «Эк-
сон» и морской добычи нефти, возглавил эти усилия. Хар-
рисону предстояло работать вместе с комендантом Йостом.
«Эксон» сообщила, что потратила 2,1 миллиарда долларов
на очистные операции в 1989 году, и даже некоторые крити-
ки компании отмечали энергичность ее усилий после того,
как работа была организована. Однако разногласия сохраня-
лись относительно того, делала ли «Эксон» все возможное.

Публично президент «Эксон» Ли Рэймонд заявлял, что
корпорация будет выполнять указания относительно своих
решений по очистке, исходящие от руководителя на месте от
Береговой охраны. – Это тот человек, на которого мы ори-
ентируемся, – сказал он. – Это тот человек, который утвер-
ждает наши планы.

В частном порядке «Эксон» и  Береговая охрана оказа-
лись в конфликте. Комендант «совершенно не ладил с [От-
то] Харрисоном», – вспоминал Йост. Его коллега из «Экс-
он» «был крупным мужчиной. Он принимал решения очень
быстро. Он стоял на своем и не позволял себя толкать… Я
говорил ему, что делать, а он иногда делал то, что хотел. Та-
кие у нас были отношения, но он был хорош. Очень хорош».



 
 
 

Чтобы заручиться политической поддержкой решений
Харрисона, Рэймонд и Лоуренс Роул регулярно летали в
Вашингтон на встречи с Сунуном, Скиннером, министром
внутренних дел Мануэлем Луханом-младшим и директором
Агентства по охране окружающей среды Уильямом К. Рей-
ли. В Джуно они убеждали губернатора Каупера и его по-
мощников поддержать план очистки «Эксон».

Комендант Йост спорил о количестве рабочих, которых
следовало задействовать на пляжах. Йост сказал Харрисону,
что хочет, чтобы на летние бригады наняли пять тысяч че-
ловек.

– Адмирал, я не могу обеспечить пять тысяч человек на
пляжах, – ответил Харрисон.

– Тогда обеспечьте поддержку там – это ваша проблема.
Я хочу пять тысяч на пляжах.

– Я пойду с этим прямо в Белый дом, – сказал руководи-
тель «Эксон».

– Давайте, – ответил Йост.
Вскоре комендант получил вызов в Вашингтон. Он снова

встретился со Скиннером, и министр транспорта сопровож-
дал его в Белый дом к Джону Сунуну.

– Адмирал, – объявил Сунун, – я не собираюсь требовать
пять тысяч человек на пляже.

– В таком случае, – ответил комендант Береговой охра-
ны, – я не могу гарантировать президенту, что очистка будет
завершена этим летом.



 
 
 

Он добавил: – Прошу занести в протокол, что вы имеете
дело с очень недовольным комендантом.

На слушаниях в Конгрессе той весной сенатор от штата
Вашингтон Слейд Гортон указал председателю совета дирек-
торов «Эксон», что руководители японских компаний обыч-
но берут на себя ответственность за серьезные корпоратив-
ные провалы, независимо от причины, уходя в отставку. Гор-
тон спросил Лоуренса Роула, рассматривал ли он возмож-
ность сделать то же самое.

Роул был ирландским американцем, сыном нью-джерсий-
ского дальнобойщика, который поступил на службу в мор-
скую пехоту США, дослужился до сержанта, а затем стал ин-
женером-нефтяником в Университете Оклахомы, используя
льготы для ветеранов. Он проработал в «Эксон» всю свою
профессиональную жизнь. – Многие японцы также кончают
жизнь самоубийством, – ответил Роул Гортону, – и я отка-
зываюсь это делать.

Ли Рэймонд никогда не отказывался от своего убеждения,
что иррациональные экологи усугубили проблемы «Эксон»
на Аляске своим противодействием использованию диспер-
гентов, но он все же тщательно изучил катастрофу на пред-
мет других уроков. Один из них заключался в том, что «неза-
висимо от того, что вы решите делать правильно с точки зре-
ния попыток справиться с разливом, вы должны действовать
очень быстро. Урок, извлеченный здесь, заключался в том,
чтобы постараться убедиться, что и в компании, и в соответ-



 
 
 

ствующих правительствах существуют процедуры, чтобы и
они, и мы знали, что именно делать и как это делать, если
произойдет инцидент».

Рэймонд признал, что эпизод с «Эксон Валдиз» указыва-
ет на необходимость «возможной перебалансировки соотно-
шения риска и выгоды во многих наших операциях». Рис-
ки аварий того рода, которые отравили залив Принс-Уильям
той весной и летом 1989 года, сказал он три года спустя, «по-
видимому, намного выше, чем кто-либо в нашей компании
или отрасли мог себе представить».

Джон Браун – позже лорд Браун из Мадингли – поступил
в «Бритиш Петролеум», как она тогда называлась, в 1966 го-
ду учеником на предприятии. По сравнению с Ли Рэймон-
дом из Южной Дакоты, Браун был фигурой международной
и космополитичной. Он был наполовину венгр, наполовину
британец; родился в Германии и частично провел детство в
Сингапуре и Иране. Будучи молодым руководителем нефтя-
ной компании, направленным в Нью-Йорк, он жил в Грин-
вич-Виллидж, самостоятельно научился готовить и прово-
дил свободное время в опере и в сохоских художественных
галереях. Это был харизматичный молодой человек с отто-
пыренными ушами и копной темных волос. Поднимаясь по
карьерной лестнице «Би-Пи», Браун начал думать, что кор-
порации «должны вести себя в соответствии с волей обще-
ства», как он выразился. Он размышлял над тем, что это по-
нимание может означать для практики крупной нефтяной



 
 
 

корпорации.
Нефть в резервуарах «Эксон Валдиз» была выкачана с

арктических месторождений Аляски, частично принадле-
жавших «Би-Пи». Утром в день посадки танкера на мель
Браун случайно спал в базовом лагере компании на Север-
ном склоне, куда приехал попрощаться с коллегами перед
отъездом на новое задание. В 5 утра его разбудил генераль-
ный менеджер «Би-Пи» на Аляске. – Мы получили сообще-
ние, – доложил он. – В районе Валдиза сочится нефть. С тан-
кера, и говорят, что это «Эксон». Но никто, кажется, ничего
не предпринимает.

Браун вспоминал, что «сразу понял: случилось что-то
ужасное». Он сел в самолет и пролетел над заливом Принс-
Уильям, «домом для драгоценной дикой природы», куда
«скоро должны были вернуться киты из теплых вод юга».
Всматриваясь вниз с высоты, он видел, что белые льдины уже
тронуты чернотой. Ему показалось, что в плане реагирова-
ния и очистки делается слишком мало. Где были спасатель-
ные катера и боны, чтобы не допустить нефть на пляжи? На
самом деле, это был вопрос, на который старшие руководи-
тели «Бритиш Петролеум» должны были иметь возможность
ответить; неадекватная реакция была и их провалом тоже,
но он вскоре должен был померкнуть на фоне вины «Эксон».
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