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Аннотация
Списанный «Кедр-6» медленнее фаворитов, требует ремонта и

продаётся без правого манипулятора. Инженер Рина Тарен видит
в нём рабочую машину. Бывший военный пилот Денис Корд —
шанс вернуться за рычаги.

Они покупают мех в долг и собирают команду для Лиги
переходов. Чтобы выиграть право на северный рабочий маршрут,
придётся провести восемнадцать тонн по разрезам и тоннелям,
доставить груз и выдержать встречи с чемпионом. На детали
нужны деньги, а пылевой сезон всё ближе.

Денис привык решать быстро и за всех. Однажды это уже
стоило чужих жизней. Теперь рядом люди, которые умеют
спорить с ним, и старая машина, которой недостаточно приказать
дойти до финиша.
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Алексей Векшин
Железный сезон

 
Глава 1. Последний пилот

 
— Правую ногу назад, — сказал Денис. — Не всю маши-

ну. Только ногу.
На экране учебного пульта зелёная ступня выехала за

край опорной плиты. Денис уже потянулся к переключателю
связи с диспетчером, когда в кабине над ним послышался ко-
роткий стук. Шагоход повёл грузом вправо. Шесть тонн бе-
тонных блоков, подвешенных к захвату, качнулись над жёл-
тым ограждением.

За ограждением стояли люди.
— Стоп демонстрация! Всем отойти от полосы!
Его голос вышел через громкоговорители таким громким,

что девочка в первом ряду закрыла уши. Мужчина рядом с
ней ещё секунду смотрел на машину, будто ждал интересной
части представления. Потом схватил девочку за плечи и раз-
вернул к выходу.

Денис удерживал красную клавишу остановки. На экране
появилась отметка принятой команды. Захват замер, но груз
продолжал раскачиваться, и корпус семиметровой машины
медленно наклонялся следом.



 
 
 

— Я остановил, — сказал курсант. — Корд, я всё остано-
вил!

— Вижу. Руки с управления. Сиди в кресле.
Правая ступня ушла с плиты всего на ладонь. Этого хва-

тило: под носком промялся грунт, и теперь машина стояла
на левом приводе и правой пятке. Автоматическая останов-
ка заперла шарниры в положении, в котором никакой тяжё-
лой машине не стоило оставаться надолго.

Курсант сделал именно то, чему его учили. От этой мысли
Денису стало особенно неприятно.

— Диспетчер, уберите людей за склад. Зону падения дер-
жать пустой. Мне нужна аварийная группа.

— Группа выходит. Снимите нагрузку с захвата.
— У меня учебный пульт. Снять блокировку не могу.
По ту сторону ограждения охранник торопил посетите-

лей. Большинство уже уходило; двое мужчин стояли с под-
нятыми телефонами. Денис показал им рукой за склад, не
выбирая вежливого жеста. Один всё-таки опустил телефон.

В правом колене шагохода что-то звонко щёлкнуло.
Денис поставил пульт на землю и побежал к машине.
Он знал этот щелчок. Если площадку не подсыпали под

пяткой, дальше стопа начнёт вращаться вокруг края бетон-
ной плиты. Колено примет боковую нагрузку, которой на ис-
пытании вообще не должно быть. Они лишатся ноги раньше,
чем аварийная группа успеет поставить подпорки.

Лестница висела на задней стороне корпуса. Денис вско-



 
 
 

чил на нижнюю скобу, зацепился обеими руками, поднял-
ся на три ступени. Машина качнулась. Его прижало грудью
к перекладине, и на секунду он увидел под собой верхнюю
грань блока — белую, с нарисованной синей цифрой шесть.

— Корд, назад! — раздалось из громкоговорителя.
Он подтянулся к площадке кабины и ударил ладонью по

аварийному замку.
Курсант сидел, вцепившись в край кресла. На коленях у

него лежали прозрачные защитные очки. Денис сам заставил
его снять их перед посадкой: в них бликовала приборная па-
нель.

— Я не давал правую, — сказал парень.
— Потом разберёмся. Отстегнись.
— Мне сказали сидеть.
— Я сказал. Теперь говорю: отстегнись. Выходи на пло-

щадку, лицом к лестнице. Медленно.
Парень послушался, но застёжка не поддавалась. Денис

нажал на край пряжки, освобождая натянутый ремень. Кур-
санту пришлось наклониться к нему почти вплотную. От во-
ротника пахло дешёвым стиральным порошком и горячим
пластиком.

— Упадём?
— Если будешь смотреть, как я работаю, помешаешь.

Иди.
Денис проводил его до двери, дождался, пока обе ноги

встанут на площадку, и сел в кресло. Нижний ремень остал-



 
 
 

ся отрегулирован под худого двадцатилетнего парня; Денис
с силой вытянул ленту, защёлкнул пряжку и подключил гар-
нитуру.

Правый экран показывал красивую неподвижную схему.
По этой схеме машина стояла ровно. У дешёвого демонстра-
ционного комплекта датчик положения стопы обновлялся
только вместе с основной системой движения. После оста-
новки он продолжал показывать последнюю принятую пози-
цию.

Через нижнее стекло Денис видел настоящее положение
гораздо лучше.

— Диспетчер, Корд в кабине. Люди вышли?
— Полоса освобождена. Аварийная группа у южного

въезда. До вас девяносто секунд. Не снимайте блокировку.
В колене снова щёлкнуло. На этот раз длиннее, как если

бы кто-то медленно ломал толстый кусок сухого дерева.
Денис посмотрел на южный въезд. Две низкие машины

ехали к нему с длинными рамами на прицепах. Они были
ещё за дальним рядом плит.

— Блокировку не снимаю. Требуется местное управление
захватом. Людей со стороны грузовой руки нет?

— Нет. Что будете делать?
Захват удерживал груз в четырёх метрах перед машиной.

Если опустить бетон прямо здесь, блоки встанут на ограж-
дение и опрокинутся под ноги. Если отбросить захват, разо-
рвёт подвесную ленту, и те же блоки полетят через ограж-



 
 
 

дение. Но в двух метрах левее лежала свободная плита. На
неё можно было поставить груз, не заставляя машину пере-
ступать.

Денис назвал диспетчеру номер плиты и нужный сектор.
Тот запросил подтверждение у наблюдателя. Пока они обме-
нивались словами, правая сторона кабины опустилась ещё
на несколько сантиметров.

К нижнему стеклу прилипла пыль.
— Сектор чист, — сказал диспетчер. — Разрешаю мест-

ное управление захватом. Только захват. По моей команде
аварийная группа ставит опоры.

Денис сорвал крышку с механического переключателя.
Под ней оказалось три рычага, все тугие, с непривычно длин-
ным ходом. Он включил местный контур и начал опускать
груз. Левой рукой выбирал слабину, правой поворачивал
плечевой узел, по несколько сантиметров за раз.

Машина сопротивлялась всем корпусом. В неподвижных
ногах дрожали запертые приводы; на панели загорелся пере-
грев плеча. Денис убрал поворот, продолжая опускать. Бетон
коснулся ограждения, смял две секции и упёрся нижним уг-
лом в плиту.

Теперь главное было не отпустить захват раньше времени.
Он подал руку чуть вперёд. Блоки наклонились, перенес-

ли вес на бетон и легли плашмя с таким ударом, что кабина
отозвалась низким звоном. Из-под груза вылетела струя се-
рой пыли.



 
 
 

Денис разжал захват.
Корпус резко качнулся назад. Ремень ударил его по живо-

ту. Он удержал руку над плитой, пока качание не ослабло, и
только тогда выключил местное управление.

— Груз на земле. Приводы заперты. Подходите сзади сле-
ва, справа не стоять.

— Принято.
Теперь аварийные машины были совсем близко. Один из

техников поднял руку, показывая, что услышал. Денис опу-
стил затылок на подголовник и впервые заметил, как часто
дышит.

На панели продолжало гореть слово «ДЕМОНСТРА-
ЦИЯ».

Он выключил и его.
Через двадцать минут шагоход стоял на трёх монтажных

опорах. Груз обвели сигнальной лентой, согнутые секции
ограждения сложили рядом. Демонстрационный день отме-
нили, и люди медленно расходились к остановке полигонно-
го автобуса. Та самая девочка держала в руке бумажную мо-
дель шагохода. У модели была оторвана одна нога.

Денис сидел на бордюре и прижимал к ладони стерильную
салфетку. На лестнице он содрал кожу с костяшек, но кровь
выступила только сейчас.

Курсант стоял перед ним, не решаясь сесть.
— Там ковш был, — сказал он наконец.
— Где?



 
 
 

— На виде сзади. У границы. Я подумал, если ногу отве-
сти, задену. Дал вбок.

Денис вспомнил жёлтую полосу на вспомогательном экра-
не. Её закрыл размытый край кузова. Ковш учебного погруз-
чика оставили вне прохода, но из кабины он казался ближе.
Денис смотрел на стопы и груз; экран заднего обзора нахо-
дился у курсанта под рукой.

— Ты почему не сказал?
Парень пожал плечами.
— Вы говорили назад.
Денис открыл рот и закрыл его. Потом отодвинулся, осво-

бождая место на бордюре.
— Садись. Как тебя зовут?
— Лев. Мы же три дня занимаемся.
— Помню. Сейчас хотел услышать от тебя. Пить будешь?
Лев сел. Денис протянул ему бутылку, и парень выпил по-

чти половину, не отрываясь.
— Стопу увёл ты. Но препятствие должен был проверить

я, — сказал Денис. — Я стоял на земле. Мне было видно.
Вместо этого решил, что ты опять путаешь движение ноги с
движением корпуса.

— Я и путал.
— Вчера. Сегодня ты обходил ковш. Если что-то видишь,

говори сразу. Даже когда я уверен, что знаю лучше.
Лев кивнул, глядя на бутылку.
— Меня теперь уберут?



 
 
 

— Сегодня точно больше не посадят. Дальше будет раз-
бор. Рассказывай, как было, и не помогай комиссии приду-
мывать удобную версию.

— Это как?
— Не говори, что испугался, если начал манёвр до того,

как испугался.
Лев чуть выпрямился. Это Денису понравилось больше,

чем благодарность.
К ним подошёл начальник полигона.
Олег Савин носил белую рубашку даже в мастерской. Сей-

час рукава были закатаны, и на правом манжете виднелась
чёрная полоса. За последние полчаса он успел сунуться под
машину и поговорить с каждым, кто там работал.

— Лев, медицинский пункт. Потом к диспетчеру, запол-
нять объяснение. Корд, со мной.

Денис встал, сунул использованную салфетку в карман и
пошёл следом. Савин ничего не говорил до входа в админи-
стративный корпус. В коридоре было прохладно, пахло по-
лиролью. Из комнаты снабжения доносился раздражённый
женский голос: кто-то требовал вернуть переносные ограж-
дения до следующего утра.

В кабинете начальника на столе лежал распечатанный на-
ряд. Савин сел, взял карандаш и обвёл фамилию Дениса.

— Почему полез в кабину?
— Правое колено не выдержало бы до прихода группы.
— По датчикам запас был две минуты.



 
 
 

— Датчик после остановки не обновлялся.
Савин положил карандаш.
— Это уже проверили. И трещину нашли. Я спрашиваю,

почему полез именно ты.
— Ближе никого не было.
— У тебя приостановлен допуск к самостоятельной рабо-

те на силовых платформах нашего полигона. Временно, до
гражданской переаттестации. Про военный допуск даже не
говорю. Ты знаешь.

— Знаю.
— Я тоже знал. Поэтому поставил тебя инструктором с

наземным пультом. Не пилотом демонстрации.
Денис смотрел на обведённую фамилию. Слишком похо-

же на старые бумаги, чтобы шутить.
— Груз на земле. Никто не пострадал.
— Это хорошо. А теперь мне нужна процедура, по кото-

рой в следующий раз всё не будет зависеть от того, есть ли
на площадке Денис Корд.

Савин открыл на столе запись происшествия. Из динами-
ка прозвучало: «Правую ногу назад». Он выключил звук.

— Ковш почему там стоял?
— После утреннего занятия оставили.
— И ты провёл людей на площадку, не обойдя полосу це-

ликом.
— Да.
Начальник кивнул и сделал пометку. От этого короткого



 
 
 

движения Денису стало хуже, чем от повышения голоса.
— До конца разбора полевые занятия без тебя. Методи-

ческий класс, тренажёры, проверка программ. Зарплату со-
храняем.

— Надолго?
— Пока не закончим. И не спрашивай меня, можно ли

быстро устроить переаттестацию. После сегодняшнего быст-
ро не получится.

Денис и не собирался спрашивать. Он собирался сказать,
что две недели назад Савин сам жаловался на нехватку ин-
структоров. Но жалоба была верной, а сегодняшний манёвр
от этого лучше не становился.

Савин закрыл запись.
— Лев останется. Сначала тренажёр, потом новая группа.

Если ты переживал.
— Переживал.
— Объяснение мне до шести. Отдельно перечисли недо-

статки демонстрационной системы. Без предложения купить
всё новое, денег нет.

Денис уже взялся за ручку двери, когда Савин добавил:
— И сходи к врачу. У тебя на спине кровь.
В медицинском пункте выяснилось, что на спине всего

лишь длинная ссадина. Медсестра разрезала прилипшую к
ней рубашку и сказала, что рубашку можно выбросить. Де-
нис объяснил, что это его лучшая рабочая. Она посмотрела
на расползшийся воротник и ничего не ответила.



 
 
 

К пяти он дописал объяснение. Из перечня недостатков
пришлось вычеркнуть три пункта, которые были одной и той
же злостью, изложенной разными словами. Остались отклю-
чающийся датчик, ложная перспектива задней камеры и от-
сутствие вторичного контроля границ полосы.

Под конец он добавил необходимость повторного обхода
после каждой смены группы. Это означало, что инструктор
будет терять ещё десять минут на занятии. Денис предста-
вил, как сам на прошлой неделе возмущался бы таким тре-
бованием.

Он отправил документ, погасил экран и остался сидеть в
пустом классе. Через окно были видны две целые демонстра-
ционные машины и одна на опорах. У всех трёх кабины на-
ходились выше окон второго этажа. С земли такая высота
казалась ненужной, пока не попадался первый разлом, через
который нельзя было провести ни погрузчик, ни грузовик.

Знакомый силуэт появился в дверях без стука.
— Ты умеешь заканчивать смену спокойно? — спросила

Рина Тарен.
Она была в тёмной куртке, под мышкой держала шлем. На

куртке осталось светлое пятно от снятой нашивки. Денис в
последний раз видел её восемь месяцев назад, когда она ещё
носила эту нашивку и спорила с заводским представителем
о ресурсе втулок. Спор закончился тем, что представитель
заговорил о характере Рины. Она предложила вписать её ха-
рактер в акт дефектовки.



 
 
 

— Могу поставить чайник, — сказал Денис. — Больше
тут ничего не движется.

— Я видела запись. Груз красиво уложил.
— Ограждение не оценило.
— А зачем вообще полез?
— У тебя с Савиным общие вопросы?
— Возможно, ответы тоже общие.
Рина поставила шлем на преподавательский стол. Сняла

перчатки, и Денис заметил свежий ожог у неё на запястье.
Она проследила его взгляд и опустила рукав.

— Ты гражданскую лицензию восстановил?
— Теорию сдал. Практику не назначали.
— В Лиге переходов можно пройти отдельный допуск. На

заявленной машине, с технической комиссией и ограниче-
ниями первого сезона.

— У меня нет заявленной машины.
— Зато есть большой опыт находиться рядом с ними.
Он откинулся на спинку стула.
— Рина, если тебе нужен человек перегнать что-нибудь

без документов, я сегодня уже достаточно помог миру.
— Мне нужен партнёр. Документов будет столько, что ты

пожалеешь об этой фразе.
Она положила перед ним складской лист. Денис прочитал

первые две строки, потом третью и посмотрел на неё.
— «Кедр-шесть»?
— Да.



 
 
 

— Ты нашла целый?
— Рама целая.
— Обычно на этом разговор заканчивается.
— Обычно собеседник сначала приезжает посмотреть.
Внизу листа стояла дата продажи. Через три дня. Ещё ни-

же мелким шрифтом: после закрытия торгов непроданные
единицы передаются на разборку.

Денис провёл пальцем по краю бумаги. Он помнил эту
модель по инженерным колоннам: тяжёлая машина с ши-
рокими ступнями, которую называли надёжной до первой
необходимости бежать. На хорошем грунте её обходили да-
же некоторые четырёхногие грузовые платформы. Зато там,
где дорога исчезала, «Кедр» часто всё ещё шёл.

— Ты хочешь заявиться в сезон? — спросил он.
— Хочу понять, можем ли мы заявиться. Для этого мне

нужен пилот, который знает разницу.
— Другие пилоты уже поняли?
— Другие пилоты спрашивают, сколько я им заплачу.
— Разумные люди.
— Да. Поэтому сейчас я разговариваю с тобой.
Он улыбнулся, но Рина не улыбнулась в ответ. Положи-

ла на стол вторую страницу. На ней были цены: сама маши-
на, доставка, стоянка, минимальный ремонт. Итоговую сум-
му она подчеркнула от руки.

Денис перестал улыбаться.
— Сколько твоих денег?



 
 
 

— Пока нисколько. Если решим покупать — почти все.
Он перечитал цифры. Этого хватило бы на несколько лет

его нынешней жизни, если жить аккуратно и не пытаться
вернуть прежнюю.

— Почему я?
— Потому что я слышала твою команду диспетчеру. Ты

запросил чистый сектор, а не решил, что сам всё видишь из
кабины.

Денис посмотрел на погашенный экран, за которым лежа-
ло его объяснение.

— Не всегда запрашиваю.
— Знаю.
За окном техники снимали с машины последнюю монтаж-

ную раму. Правую ногу опускали осторожно, на расширен-
ную плиту. Денис по привычке следил за углом колена, пока
не поймал себя на этом.

— Когда ехать?
— Завтра, в семь. Заеду сюда.
— К семи я могу не проснуться.
— Тогда уже сегодня откажись. Мне нужно покупать ещё

и будильник — я вычту его из твоей доли.
Рина забрала шлем, но складские листы оставила.
Когда она ушла, Денис открыл нижний ящик стола. Там

лежали запасная гарнитура, пачка учебных карточек и ста-
рые пилотские перчатки. Перчатки он принёс два года назад,
в первый день работы: не знал, выдадут ли здесь нормальные.



 
 
 

Он примерил правую. На костяшках сразу проступила
кровь.

Денис снял перчатку, положил её на складской лист и по-
шёл искать чистый бинт.



 
 
 

 
Глава 2. Кедр

 
В семь утра Рина приехала на маленьком грузовом фурго-

не с двумя разными дверями. На пассажирском сиденье ле-
жала катушка кабеля, на катушке — пакет с булками. Денис
убрал кабель на колени и сел.

— Завтрак твой, — сказала она. — Кабель мой. Не пере-
путай.

— Я думал, инженеры завтракают шайбами.
— Только когда пилоты забирают весь бюджет.
Она развернула фургон и повела его мимо полигона. За

окнами потянулись складские дворы, низкие корпуса ре-
монтных предприятий и грузовики, ожидавшие открытия
весовой. Дальше, за городом, возвышались бурые плато.
Между ними лежали дороги, по которым сейчас ещё можно
было проехать без особой подготовки.

Через месяц некоторые из этих дорог окажутся под пы-
лью. На мостах начнут закрывать высокие машины, рейсы на
север станут переносить сначала на часы, потом на дни. Де-
нис не любил это время, когда вся планета будто переходила
на разговор шёпотом: связь прерывалась, дальние огни про-
падали, люди прислушивались к любому звуку в двигателе.

Именно тогда начинались соревнования.
— Ты увольняться будешь? — спросила Рина.
— Меня пока только убрали с площадки.



 
 
 

— Я спрашиваю на случай, если купим.
— Если купим, поговорю с Савиным. Могу вести вечер-

нюю теорию.
— А днём ремонтировать.
— Ты же инженер.
— Именно. Поэтому я не нанимаю пилота, которому при-

дётся показывать, где у гаечного ключа рабочая сторона.
На выезде из города она остановилась у автоматической

мойки колёс. Машина дёрнулась на мокром настиле; по дни-
щу забарабанили струи воды. Рина ждала, пока на табло за-
горится разрешение.

— С заводом совсем закончила? — спросил Денис.
— Ушла в ноябре.
— Из-за втулок?
— В том числе.
— Их поменяли?
— На тех машинах, которые успели вернуть. На осталь-

ных сократили межсервисный интервал.
Рина сказала это ровно, но руль держала крепче, чем тре-

бовалось на стоящей машине. Денис не стал уточнять, что
значило «в том числе».

Площадка списанной техники находилась у старого грузо-
вого терминала. Внешне она почти не отличалась от действу-
ющей ремонтной базы, пока они не въехали внутрь. Здесь
никто не торопился. У открытых ангаров не было машин с
прогретыми двигателями, никто не тащил краном очеред-



 
 
 

ную деталь. На бетонных плитах стояли шагоходы без рук,
без кабин, иногда без одной из ног. Их удерживали подпор-
ки, сделанные из того, что оказалось ненужным раньше них.

У будки охраны Рина предъявила пропуск. Охранник пе-
ресчитал людей в фургоне, хотя их было всего двое, и про-
тянул Денису бумагу.

— Подпись. На верх машины без страховки не поднимать-
ся. Под груз не лезть. Включать только с разрешения сопро-
вождающего.

— А покупать можно без страховки?
Охранник поднял глаза.
— Покупать здесь вообще не советую.
Сопровождающего звали Боров. Он ждал у ворот в ярком

жилете поверх толстого свитера и держал планшет так, слов-
но рассчитывал ударить им первого, кто попросит дополни-
тельную скидку.

— Тарен, опять вы, — сказал он.
— Привезла пилота.
— Вчера у вас был сварщик.
— Он уехал. Этот пока остался.
Боров посмотрел на Дениса, задержался на перевязанной

ладони и пошёл к дальнему ангару.
«Кедр» стоял внутри, присев на низкую ремонтную опо-

ру. Даже в таком положении крыша кабины почти касалась
нижних балок. Машину покрасили в серый цвет, но на пле-
чах и спине сквозь облупившийся слой проступал старый зе-



 
 
 

лёный. Левая рука оканчивалась грузовым захватом. Правой
не было вовсе; из заглушённого крепления торчала связка
проводов.

Денис обошёл его по широкой дуге.
На левом боку тянулась вмятина. Две панели корпуса сня-

ли и прислонили к стене. На бедре краской написали номер
лота, и цифра шесть приходилась на ржавую полосу. Кто-то
поставил под машину ведро. На дне блестело масло.

— Рама целая, — повторил Денис.
— Да.
— Всё остальное было в комплекте, когда целой была пла-

нета.
Боров фыркнул. Рина присела у ведра, провела пальцем

по краю и посмотрела на масло.
— Течёт возвратная линия левого захвата. Манжета вы-

сохла. Это два часа работы.
— А отсутствие половины руки — три?
— Руку сняли до продажи. Ведомость я тебе прислала.
Денис получил ведомость ночью, когда уже лежал. Про-

читал первые страницы, потом пролистал список отсутству-
ющих узлов, убеждая себя, что утром всё равно увидит сво-
ими глазами.

Рина поднялась.
— Прочитал?
— Не всю.
— Тогда начинаем с неё. Хочешь кофе — у Борова в будке



 
 
 

есть автомат. Закончишь, позови.
Она протянула планшет. Денис хотел отшутиться, но она

уже отвернулась к открытому плечевому узлу. На бетоне у
стены лежали её щупы, лампа и маленькое зеркало на длин-
ной ножке. Это был не первый осмотр, и даже не второй.

Он нашёл чистый ящик и сел читать.
Машина отработала одиннадцать лет в сопровождении

инженерных колонн. После удара камнем в бок потеряла
часть охлаждающего контура, но дошла до базы своим хо-
дом. Позже с неё сняли исправный правый манипулятор.
Ещё позже — дальномер, блок служебной связи и внешнюю
систему пожаротушения. Каждый снятый узел имел подпись
и дату.

Ничего загадочного. Исправные части были нужны дей-
ствующим машинам; повреждённая стояла у стены, пока
хранение не начало стоить больше, чем ожидание ремонта.

Силовая установка числилась работоспособной. Правый
тазобедренный привод — ограниченно работоспособным, с
провалом давления при нагреве. Основная рама прошла уль-
тразвуковой контроль, трещин не выявили. На последних
страницах лежали результаты измерений Рины. Она прове-
рила раму ещё раз.

Денис поднял голову.
— Восемнадцать тонн без правой руки?
— С ней было девятнадцать с небольшим.
— На таком весе охлаждение надо менять целиком.



 
 
 

— Мы не можем. Пока восстановим штатное.
— До первого длинного подъёма.
— Поэтому сначала узнаем, какой подъём он выдержива-

ет.
Боров прислонился к двери.
— Он вообще ходит, если вас это интересует. До ангара

дошёл.
— Когда? — спросил Денис.
— Осенью.
— Трогательная история. Пора продолжать.
Во дворе перед ангаром им выделили испытательную по-

лосу: две ровные плиты, небольшой уступ и площадку из
утрамбованного щебня. Денис видел, что там хватит места
на разворот, но не на падение. Он дошёл до ограждения, по-
смотрел на соседние лоты и попросил убрать со стороны пра-
вой ноги лёгкую тележку.

Боров посмотрел на тележку, потом на него.
— До неё шесть метров.
— До кабины — семь с лишним.
Рина молча помогла откатить тележку. Потом поставила

у ограждения переносной пульт аварийной остановки и под-
ключила собственный кабель к сервисному гнезду машины.
Лишь теперь Денис понял, зачем катушка ехала у него на
коленях.

— Все права управления у меня, — сказала Рина. — Тебе
передам только ходовой контур. Грузовая рука заперта. Пе-



 
 
 

регон из ангара выполняет Боров, у него складской допуск.
— А у меня?
— Испытание под надзором инженера. Здесь допускает-

ся при твоей действующей инструкторской квалификации.
Лист наряда я согласовала вчера. Ты в нём основной участ-
ник, не сюрприз для охраны.

Она развернула экран с разрешением. Денис прочитал его
целиком. На этот раз Рина дождалась.

Кабина «Кедра» оказалась шире современной учебной, но
свободнее в ней не было. Под правым локтем возвышался
кожух механического распределителя, у левого колена тор-
чал блок диагностики, закреплённый явно не там, где заду-
мал конструктор. Кресло обтянули новой тканью поверх ста-
рой; из разреза у спинки выглядывал поролон.

Денис осмотрел аварийный выход, крепления ремней и
огнетушитель. Баллон был свежий. Рина принесла его сама.

Он сел, отрегулировал упоры под локти и нашёл педали.
Левая возвращалась неохотно. Денис нажал ещё раз, прислу-
шался.

— Втулка? — спросил он по связи.
— Пружина. Заедание проверила, ход полный. На плав-

ность обрати внимание.
— А сиденье ты проверяла?
— Моё мнение о нём тебе не понравится.
Боров включил силовую установку. Сквозь корпус прока-

тилось низкое дрожание, вспыхнули экраны. Один из них за-



 
 
 

горелся зелёным только после того, как Боров постучал по
боковой панели. Из вентиляции пришёл тёплый воздух с за-
пахом резины.

Машина встала с опоры медленно, почти без качания. Де-
нис ожидал, что отсутствие правой руки потянет её влево,
но ходовая система уже учитывала снятый модуль. Исправ-
ление было грубым, с большим запасом, зато ноги двигались
согласованно.

Во дворе Боров остановил машину, передал управление и
спустился. Рина подтвердила, что полоса свободна.

— Сначала четыре шага вперёд. Потом остановка. Не раз-
ворачивайся на опорной стопе.

— Помню модель.
— Я помню людей, которые её помнят.
Денис дал первую команду.
Правая ступня поднялась чуть позже, чем он ожидал. Он

не стал добавлять ход, дождался переноса веса и положил
стопу на плиту. Кресло качнулось вперёд; от педали пришёл
заметный толчок. По ноге машины прошёл удар, но выше
таза он почти не чувствовался.

Второй шаг вышел лучше. На третьем Денис перестал сле-
дить за временем на экране и начал слушать машину. Корот-
кое шипение, тяжёлый ход привода, мягкий доворот стопы в
конце опускания. Изношенная педаль раздражала, обзор под
правую ногу был хуже, чем хотелось, но «Кедр» не пытался
закончить движение за пилота. Выполнял ровно то, что ему



 
 
 

задавали, и требовал заранее решить, куда ставить ногу.
— Четыре, — сказала Рина.
Он остановился.
— Ты считаешь, я забуду?
— Я считаю всё.
Она попросила его вернуть управление на пульт и прове-

рить торможение. После этого разрешила поворот, сначала
на ровном месте, потом с выходом на щебень.

Денис развернулся шестью короткими шагами. На пятом
пятка задела край плиты, и он ощутил, как корпус начина-
ет садиться вбок. Исправил перенос веса, чуть притормозил
левую ногу. Машина послушно выровнялась.

— Зачем добавил левую? — спросила Рина.
— Стопа цепляла. Хотел оставить ей нагрузку, пока пра-

вая выходит.
— Хорошо. Назад тем же путём.
— Давай на уступ.
— Сначала назад.
Он вернулся. Пока установка работала на малом ходу, Ри-

на снимала показатели. Боров ушёл к воротам, где грузчик
требовал подписать отправку очередной партии металла. Во
дворе стало тихо, если не считать самого «Кедра».

Денис глянул через боковое стекло на уступ. Он был ниже
ступни, и его легко преодолела бы любая современная мо-
дель. Но после уступа начиналась наклонная полоса щебня.
На ней можно было почувствовать, как старая рама держит



 
 
 

перекос.
Рина вернулась к связи:
— Температура поднялась. Один выход на уступ и назад.

Поставь левую наверх, корпус не докручивай. Режим шага
тот же.

— Принял.
Денис начал движение. Левая стопа легла на бетон, пра-

вая осталась на нижней плите. Корпус поднялся над усту-
пом с той странной уверенностью, которая отличала тяжёлые
инженерные машины от быстрых спортивных: механизмам
было безразлично, что пилоту хотелось поскорее закончить
неудобную фазу.

Он поднял правую стопу. Она шла медленно, почти каса-
ясь кромки. Денис увидел, что носок не успевает выйти на
нужную высоту, и увеличил ход.

Система приняла команду. Давление на миг поднялось,
потом провалилось.

В кабине раздался короткий сигнал.
Правый привод остановился.
Стопа зависла над нижней плитой. «Кедр» стоял на левой

ноге, вытянув корпус немного вперёд. Денис выругался без
слов, одними губами, и проверил распределение веса.

— Не подавай следующую команду, — сказала Рина. —
У тебя опора в допустимом секторе. Я снимаю давление с
правого контура.

— Я могу поставить её назад.



 
 
 

— Пока не можешь. Подожди.
Он убрал руки с рычагов и положил на колени. Это ока-

залось труднее, чем сам манёвр.
Машина удерживала положение. Пол кабины стоял под

небольшим углом; Денис чувствовал его через подошвы. На
щебне слева валялась круглая крышка от ёмкости. Он смот-
рел на неё, пока Рина проверяла контур, и представлял, как
крышка уедет под семнадцатью с лишним тоннами железа,
если левая нога всё-таки начнёт складываться.

Но нога не складывалась.
Рина вывела на его экран схему допустимого опускания.

Задала малое давление и разрешила вручную вернуть стопу.
Денис выполнял движение осторожно, не пытаясь помочь
машине лишним ускорением. Правый носок коснулся бето-
на, затем на плиту легла пятка.

— Стоишь, — сказала Рина. — Пульт у меня.
Она усадила «Кедр» на выдвижную сервисную опору. Ко-

гда давление ушло, Денис отстегнулся и понял, что рубашка
опять прилипла к ссадине.

У лестницы Рина протянула ему бутылку воды. Он взял
её здоровой рукой.

— Я говорила: тот же режим шага.
— Носок цеплял.
— Я видела. Можно было остановить подъём и заново вы-

брать точку.
— Можно.



 
 
 

Она ждала продолжения. Денис открутил крышку, выпил
и вернул бутылку.

— В машине нет руки, датчик врёт на два градуса, правая
нога тёплая уже через десять минут, — сказал он. — А я
решил, что быстрее будет продавить.

— Почему?
— Потому что обычно быстрее.
Рина села на край бетонной плиты. После работы в каби-

не она казалась невысокой, хотя раньше Денис этого не за-
мечал. Или просто машина была слишком большой для их
двоих.

— Вот с этим и придётся жить, — сказала она. — «Обыч-
но» тут не работает. Этот конкретный привод сейчас требует
ремонта. Потом у него будет другой предел. Но предел всё
равно останется.

Денис обошёл машину и встал у левой стопы. На её зад-
ней кромке лежала тонкая полоска щебня. Пока правая нога
висела, система чуть опустила пятку, не сдвигая стопу. Ста-
рый «Кедр» удержал их не за счёт быстрого исправления, а
за счёт того, что ещё в начале движения оставил достаточно
опоры.

— Она даже не качнулась, — сказал он.
— Качнулась. На полтора градуса.
— Я думал, будет больше.
— Я тоже. Но не хотела проверять это так.
Он присел, провёл рукой по стальному краю стопы. Тол-



 
 
 

стая плита, широкая пятка, небольшая сменная накладка,
которую могли выточить в обычной мастерской. На новых
машинах стопы были изящнее, а замену приходилось зака-
зывать у производителя.

— Рама держит перекос хорошо.
— Поэтому я здесь третий день.
— И ход можно настроить. Если убрать провал справа.
— Можно.
— Только скорость будет плохая.
— Да.
Рина не торопилась превращать его наблюдения в реклам-

ный рассказ. Денис посмотрел на пустое крепление правой
руки. Он уже прикидывал, какой инструмент там можно по-
ставить, и это было опаснее любой её попытки уговорить.

Вернулся Боров. Осмотрел машину, будто за десять минут
она могла потерять ещё несколько деталей.

— Ну что? — спросил он.
— Привод остановился на подъёме, — сказала Рина. —

Мне нужна цена на узел отдельно, если такие есть в вашей
ведомости. И все записи хранения за зиму.

— Вы же ведомость получили.
— Список лотов получила. Мне нужны записи по этой ма-

шине.
Боров посмотрел на Дениса.
— Всё ещё хотите покупать?
— Пока хочу знать, что покупаю.



 
 
 

— Тогда зайдёте в контору. Только сначала подпишите
окончание испытания.

Он протянул планшет. Денис указал провал давления и
остановку привода, Рина добавила показатели. Боров прочи-
тал, недовольно вздохнул, но ничего вычёркивать не пред-
ложил.

В конторе пахло растворимым кофе. На стене висел ка-
лендарь с победителем прошлого Железного сезона: высо-
кий светлый мех стоял на краю скального плато, рядом с ним
— пилот в расстёгнутом комбинезоне.

Райнер Ферр выглядел так, будто его только что отвлекли
от более важного дела, чем фотография.

Денис задержался у календаря на секунду.
— Знакомы? — спросил Боров.
— Да.
— Его команда хотела эту машину.
Рина подняла глаза.
— Когда?
— Не машину целиком. Опорные узлы. В прошлом году.

Не сошлись по цене.
Боров убрал календарь из разговора простым движением

планшета. Назвал цену начального предложения, комиссию
терминала, стоимость хранения после продажи. На вывоз да-
вали пять рабочих дней. Если они оставляли «Кедр» здесь
дольше, за каждый день начислялась отдельная плата.

Денис попросил бумагу и начал складывать цифры. Рина



 
 
 

поправила его расчёт доставки: перевозчик потребует снять
грузовую руку и отдельно закрепить корпус. Это увеличива-
ло цену. Кроме того, складской запуск не означал, что маши-
на пройдёт допуск лиги. Систему пожаротушения придётся
восстановить, связь — поставить, аварийную лестницу — за-
менить.

На полях больше не осталось места.
— Сколько у тебя? — спросила Рина, когда они вышли

из конторы.
Он назвал сумму. Она кивнула, прибавила свою.
Даже до стартовой цены не хватало. Если торги поднимут

её ещё, обсуждать ремонт будет уже бессмысленно.
— Значит, не хватает, — сказал Денис.
— Значит, придётся обсуждать оплату частями. Боров не

решает, нужен собственник.
— И ты думаешь, он согласится отдать нам машину за

обещание?
— За первый платёж, залог и обязательство с графиком.

Не за обещание.
— У меня нет ничего подходящего для залога.
Рина убрала планшет в сумку.
— У меня есть мастерская.
Он посмотрел на неё. Теперь стали понятны и три дня

осмотров, и новый огнетушитель, и собственный кабель.
Она уже дошла до решения, которое оставалось выразить
цифрами.



 
 
 

— Это плохая мысль, — сказал Денис.
— Возможно. Поэтому я хочу услышать, что ты думаешь

о машине.
Из открытого ангара был виден «Кедр». Сервисная опора

делала его похожим на рабочего, который сел на корточки
у слишком низкого верстака. Плечо без руки торчало выше
второго. Номер лота был всё ещё на бедре, ведро стояло всё
ещё под захватом.

Денис мог перечислить два десятка причин, по которым
не стоило брать эту машину. Большую часть Рина уже внес-
ла в таблицу, вместе со стоимостью устранения. Некоторые
причины нельзя было устранить: лишний вес, низкую ско-
рость, возраст самой конструкции.

Он вспомнил мгновение на уступе. Правый привод отка-
зал, но у него осталось время подумать, а у Рины — вре-
мя вернуть машину на землю. Это не делало «Кедр» хоро-
шим. Зато объясняло, почему инженер смотрела на него ина-
че, чем остальные.

— На открытых участках нас обойдут, — сказал Денис. —
Быстрый бой я ему не дам. Охлаждение надо смотреть под
нагрузкой, не во дворе. И пока не проверим правый привод
после ремонта, ничего обещать нельзя.

— Всё?
— Нет. На сложном грунте я хочу попробовать ещё раз.
Рина несколько секунд смотрела на него, потом достала

из сумки его перчатки. Он оставил их на приборной панели.



 
 
 

— В следующий раз по моей команде, — сказала она.
— Сегодня тоже была твоя.
— Первые девять минут.
Денис забрал перчатки. Над ангарами шёл обычный

утренний свет, и с близкой дороги доносился шум грузови-
ков. До сезона оставался месяц, до торгов — два дня. В фур-
гоне ещё лежала непрочитанная половина ведомости.

— Поехали к собственнику, — сказал он. — Посмотрим,
сколько стоит десятая минута.



 
 
 

 
Глава 3. Очень

дорогой металлолом
 

У собственника терминала не было кабинета в терминале.
Был шестой этаж в центре Вейра, стеклянная дверь и секре-
тарь, которая посмотрела на рабочую куртку Рины прежде,
чем на её пропуск.

Денис стоял рядом и пытался отлепить рубашку от спины
так, чтобы это не выглядело главным делом его жизни. На
диване напротив сидел мужчина с длинной коробкой на ко-
ленях. В коробке, судя по наклейке, лежал образец светиль-
ника. Мужчина уже успел рассказать секретарю, что такие
светильники стоят в трёх лучших отелях города. Денис по-
думал, что с восемнадцатью тоннами железа на коленях вы-
глядел бы здесь убедительнее.

— Север через две минуты освободится, — сказала сек-
ретарь. — Только недолго. У него видеосвязь в одиннадцать.

Рина посмотрела на часы. Без десяти.
— Успеем назвать цену, — сказал Денис.
— Цену уже назвали. Нам надо успеть назвать условия.
Север встретил их стоя. Высокий, почти лысый, с обо-

жжённым краем левого уха, он меньше походил на хозяина
стеклянного кабинета, чем человек с коробкой. На столе пе-
ред ним лежала фотография «Кедра» с номером лота.



 
 
 

— Наличными не располагаете? — спросил он, когда они
сели.

— Полной суммой — нет, — ответила Рина. — Есть пер-
вый платёж и обеспечение.

— У меня двадцать шесть единиц на продажу. Четыре по-
купателя попросили рассрочку. Всем отказал.

Денис увидел, как Рина чуть подалась вперёд, и сам заго-
ворил первым:

— Давайте начнём с того, почему.
Север посмотрел на него внимательнее.
— Потому что платить мне нужно сейчас. За землю, охра-

ну и хранение чужого железа. Я выкупил имущество пред-
приятия, которое ликвидировали, не для того, чтобы ещё год
смотреть на него через камеры.

— Если «Кедр» не продастся, сколько получите за разбор-
ку?

— Меньше стартовой цены. Но сразу.
Рина раскрыла планшет. У неё были расчёты демонтажа,

перевозки металла и продажи годных узлов. Денис успел по-
смотреть первые строки, прежде чем Север поднял ладонь.

— Это работа моего оценщика. Вы хотите объяснить мне,
что моя машина плохая?

— Мы хотим купить плохую машину, — сказала Рина. —
И оставить вам больше денег, чем разборщики. При условии,
что часть вы получите позже.

— А вы их откуда возьмёте?



 
 
 

— Из дохода мастерской, выплат лиги и текущей работы.
— Выплат лиги, — повторил Север. — Собираетесь в се-

зон?
Денис кивнул.
— Вот теперь понимаю четыре заявки на рассрочку. Ско-

ро весь город вспомнит, что умеет шагать.
Север спросил, на какой базе они будут ремонтировать

машину, сколько людей в команде и кто подписывает долг.
Рина отвечала на первые два вопроса без запинки: своя ма-
стерская на Южном промышленном дворе; команда форми-
руется. На третий они ответили одновременно, разными сло-
вами.

— Вместе, — сказал Денис.
— Общее предприятие, — сказала Рина.
Север взял ручку.
— Общее предприятие уже существует?
— Нет, — ответила она.
— Значит, пока вы два человека, которым нравится моя

машина. Сначала определитесь, кто из вас что теряет.
Он не попросил их выйти. Дал лист с предварительными

условиями и вызвал сотрудницу из соседнего кабинета. Она
представилась Нелей, забрала документы на мастерскую и
уточнила, согласна ли Рина на проверку отсутствия других
обременений.

— Согласна, — сказала Рина.
Денис посмотрел на неё. Она не отвела взгляда.



 
 
 

Через двадцать минут их всё-таки попросили выйти: на-
чалась видеосвязь. На этот раз они сели на диван рядом. Че-
ловек со светильником уже ушёл, оставив коробку у стены.
Денис смотрел на неё, пока Рина читала условия.

— Он хочет мастерскую целиком? — спросил он.
— Залог. Не передачу собственности.
— Я понимаю разницу.
— Тогда не говори так, будто её завтра разберут вместе

с «Кедром».
— Если мы не заработаем, разберут послезавтра.
Рина отложила лист.
— У меня там подъёмник и старый станок. Заказы я вы-

полняю на чужих площадках, потому что больших ворот нет.
За прошлый месяц на аренду оборудования ушло больше,
чем я заработала на трёх ремонтах. Мастерская стоит денег,
но не работает так, как мне нужно. Мне нужна машина и ра-
бота для неё. Я не ставлю свою жизнь на твою будущую по-
беду.

— Хорошо. На что ставишь?
— На то, что мы доведём её до рабочего состояния. И смо-

жем выполнять переходы и инженерные работы, даже если в
лиге окажемся последними.

Этого Денис почему-то не предусмотрел. Он уже видел
старт, чужие быстрые машины, время на табло. Рина видела
ещё и день после финиша, когда всем придётся чем-то зара-
батывать.



 
 
 

— Но выиграть ты хочешь?
— Конечно. Просто не умею оплачивать счета желанием.
Он попросил второй лист. На первом написал свои сбере-

жения: семьдесят четыре тысячи марок. Рина добавила сто
двадцать шесть. Всего двести. Стартовая цена «Кедра» —
двести шестьдесят, комиссия — тринадцать, перевозка —
восемнадцать. Минимальный ремонт и комплект для допус-
ка, по её расчёту, потребуют ещё сто десять.

— Даже с рассрочкой не хватает, — сказал Денис.
— Да.
— И на торгах цену могут поднять.
— Поэтому нужен предел.
Они обсуждали его дольше, чем разговор с Севером. Де-

нис предлагал оставить ещё десять тысяч на возможный шаг
торгов. Рина указала на строку аварийной связи. Тогда он
предложил отложить восстановление грузовой руки. Она по-
казала, какую часть инженерных заданий они не смогут вы-
полнять. В итоге они договорились: выше стартовой цены не
идут.

— Если кто-то даст больше, уйдём, — сказала Рина.
— Уйдём.
Она подвинула к нему лист, и он написал это рядом с сум-

мой. Получилось глупо, почти как обещание больше не опаз-
дывать на занятия. Денису захотелось смять бумагу. Вместо
этого он сложил её вчетверо и убрал в карман.

Неля вернулась к ним после полудня. Север согласился



 
 
 

рассмотреть рассрочку на остаток цены при первом плате-
же сто сорок тысяч. Шесть недель, три процента платы за
отсрочку. Машина и мастерская — обеспечение одного дол-
га; стоимость реализации идёт в его погашение, остаток воз-
вращается владельцам. Комиссия и перевозка оплачивают-
ся сразу. Возможность рассрочки внесут в условия продажи,
доступные всем участникам. До окончания торгов никаких
обещаний закрепить лот за ними не будет.

— Нам нужна копия на проверку, — сказала Рина.
— Получите сегодня. Завтра до четырёх должны вернуть

согласие. Документы совместного предприятия — к подпи-
санию покупки.

Неля дала им номер юриста, который обычно сопровож-
дал такие сделки. Рина поблагодарила, но номер не записала.

В фургоне она набрала свою знакомую. Разговор вышел
коротким: «Имущество, рассрочка, два участника. Да, ма-
стерская моя. Нет, не подписала». Потом назвала адрес и
убрала связь.

— Сколько проверка? — спросил Денис.
— Полторы тысячи.
Он посмотрел на остаток в расчёте.
— Самая маленькая строка.
— Самая полезная, если всё пойдёт плохо.
Вечером они сидели у Рины в мастерской. Денис понял,

что она имела в виду под маленькими воротами: внутрь вхо-
дил фургон, а человек мог поднять руку и коснуться ниж-



 
 
 

ней балки. «Кедр» поместился бы здесь только после осно-
вательной разборки.

На столе стояли два термоса. Один Рина открыла, когда
они пришли, второй не трогала. Денис спросил, что в нём.

— Кофе вчерашний. Не перепутай.
— Это у тебя постоянное правило?
— Люди устают. Подписи спасают жизнь.
Юрист прислала замечания в девять. Пришлось перепи-

сать раздел о залоге, уточнить порядок уведомления при
просрочке и убрать обязанность вернуть машину в исходном
состоянии. После ремонта она уже не будет в исходном со-
стоянии, а после соревнования тем более. Север согласился
на изменения, но срок не продлил.

Потом они составили своё соглашение.
Денис хотел поделить всё пополам. Рина поставила перед

ним две суммы и напомнила про мастерскую. Он предло-
жил шестьдесят пять процентов ей, тридцать пять ему. Она
согласилась на шестьдесят три и тридцать семь — по вне-
сённым деньгам; риск залога компенсируется фиксирован-
ной выплатой после покрытия долга. Зарплату за работу счи-
тают отдельно, не превращая её в спор о собственности. Кре-
дитные и опасные технические решения принимают оба. За
право Рины остановить испытание не голосуют.

— А за право пилота отказаться от манёвра? — спросил
Денис.

— Тем более.



 
 
 

Он перечитал эту строчку. Подписал не сразу.
— Когда инженеру кажется, что можно, а пилоту кажется,

что нельзя, мы обычно спорим до темноты.
— Значит, будем начинать раньше.
На следующий день Денис пришёл к Савину до первой

лекции. Рассказал о машине, не называя её перспективной.
Попросил вечернее расписание и отпуск за свой счёт на дни
основных этапов. Савин выслушал, посмотрел на график за-
нятий и сказал, что расписание можно обсудить. Отпуск —
после разбора и гражданского допуска.

— Это не обещание тебя отпустить в любой момент, —
добавил он. — Если договорился вести группу, ведёшь. Мне
не нужны ещё восемь человек, которые узнали об отмене
утром.

— Буду вести.
— И полигонную технику для ремонта не бери. Всё, что

можем дать официально, оформим отдельно.
Денис вышел из кабинета с неприятным чувством: он да-

же не успел попросить о подъёмнике, а Савин уже знал, что
попросит. Тем не менее вечером они согласовали три лек-
ции в неделю. Зарплата стала меньше. Расходы от этого не
уменьшились.

Торги проходили в том же терминале, в тесном помеще-
нии над весовой. Участники сидели за столами, подняв во-
ротники от сквозняка. На стене показывали лоты. Боров сто-
ял у выхода и проверял вывозные документы у тех, кто уже



 
 
 

получил своё железо.
Рина положила на стол их расчёт. Денис достал свой лист

с пределом и развернул рядом. Бумага затёрлась на сгибах,
хотя прошло всего два дня.

До «Кедра» продавали два транспортёра, тяжёлую насос-
ную установку и комплект опор. Опоры взяла женщина с
грязной повязкой на голове. За насосную установку спорили
долго; один участник поднял цену, не отрываясь от разгово-
ра по связи. Денис следил за его рукой и не понимал, как
можно одновременно решать два дорогих вопроса.

На экране появился их лот.
Ведущий перечислил модель, состояние и отдельно ого-

ворил снятые модули. Потом зачитал доступные условия от-
срочки. Несколько человек подняли глаза.

— Двести шестьдесят тысяч. Есть предложение?
Рина подняла номер.
На другом конце комнаты мужчина в синем жилете повер-

нулся к своему соседу. Они обменялись несколькими слова-
ми. Денис почувствовал, как пальцы сами легли на край кар-
точки.

— Двести шестьдесят от участника одиннадцать. Следу-
ющий шаг пять тысяч.

Мужчина в жилете потянулся к своему номеру, но взял
вместо него чашку. Сосед покачал головой.

Ведущий подождал.
Денис посмотрел на Рину. Она держала карточку уже на



 
 
 

столе. На костяшках у неё белела кожа, будто номер всё ещё
требовалось удерживать над головой.

— Двести шестьдесят. Первое объявление.
У мужчины в жилете зазвонила связь. Он вынул наушник,

встал и вышел в коридор.
— Второе объявление.
Денис вдруг захотел, чтобы кто-нибудь поднял цену. То-

гда они уйдут по собственному правилу, и он снова придёт
на вечернюю лекцию человеком, который разумно отказался
от слишком дорогой машины. Можно будет ругать Рину за
неудачный выбор и себя за то, что вообще ездил смотреть.

— Продано участнику одиннадцать.
Рина выдохнула и повернула к нему расчёт другой сторо-

ной. На чистом месте написал ведущий: «260 000».
Теперь отказ выглядел бы совсем иначе.
Подписи заняли сорок минут. Денис перевёл свою до-

лю, Рина свою; деньги исчезли с экранов без всякого торже-
ственного звука. Неля выдала копии, предупредила о сроке
второго платежа и ещё раз уточнила, куда доставлять маши-
ну.

— Южный промышленный двор, площадка восемна-
дцать, — сказала Рина.

— Там мастерская. Мы проверяли площадь.
— Стоять он будет снаружи. А ремонтная полоса у нас

общая, я забронировала.
Неля записала адрес и передала ключевой модуль.



 
 
 

Он оказался маленьким, с серой полосой по торцу. Денис
ожидал почему-то большего. Рина повернула модуль в руке,
проверила номер, положила между ними на стол.

— Кто заберёт? — спросила Неля.
— Он, — сказала Рина. — Мне ещё Борову объяснять,

почему я покупаю масло, которое из него вытекло.
Боров проводил их к ангару. Снял с бедра машины пла-

стиковую бирку лота и отдал Денису вместе с актом переда-
чи. Под биркой обнаружился прямоугольник чистой серой
краски.

— Перевозчик утром, — сказал он. — Сегодня готовь-
те крепления. Грузовой захват, когда снимете для перевоз-
ки, передавайте водителю отдельно. Правого манипулятора
в комплекте нет.

Рина уже шла к креплению захвата. Денис поднял голову
к кабине.

На полигоне машины принадлежали отделу эксплуатации.
Раньше — подразделению. Он мог сломать одну, написать
объяснение, получить взыскание; где-то существовал чело-
век, который знал, как оплачивать последствия.

Теперь этот человек стоял под машиной с его долей в кар-
мане и рассматривал мокрую линию на рукаве.

— Ну что, хозяин, — сказала Рина. — Возьми ёмкость.
Одно ведро нам всё равно не оставят.

Денис нашёл канистру, опустился на колено и подставил
её под соединение. Масло потекло тонкой струёй.



 
 
 

Первое, что он сделал с собственной боевой машиной, —
старался не пролить его на бетон.



 
 
 

 
Глава 4. Лучший из худших

 
Перевозчик привёз «Кедр» в шесть утра и попросил рас-

писаться, пока машина ещё лежала на платформе.
Рина отказалась.
— Сначала разгрузим и проверим крепления.
— У меня следующая подача в восемь.
— Тогда надо было приехать к пяти, как договорились.
Денис стоял на общей ремонтной полосе и держал в руках

выданный перевозчиком сигнальный жезл. Он выглядел де-
шёвым и игрушечным. Восемнадцать тонн над ним выгляде-
ли настоящими.

Крановщик поднял корпус, подождал, пока платформу
вытянут из-под ног, и начал опускать. Рина следила за стро-
пами, Денис — за опорами. Пока машина спускалась, из со-
седних боксов вышли люди. Один принёс чай. Другой спро-
сил, будут ли показывать, как она ходит. Хозяин малярной
мастерской попросил поставить её так, чтобы тень не падала
на его сушильную площадку.

— Сейчас солнце передвину, — ответила Рина.
Ей пришлось переставить одну опору, потому что под

плитой обнаружилась трещина. Перевозчик смотрел на ча-
сы. Когда корпус наконец лёг правильно, Денис понял, что
почти всё время простоял, стиснув жезл обеими руками.

Машина оказалась выше любого строения на Южном дво-



 
 
 

ре. Разве что водонапорный бак соперничал с ней, но он тор-
чал вдали и не требовал ремонта.

Рина расписалась. Водитель забрал документы, отказался
от чая и уехал.

— Ну вот, — сказал Денис. — Теперь всем видно, куда
мы дели деньги.

Рина обошла правую ногу, проверила стропы, которые
они оставили для работы, и остановилась у бедра.

— До обеда снимаем привод. После обеда его надо разо-
брать. Завтра у нас оплаченный заказ на погрузчик. После-
завтра — осмотр водяной станции. Без этих денег новые
уплотнения не купим.

— Ты себе хотя бы ночь на сон поставила?
— Между погрузчиком и станцией.
Он посмотрел на инструментальные ящики. Их было три.

Третий стоял пустой: Рина выложила всё для разгрузки.
— Нам нужен техник.
— Нам нужно пять человек. Пока нас двое.
К полудню они сняли кожух, отключили линии и подгото-

вили узел к подъёму. Денис работал медленнее, чем ожидал
от себя. Он помнил расположение большинства креплений,
но не помнил, какое из них без специальной головки лучше
вообще не трогать. Рина остановила его дважды. На третий
раз он сам спросил.

Вынутый привод положили на стенд. Рина сразу увидела
следы старого ремонта. Кто-то заменил часть уплотнений, но



 
 
 

оставил изношенный направляющий узел. На холодной ма-
шине всё держалось; по мере нагрева зазор увеличивался,
давление уходило.

— Как у нас, — сказал Денис. — Утром обещаний боль-
ше.

Рина не ответила. Складывала снятые детали на ткань, вы-
страивая их по порядку. На одну приклеила красную этикет-
ку.

Денис достал связь и нашёл Матвея Глена.
Первую минуту Матвей не хотел вспоминать, кто звонит.

Потом вспомнил и спросил, нужна ли помощь с новой де-
монстрационной машиной.

— Со своей.
— Ты женился на богатой женщине?
— Купили «Кедр-шесть».
Матвей помолчал.
— Значит, нет.
— Посмотришь?
— Денис, я десять лет смотрел на них. Потом ещё три года

исправлял то, что увидел. Сейчас у меня две установки на
обслуживании, мне хорошо.

— Мы заплатим.
— Сколько?
Денис назвал сумму за осмотр. Матвей отказался. Назвал

свою — в два раза больше.
— И это только осмотр. В сезон я не поеду.



 
 
 

— Сначала осмотр.
— Тарен там?
— Рядом.
— Дай ей.
Рина взяла связь, выслушала и начала перечислять пока-

затели. Денис отошёл к машине, чтобы не слышать, как они
двумя фразами решили то, что он пытался объяснить пять
минут. Через четверть часа она сказала, что Матвей приедет
в среду.

— Ты же хотела разобрать сегодня.
— Мы и разобрали. Решение о ремонте он подтвердит до

заказа деталей.
— Он сказал, не поедет.
— Я слышала.
Кира Денис нашёл в тренировочном центре. В простор-

ном зале стояли шесть кабин, соединённых с подвижными
основаниями. Движение было убедительным до той минуты,
когда игрок замечал, что за окном всегда один и тот же вид
плато. На настоящем маршруте такой любезности ждать не
приходилось.

Кир закончил заезд с третьим временем дня. Выскочил из
кабины, вытер лицо полотенцем и первым делом посмотрел
на общий экран.

— Привод ног здесь медленный, — сообщил он Денису.
— Для всех один.
— Поэтому разница между нами могла быть больше.



 
 
 

Ему было двадцать пять. Он дважды приходил на занятия
Дениса и потом ещё месяц писал вопросы про старые опе-
рации. Вопросы были толковые, только Кир почему-то счи-
тал, что каждая операция имела один идеальный способ за-
вершиться.

Они сели у окна. Денис рассказал о лиге, собственном ме-
хе и вакансии резервного пилота. Кир успел улыбнуться до
того, как услышал название модели.

— «Кедр»? Серьёзно?
— Шестой.
— Я понял. На пятом ты бы даже не пробовал.
Денис посмотрел на экран с его третьим временем.
— На чём сезон сам проходишь?
— Переговоры есть.
— Какие?
Кир отвёл взгляд. Переговоры оказались обещанием из

команды «Меридиан» рассмотреть резервного пилота, если
уйдёт человек с действующим допуском. Тот пока не соби-
рался уходить.

— С вашей машиной тоже не факт, — сказал Кир. — Ква-
лификация, ресурс, бюджет. Зачем мне потерять месяц?

— Чтобы получить свою практику. Мы заявляем двух пи-
лотов. На некоторых заданиях тебе придётся работать на
вспомогательной платформе, на основных маршрутах я за
рулём. Заезды на «Кедре» будут. Конкретные часы впишем
в договор.



 
 
 

— Зарплата?
Денис назвал нижнюю границу. Кир повертел в руках по-

лотенце.
— Я сейчас больше зарабатываю на доставке.
— Верю. Там машины уже починили.
Они договорились встретиться после осмотра Матвея.

Кир попросил не считать это согласием.
— Не буду, — сказал Денис. — И ты не считай, что я за-

бронировал кресло навсегда.
Ада Верн приехала сама. Рина позвонила ей по рекомен-

дации знакомого спасателя; Ада предложила заодно посмот-
реть связь на Южном дворе. За её спиной висел плоский
рюкзак, в руке она несла приборный кейс. Ни масляных
пятен, ни лишнего инструмента. Денис даже почувствовал
необходимость протереть стол.

Ада открыла кейс, поставила две станции, прошла до во-
рот и попросила его остаться возле машины.

— Произнесите числа от одного до десяти.
— Один, два...
— Не быстро. Как будто диктуете показания.
Он повторил. На пятом числе она завернула за малярную

мастерскую. На шестом станция захрипела. Девятое Ада не
услышала.

— Это двор, — сказала она, вернувшись. — Здесь ничего
не происходит. В буре будет хуже.

— Поэтому мы тебя и позвали.



 
 
 

— Я не улучшаю приём собственным присутствием.
Ада положила перед ними перечень. Основная станция,

отдельное питание резерва, кабельный канал для работы ря-
дом с машиной, переносные маяки, независимый приёмник
навигации, бумажные схемы аварийных зон. Денис увидел
новую сумму и посмотрел на Рину. Та не выглядела удив-
лённой.

— У меня оборудование есть, — сказала Ада. — Но оно
арендуется, а не дарится команде. И нужен второй человек,
который сможет развернуть его, если со мной что-то случит-
ся.

— Я могу, — сказал Денис.
— Когда вы в кабине?
Он покачал головой.
— Резервный пилот. Если согласится.
— Тогда привезите его. И ещё: медицинское обеспече-

ние лиги не отменяет аптечку и обучение команды. Я имею
квалификацию полевого медика, но операционную в вашем
фургоне не устрою.

Рина спросила, сколько времени потребуется на подготов-
ку. Ада ответила: два дня при рабочей системе питания, по-
том проверка в движении. Денис спросил, согласится ли она
на отсрочку части оплаты до первых выполненных заказов.

— На часть — да. На всю — нет. У меня квартира и рабо-
та, которую придётся отдать коллеге. Неоплаченная аренда
оборудования не будет превращаться в мою ставку на ваше



 
 
 

место в таблице.
— Мы вообще умеем производить впечатление людей, ко-

торые заплатят? — спросил он, когда она уехала.
Рина сняла перчатку и показала на подписанный заказ на

погрузчик.
— Пока только этих людей.
В среду Матвей появился к восьми. Маленький человек в

просторном комбинезоне, он первым делом попросил стул.
Денис принёс. Матвей поставил его рядом с приводом и сел,
не притронувшись к инструментам.

— Запуск кто смотрел?
Рина ответила.
— Схема температур где?
Она включила планшет.
— Корд, чай есть?
Денис ушёл за чайником. Когда вернулся, Матвей уже

держал повреждённый направляющий узел. Повернул к све-
ту, провёл ногтем по кромке.

— Этому ремонтнику надо руки оставить, — сказал он.
— Неожиданно милосердно, — заметил Денис.
— За станок больше не пускать. Руками он хотя бы чай

пить сможет.
Дальше Матвей работал молча. Измерил посадочные ме-

ста, попросил снять ещё одну крышку, нашёл старую метку
регулировки и сравнил с ведомостью. Под корпус залез сам,
отказавшись от предложения Дениса подсветить.



 
 
 

— Ты светишь туда, где интересно тебе. Мне от этого всё
время темно.

К одиннадцати на столе лежал список. Большая часть вы-
водов совпала с Риниными. Два дорогих узла менять пока не
требовалось: после разборки их можно восстановить. Зато
Матвей забраковал крепление нижней лестницы и одну из
возвратных линий. Денис видел эту линию снаружи и счи-
тал, что она годится.

Матвей разрезал снятый участок. Внутри трубка рассло-
илась.

— Снаружи куртка тоже целая, — сказал он, глядя на Де-
ниса. — А под ней на записи кровь была.

— Уже зажило.
— Железо времени не знает. Сломается сегодня.
Денис предложил ему работу ещё раз. Матвей назвал

прежние две установки и отказался ещё раз. Рина не вмеши-
валась. Продолжала сверять список с бюджетом.

— Что должно измениться, чтобы ты согласился? — спро-
сил Денис.

Матвей отодвинул пустую чашку.
— Твоя манера приглашать. Ты мне предлагаешь исто-

рию. Старый мех, большой сезон, будем всех удивлять. Я
историю уже прожил. Сейчас хочу знать, кто покупает дета-
ли, кто разрешает запуск и что происходит, когда я говорю
«нет».

Рина подняла взгляд.



 
 
 

— Покупки по согласованной ведомости. За запуск отве-
чаю я, техническое заключение ваше. Если вы запрещаете
запуск из-за состояния узла, машина остаётся на опоре. Воз-
ражения обсуждаем после остановки.

— А пилот?
— Пилот присутствует, — сказал Денис.
Матвей не улыбнулся.
— Присутствие — хорошее начало. Лучше, чем «на месте

разберёмся».
Он не согласился в тот день. На следующий привёз под-

ходящую головку для крепления и сказал, что это личный
инструмент, который заберёт с собой. Ещё через день при-
слал проект условий на три недели подготовки и сезон. Фик-
сированная оплата, отдельная аренда оборудования, запрет
списывать зарплату за плохое место в зачёте. После первой
недели оба могут прекратить договор, оплатив выполненную
работу.

Рина вычеркнула один пункт про неограниченные рас-
ходные материалы. Матвей вернул ограничение в понятных
цифрах. Они подписали.

Кир приехал в субботу. «Кедр» стоял без правого при-
вода, и молодой пилот сначала просто прошёл под ним, за-
прокинув голову. Денис разрешил подняться в кабину по-
сле проверки лестницы. Кир сел, пощупал рычаги и спросил,
можно ли включить экраны.

— Только диагностику. Силовой контур разомкнут.



 
 
 

Молодой пилот нашёл на экране последнюю запись испы-
тания. Посмотрел остановку на уступе дважды.

— Тут можно было раньше поставить левую, — сказал он.
— Можно.
— Почему не поставил?
— Неправильно выбрал шаг.
Кир посмотрел на него. Денис ждал вопроса про провал

давления, но тот промолчал. Потом запустил запись ещё раз,
уже медленнее.

— Широкие стопы, — сказал наконец.
— Наконец-то ты заметил хоть что-то хорошее.
— Кресло тоже можно переобить.
Они провели час на тренажёрной схеме управления,

подключённой к наземному компьютеру. Кир торопился и
несколько раз получал предупреждение о переносе веса. В
конце спросил, будут ли у него самостоятельные задания или
он весь сезон просидит запасным.

Денис достал проект договора. Там уже стояли часы под-
готовки и право на квалификацию для вспомогательной
платформы. Кир перечитал страницу, сфотографировал и
попросил вечер на решение.

Согласие пришло ночью. Рина внесла его имя в список
команды, но заявку не отправила: до гражданского допуска
пилотов и технической проверки машина оставалась просто
дорогим имуществом на общей площадке.

В понедельник они впервые собрались впятером.



 
 
 

Матвей сидел на своём стуле, Ада раскладывала батареи,
Кир стоял рядом с Денисом и пытался не смотреть на воз-
вышающийся над ними корпус. Рина повесила на боковой
панели магнитную доску. В первой колонке были работы, во
второй — ответственные, в третьей — деньги и сроки.

Денис узнал собственную фамилию напротив трёх задач:
подготовка пилотов, оплаченные занятия, очистка второго
охлаждающего контура.

— Я думал, пилот команды получит что-нибудь поинте-
реснее.

— Получит, — сказала Рина. — Когда выполнит эти.
Ада развернула маленькую схему и показала Киру два

разъёма.
— Ты обещал уметь всё быстро, — сказала она. — Начни

с того, чтобы не воткнуть резервное питание в линию дан-
ных.

— Я такого не обещал.
— Тогда у тебя есть запас для хорошего впечатления.
Матвей поднял руку, требуя внимания.
— Важный вопрос. Кто последний пользуется чайником,

тот наливает воду. Не ставит пустой на место, не сообщает
миру, что чай закончился. Наливает воду.

Рина записала это внизу доски.
Денис смотрел на четыре фамилии рядом со своей. Никто

из этих людей пока не говорил, что они обязательно победят.
Матвей всё ещё считал покупку дурной, Ада считала обору-



 
 
 

дование недостаточным, Кир — машину медленной. Даже
Рина могла назвать хороший корпус только хорошим корпу-
сом.

Зато завтра каждый из них собирался прийти.
Он взял со стола инструмент для очистки и пошёл к от-

крытому охлаждающему контуру. На этот раз не пришлось
искать, какая у него рабочая сторона.
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