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Аннотация
В полночь магия исчезает на двенадцать минут. Наёмник

Константин Яров и его команда используют это время, чтобы
вывести инженера из охраняемого поезда. Свидетель знает, что
произошло на узле, где четыре года назад погибли восемнадцать
рабочих. Теперь за ним охотятся, а в городе появляются приборы,
задерживающие возвращение магии. Ярову предстоит защитить
команду и ответить за собственный старый приказ.
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Алексей Векшин
Двенадцать минут тьмы

 
Глава 1. Последние секунды

 
За четыре минуты до полуночи на эстакаде погасла поло-

вина фонарей. Оставшиеся горели от обычного кабеля, туск-
ло и ровно; под ними хорошо различались рельсы, но лица
людей превращались в тёмные пятна.

Константин Яров поправил ремень оружия и провёл паль-
цем по циферблату. Стекло на часах давно треснуло возле
шестёрки. Он собирался заменить его после каждого удачно-
го заказа и всякий раз находил для денег другое применение.

До поезда оставалось две минуты.
Лада лежала за бетонным основанием сигнальной будки,

положив карабин на свёрнутую куртку. Рядом с её локтем
стоял термос. При подготовке она успела выяснить, что буд-
ка пустует с осени, проверить лестницу и налить себе чаю;
Константин всё это время сверял вагонный лист с фотогра-
фиями.

— Если он опять перенёс стакан в другой вагон, я его уда-
рю, — сказала она.

— Инженера?
— Твоего человека в депо. Четыре фотографии, и на каж-



 
 
 

дой чай на новом месте. Я уже знаю про его рабочий день
больше, чем про нашу цель.

Константин присел у края площадки. Внизу текла уз-
кая грузовая речка; на противоположном берегу электриче-
ские прожекторы освещали пустые платформы. Восточнее,
за крышей весовой, начинались жилые дома. Отсюда были
видны кухонные окна и красные полоски резервного света
над подъездами.

Северин готовился к полуночи без суеты. Лифты возвра-
щались на первый этаж, магические вывески сворачивались
в тёмные рамки, а хозяева дешёвых мастерских заканчивали
работу, чтобы не включать запасной двигатель. Через двена-
дцать минут всё оживёт. На этом строились расписания, рас-
чёты и привычка спать спокойно.

— Поезд на входной кривой, — произнёс Глеб в наушни-
ке. — Пять вагонов. Наш четвёртый. На передней площадке
двое.

— Сигнал видит?
— Пока закрывает склад. Ещё восемь секунд.
Константин проверил красный огонь, который они уста-

новили на штатной стойке. Никакой магии: лампа, батарея,
провод. Машинист обязан был остановиться перед неосве-
щённым участком, если впереди горел аварийный сигнал. В
прошлые две ночи они смотрели, как этот же состав прохо-
дил эстакаду, и знали, где окажется нужный вагон после тор-
можения.



 
 
 

Филипп ждал за западной решёткой в ремонтном фурго-
не с жёлтым проблесковым фонарём на крыше. Глеб дер-
жал подходы с грузовой галереи. До ближайшего поста бы-
ло семьсот метров, служебная группа приезжала по сигналу
тревоги за пять минут. Команда собиралась уйти на третьей.

Затем в депо заменили локомотив, и новый оказался ко-
роче прежнего на полтора метра.

— Остановится ближе, — сказала Лада. — У передней
лестницы. Можем зайти с неё.

— Там простреливается площадка.
— Зато нам не понадобится тащить человека через сцеп-

ку.
Он ещё раз посмотрел вниз. Лада была права. Старый ва-

риант заставлял их обходить вагон по узкому краю, где неку-
да было присесть, если охрана откроет огонь.

— Берём лестницу. Глеб, передняя площадка твоя.
— Вижу.
Из-за склада появился локомотив. На его кабине ещё го-

рел синий знак защиты, а по днищу первого вагона пробега-
ли тонкие световые полосы. Филипп уверял, что броня там
настоящая, стальная; свечение только закрывало стыки и не
позволяло вырвать дверь. Во Тьме вагон не станет картон-
ным.

Константин и не рассчитывал.
Он вынул из чехла небольшой болторез. При действую-

щей магии за такой инструмент в поезде особого назначения



 
 
 

полагалось бы посмеяться над злоумышленником. Через ми-
нуту многое зависело от качества его режущих кромок.

— На случай, если Серов не захочет идти, — негромко
сказала Лада. — Ты его тоже оставишь на месте?

— Сначала узнаем, почему не хочет.
— Я спрашиваю про приказ.
Константин закрыл чехол и пристегнул его к поясу.
— Если откажется, не тащим. Но я должен с ним погово-

рить.
Лада допила чай. Сложив куртку за будкой, она поднялась

на одно колено.
Виктор Серов четыре года переходил из одного закрытого

учреждения в другое. В ведомостях его называли консуль-
тантом, в охранных предписаниях — лицом, ограниченным
в перемещении. Константин нашёл его фамилию в старом
приложении к делу Южного узла: инженер измерительной
службы, показания приняты, состояние здоровья не позво-
ляет повторный опрос. После этого приложения никто из по-
гибших техников уже не мог опровергнуть заключение ко-
миссии.

Сам Яров мог. Его просто перестали приглашать.
Теперь у него были подлинный наряд на перевод, фото-

графия седого мужчины у окна закрытого вагона и девять
минут, прежде чем охрана поймёт, что обычная остановка
превратилась в нападение.

Машинист дал короткий гудок. Колёса заскрежетали, си-



 
 
 

ние полосы под вагонами вытянулись и погасли.
Полночь наступила без звука.
Константин почувствовал её пальцами. Под кожей ис-

чезло привычное лёгкое сопротивление, с которым он жил
столько лет, что замечал его лишь при усталости. Вдох стал
обычным вдохом. Ремень, врезавшийся в плечо, снова нель-
зя было сдвинуть маленьким усилием в сторону.

На двенадцать минут он остался человеком с карабином
и больным коленом.

Перед спуском Константин перекинул за спину подготов-
ленный стальной щит. Лада пошла первой. Они пересекли
рельсы за остановившимся вагоном, пригнув головы, и разо-
шлись возле лестницы: она к передней площадке, он вдоль
борта к служебной двери.

— Руки от оружия, — громко сказал Глеб сверху. — Пе-
редний. Второй. Я вижу обоих.

Охранник у поручня вскинул ствол. Пуля ударила в ме-
таллическую стойку возле его кисти; мужчина отшатнулся и
сел на ступени. Второй успел укрыться за торцом вагона.

— Следующий будет в тебя, — предупредил Глеб.
Константин прижался к стенке. За дверью загремели ша-

ги. Он увидел, как в небольшом окне открылась заслонка, и
отступил в сторону раньше, чем оттуда показался конец ору-
жейного ствола.

Лада ударила снизу ладонью по стволу и с силой прижала
его к краю отверстия. Выстрел сорвал кусок краски с верх-



 
 
 

ней рамы. Яров перерезал наружное крепление пломбы, на-
кинул рычаг на скобу замка и потянул.

Дверь не открылась.
— Внутренняя защёлка, — сказала Лада, удерживая ору-

жие. — Они поставили вторую.
Константин подсунул тонкую пластину в щель. За дверью

ругались, кто-то пытался выдернуть ствол обратно. Лада от-
пустила его внезапно; человек внутри потерял равновесие,
ударился о стенку и закашлялся.

— Аварийный осмотр, — произнесла она в окно. — Если
хотите дождаться обычного, не стреляйте.

— Кто вы такие?
Константин поймал пластиной край защёлки. Этот замок

они купили за два квартала отсюда и три вечера вскрывали
в мастерской Филиппа. На новом вагоне он стоял на палец
выше.

— Очень дорогая остановка, — ответила Лада.
Рычаг пошёл.
Дверь раскрылась на ладонь; Константин ударил в неё

плечом, раздвинул створку и шагнул внутрь, подняв щит пе-
ред собой. Лада вошла за ним. Два охранника стояли в тес-
ном тамбуре: один пытался подняться с пола, второй разво-
рачивал оружие, зажатое между собственным локтем и шка-
фом.

— Брось! — приказал Яров.
Второй охранник увидел Ладу и опустил ствол. Первый



 
 
 

потянулся к поясу. Константин шагнул к нему, прижал щи-
том к скамье и перехватил кисть. Без магии движение потре-
бовало всей силы; больное колено напомнило о себе, когда
мужчина начал вырываться.

Лада оттолкнула оружие ногой и затянула на охраннике
пластиковую стяжку. Он был молод, лет двадцати, с плохо
выбритой шеей и маленьким свежим ожогом у уха. Констан-
тин не знал, за что этому человеку платят и что ему расска-
зали о пассажире.

— Мы пришли за Серовым. Лежи спокойно, останешься
жив.

— Его здесь нет.
Из глубины вагона донёсся сухой кашель.
Лада покосилась на охранника.
— Убедительно. Держись этой версии.
Она заставила второго лечь лицом к полу. Яров передал

ей щит и прошёл через перегородку.
В купе горела электрическая лампа. На столе стояли круж-

ка и шахматная доска с незаконченным этюдом. Мужчина на
нижней койке сидел прямо, положив руки на колени; узкая
сумка была зажата между ботинками.

— Виктор Серов?
— Если ошиблись вагоном, больше здесь никого нет.
У него оказался негромкий голос, более молодой, чем ли-

цо. Седые волосы были подстрижены слишком аккуратно
для человека, которого перевозили среди ночи. На левом за-



 
 
 

пястье краснела натёртая полоска.
— Константин Яров. Нам надо уходить.
Инженер смотрел на него, и узнавание меняло выражение

лица постепенно: от недоверия к тревоге.
— Вам нельзя было сюда приходить.
— Охрана придерживается того же мнения.
— Я серьёзно.
Константин опустил ствол.
— Я знаю. Вы были на Южном узле. Сидели в измери-

тельной нише, когда закрылись ворота. В приложении к рас-
следованию есть ваши показания.

Серов крепче сжал ручку сумки.
— Вы их читали?
— То, что мне дали прочитать.
— Значит, вы пришли не за тем человеком.
Глеб сообщил о движении возле локомотива. Лада отве-

тила ему; короткий обмен прозвучал за стенкой спокойно,
почти буднично. Ярову хотелось поторопить инженера, но
он видел, как тот следит за дверью. Так смотрели люди, ожи-
давшие не освобождения, а очередного перевода.

— Снаружи трое моих людей. Мы можем вывести вас из
узла. Куда вас везут?

— На север. Дальше мне не сказали.
— Хотите туда ехать?
Серов не ответил. Он дотронулся до красной полоски на

запястье, затем потянул рукав вниз.



 
 
 

— У меня сестра в Северине. Её имя вы тоже нашли?
— Нет.
— Они знают.
Константин стоял перед ним с оружием и не мог честно

пообещать, что спасёт ещё одного человека, о котором впер-
вые услышал.

— Мы узнаем, где она. После того как уйдём отсюда.
Здесь у меня нет способа вам помочь.

Серов наклонился и снял сумку с пола. Из-под койки он
вытащил деревянный футляр с потёртой латунной ручкой.

— Это тоже надо взять.
— Что внутри?
— Если у нас будет время, покажу.
Яров попробовал поднять футляр. Тот весил килограм-

мов восемь.
— Документы?
— Прибор.
Константин взял ручку левой рукой. На часах было четы-

ре минуты после полуночи.
В тамбуре охранник с ожогом уже перестал вырываться.

Второй лежал возле шкафа, тяжело дыша. Лада наклеила на
стекло двери кусок плотного картона, чтобы их не видели с
соседней площадки.

— Вы его забираете? — спросил старший охранник.
— Да.
— Тогда уведите быстро. Я сейчас должен включить тре-



 
 
 

вогу.
На стене рядом с его плечом висела опечатанная короб-

ка. Пломба была цела. Константин понял, что тревогу уже
включили в другом месте: старший не смотрел на коробку,
а слушал шум за окном.

— Как вас зовут?
— Это вам зачем?
— Машинисту скажете, что мы его не тронем. Пусть оста-

ётся в кабине. Не надо спасать государственное имущество
сегодня ночью.

Старший охранник закрыл глаза и кивнул один раз.
Константин вывел Серова на лестницу. Холодный воздух

заставил инженера остановиться; он глубоко вдохнул, словно
внутри вагона нечем было дышать. Лада поддержала его под
локоть и повела к служебному мосту.

— Пост вышел, — сказал Глеб. — Четверо. Пешком вдоль
северного пути. До вас ещё далеко.

— Отходи.
— Подожду на галерее.
— Глеб.
— Отсюда я прикрою мост. Снизу нет.
Яров хотел повторить приказ. Вместо этого он посмот-

рел на расстояние до галереи: Глеб мог спуститься по пожар-
ной лестнице за полминуты и выйти к той же решётке, что
остальные. Оставаться там было разумно.

— До десятой минуты. Потом вниз.



 
 
 

Лада оглянулась на него через плечо, но промолчала.
Мост начинался между двумя водонапорными башнями.

Он был служебным: бетонный настил, высокий проволочный
борт, жёлтая полоса для ремонтных тележек. В конце стояла
противоаварийная решётка, отделявшая пути от дороги. Во
Тьме она опускалась под собственным весом; после восста-
новления поля поднималась от служебного ключа. Филипп
уже приложил ключ к наружному посту и проверил готов-
ность замка.

Константин рассчитывал прийти туда до восьмой минуты.
Сейчас оставалось меньше пяти.

Серов шёл плохо. Правая нога почти не сгибалась, и каж-
дый раз, когда настил менял высоту, инженер переставлял
ступню обеими руками, держась за Ладу.

— Давно? — спросила она.
— Три месяца.
— На фотографии вы стояли.
— Стою я хорошо.
Лада передала карабин Константину, закинула руку Се-

рова себе на плечо и позволила ему опереться. Они пошли
медленнее, зато ровно. Яров нёс два оружия и футляр; ему
пришлось прижать ремни локтем, чтобы они не звякали о
перила.

— Филипп, будем к восстановлению.
— Ключ на месте. Чайник выключил, застелить вам по-

стель не успею.



 
 
 

— Есть движение со стороны дороги?
— Мусорный грузовик. Проехал. Задний въезд чист.
Охрана возле локомотива кричала машинисту. На другом

конце эстакады загорелся красный фонарь тревоги. Север-
ный пост шёл к поезду, ещё не понимая, куда ушли нападав-
шие.

Они добрались до середины моста. Внизу громыхнул
сцепкой один из вагонов, и Серов остановился так резко, что
Лада едва удержала его.

— Не поезд, — сказала она. — Идём.
Он подчинился. Яров заметил, что инженер всё время

смотрит на часовую башню над грузовым депо. Её стрелки
освещала отдельная лампа, и отсюда было видно: девять ми-
нут.

— Вас ищут со стороны реки, — сказал Глеб. — Служеб-
ный выход открылся. Вышла ещё группа.

— Сколько?
— Шесть. У всех обычное оружие. Не бегут.
— Возможно, смена поста?
— Филипп, у вас ночью посты меняют с пулемётом?
Яров оглянулся. На нижней площадке у основания во-

сточной башни возникли маленькие жёлтые огни. Люди дви-
гались раздельно, не собираясь на освещённом месте. Один
поднялся к лестнице на галерею, двое остались под мостом.

Они были ближе, чем охрана поезда.
— Глеб, уходи сейчас. Лада, за опору.



 
 
 

Он передал ей карабин и поставил футляр на бетон. На
таком мосту защищал только массивный столб возле решёт-
ки. До него оставалось двадцать метров.

Серов попытался идти сам, но споткнулся. Лада поймала
его за ворот, подтянула и почти потащила вперёд.

Глеб сделал два выстрела. Один из жёлтых огней исчез;
остальные погасли сразу, по команде, которую Константин
не слышал. Снизу ударили ответные очереди. Проволочный
борт задрожал. Яров присел возле футляра и выстрелил по
вспышке у лестницы, давая Глебу возможность спуститься.

— Лестницу держу, — сказала Лада. — Отходи к нам.
Константин поднял футляр, перебежал последние метры

и опустился за бетонной опорой. Филипп стоял по другую
сторону решётки, в трёх шагах от них; волосы над его лбом
торчали из-под шапки, в руках он держал механическую ру-
коять.

— Поднимай вручную, — сказал Яров.
— Уже начал. Здесь зубья закусывает. До восстановления

я её всё равно не сдвину.
Он нажал на рукоять всем весом. Где-то над ними щёлк-

нула собачка механизма.
— Ещё полторы минуты, — добавил Филипп. — После

возвращения поля поднимется сразу.
Глеб появился у лестницы и перебежал к служебной двери

в боковой стене. Оттуда он видел восточный вход на мост.
Лада устроила Серова за опорой, подсунув ему под спину



 
 
 

собственную свёрнутую куртку, которую всё-таки забрала из
будки.

Восточнее выстрелили снова. Пули откололи край бетона
над плечом Константина.

Он посмотрел на башню. Одиннадцать минут.
За решёткой Филипп убрал рукоять и взялся за ключ. Вос-

становится поле, замок даст разрешение, тяжёлые прутья уй-
дут вверх. Три секунды на проход, десять до фургона. Если
охрана бросится следом, Глеб прикроет дверь машины.

— После открытия сначала Виктор, — сказал Констан-
тин. — Лада с ним. Глеб следом.

— А ты?
— Заберу футляр.
— Передай сюда, — потребовал Филипп. — Не героиче-

ский груз, всего восемь килограммов.
Яров протиснул прибор между прутьями. Серов проводил

футляр глазами и вдруг схватил его за рукав.
— Не ждите здесь.
— Сейчас откроется.
— Именно поэтому нельзя ждать.
Константин повернулся к нему. Инженер смотрел на баш-

ню, а губы у него беззвучно двигались. Он считал последние
секунды.

С восточной стороны моста донёсся стук. Люди, стреляв-
шие из темноты, поставили что-то тяжёлое поперёк настила.
Константин увидел край низкого щита и ствол над ним.



 
 
 

— Ложись!
Он толкнул Серова ниже и повернулся к решётке.
На башне минутная стрелка дошла до двенадцати. Фи-

липп нажал на ключ. Яров привычно потянулся к лёгкому
сопротивлению под кожей, чтобы отвести от них край щита,
если охрана подойдёт.

Ничего не произошло.
Решётка осталась на месте. Пулемёт за восточным щитом

начал стрелять.



 
 
 

 
Глава 2. Лишняя минута

 
Первая очередь прошла над ними. Вторая легла ниже, и

бетонная крошка посыпалась Серову за ворот. Лада прижала
его голову к своим коленям, пока Яров вытаскивал из кар-
мана дымовую шашку.

— Филипп, ручной привод!
— Сорву тормоз, решётка упадёт ещё ниже. Мне надо от-

крыть кожух.
— Сколько?
— Сначала открою, потом смогу тебе соврать.
Яров выдернул кольцо и бросил шашку вдоль настила. Се-

рый дым расползся между ними и низким щитом. На восточ-
ной стороне продолжали стрелять, не пытаясь пока прибли-
зиться.

Константин высунулся сбоку от опоры и увидел ботинки
стрелка под щитом. Две пули выбили из настила пыль, тре-
тья заставила человека отдёрнуть ногу. Огонь прекратился
на короткое время. За дымом кто-то отдал приказ, и справа
от башни заработало другое оружие.

— На верхнем окне, — сказал Глеб. — Один. Не достаю
отсюда.

Лада повернулась к служебной башне. Окно находилось
над боковой дверью, где сидел Глеб; из-за бетонного козырь-
ка он не видел стрелка, а тот уже наклонялся наружу. Ещё



 
 
 

мгновение — и можно было стрелять почти вертикально
вниз.

Она переложила голову Серова на куртку и подняла кара-
бин.

— Глеб, ко мне!
Её выстрелы ударили в край окна. Глеб выбежал из-под

козырька, но упал на втором шаге. Кусок проволочного бор-
та, оторванный очередью, зацепился за пряжку на его раз-
грузке. Он развернулся, пытаясь освободиться, и натянул на
себя рваную сетку.

Константин шагнул из-за опоры.
— Я заберу.
Лада уже бежала к Глебу. Он увидел её профиль, подня-

тое плечо, нож в руке. Она находилась ближе. Вернуться за
укрытие и держать окно было правильнее, но Яров продол-
жил движение, пока её рука не ударила его в грудь.

— Окно! — крикнула она.
Он остановился, поднял ствол и выстрелил по тёмному

прямоугольнику. Мужчина наверху скрылся. Лада присела
возле Глеба, перерезала ремень и отпихнула сетку ботинком.
Глеб поднялся, оставив часть снаряжения на настиле.

Яров отступил к опоре. В ушах стало тесно от собственно-
го дыхания и чужих голосов. Серов что-то говорил Филип-
пу сквозь решётку, инженер снаружи отвечал ему; на железо
падали инструменты. Константин перестал разбирать слова.

Он взглянул на часы.



 
 
 

Двенадцать минут и девятнадцать секунд.
В груди возникло знакомое неприятное чувство, будто ре-

мень стянули вокруг рёбер на лишнюю дырку. Он испытал
его четыре года назад перед пультом аварийных ворот, когда
зелёная лампа говорила, что узел работает, а люди в тоннеле
кричали совсем о другом.

Яров заставил себя вдохнуть до конца.
Здесь был мост. Трое живых товарищей и человек, за ко-

торым они пришли. Решётка, дым, восточный щит. Он видел
каждую из этих вещей и мог действовать.

— Они заходят по нижней лестнице, — сообщил Глеб. —
Двое. Остальные держат мост.

Константин посмотрел на боковую дверь башни. Рядом с
ней начинался короткий спуск к площадке над водой. Лест-
ница вела к техническому выходу, которым воспользовалась
вторая группа. Снизу можно было обойти опору и выйти
прямо к их укрытию.

Филипп ударил по кожуху привода. Винт провернулся
вместе с ржавой шайбой, но крышка осталась на месте.

— У них подготовлено, — произнёс Серов. — Они знают,
сколько ждать.

— Сколько? — спросил Яров.
Инженер прижал ладонь к горлу. Сейчас от него не было

пользы: он смотрел на дым, а не на часы, и никак не мог
закончить фразу.

— Глеб, нижняя лестница. Лада, окно и мост. Не давать



 
 
 

щиту двигаться. Филипп, продолжай.
Константин вытянул Серова глубже за опору и передал

ему ремень от футляра, который Филипп протолкнул обрат-
но между прутьями.

— Обвяжите вокруг пояса. Он вас удержит, если придётся
лезть вниз.

— Там вода.
— И ремонтная площадка. До воды не доберётесь.
Серов взял ремень обеими руками. Пальцы дрожали,

пряжка никак не попадала в петлю. Яров сделал это за него
и затянул так, чтобы инженер мог дышать.

Прыгать с моста он не собирался. Под решёткой висела
узкая площадка обслуживания, доступная с дорожной сто-
роны. Филипп мог спустить туда стропу из фургона; но до
машины, обратно и до площадки требовалось время. Пока
решётка стояла, хотя бы оставался путь, который можно под-
готовить.

— Филипп, стропа. Прицепишь к раме фургона. Если за-
мок не оживёт, снимем Виктора через край.

— Понял.
Он поддел крышку отвёрткой и рванул на себя. Железо

отломилось у последнего крепления, соскользнуло на внут-
реннюю сторону решётки и осталось возле стойки. Филипп
бросил инструменты и побежал к машине.

— Нас четверо, — напомнила Лада, не отрываясь от при-
цела.



 
 
 

— Удержишь подход, пока я спущу его. Потом Глеб. Ты
третья.

— Я услышала порядок. Не услышала, кто удержит подход
для тебя.

Яров не успел ответить. На нижней лестнице раздались
два выстрела, и Глеб отшатнулся к стене. Пуля ударила в ору-
жие у него в руках. Магазин отлетел, металлический корпус
затвора раскололся, и остатки карабина повисли на ремне.

Из двери показался человек в коротком броневом жилете.
Он держал пистолет вытянутой рукой, почти касаясь ство-
лом стены, за которой стоял Глеб. Второй поднимался сле-
дом.

Константин выстрелил. Человек осел в проёме; второй
схватил его за плечо и потянул назад. Глеб выдернул свой
пистолет и прижал ствол к краю двери.

— Цел, — сказал он. — Дверь держу.
Лада сделала ещё два выстрела по восточному щиту. Дым

густел, закрывая настил; теперь она видела только верхнюю
кромку металла, когда пулемёт давал короткую очередь. Пу-
ли попадали в опору с другой стороны. Константин не мог
понять, на сколько шагов щит приблизился.

На часах было сорок секунд.
Филипп вернулся со стропой через плечо. Он остановил-

ся у решётки, прислушался и медленно повернул голову к
Серову.

— Шестьдесят? — спросил он.



 
 
 

Серов кивнул.
— Что шестьдесят? — Яров перехватил стропу, которую

Филипп просунул между прутьями.
— Он говорит, минуту, — ответил инженер. — Но я бы

не поставил на это никого из нас.
Константин подтянул Серова за ремень. Тот вскрикнул,

когда правая нога подвернулась, однако сумел встать на здо-
ровую. До края площадки оставалось всего несколько шагов.
Перелезть через борт, попасть ногой на ступень, повернуться
наружу — и на всё это понадобится больше двадцати секунд.

Щит был уже близко.
Яров услышал скрип металла по бетону и посмотрел по-

верх плеча Лады. В дыму двигалась тёмная полоса. Она стре-
ляла чуть выше неё, вынуждая пулемётчика опускать голову,
а сам щит толкали снизу. Через несколько метров противник
увидит их сбоку от опоры.

— Лада, к решётке!
— Сначала отойди с Виктором.
Константин передал Серова Филиппу сквозь прутья —

только руки и плечо; вытянуть человека наружу было нель-
зя. Инженер снаружи удержал его, пока Яров возвращался к
Ладе.

Она уже отступала. На обратном шаге подошва попала
на металлическую крышку, слетевшую с привода. Лада по-
скользнулась, упала на бок и сразу попыталась подняться, но
карабинный ремень зацепился за торчащий кусок огражде-



 
 
 

ния. Она дёрнула его, потом потянулась к застёжке.
Из дыма выскочил человек. Он держал оружие за цевьё;

приклад прошёл сверху вниз, попав Ладе в плечо. Она успела
подставить карабин и приняла удар на ствол, но осталась на
коленях.

Яров ударил нападавшего плечом. Тот отступил на пол-
шага и вцепился ему в ворот.

Вне Тьмы Константин отвёл бы усилие захвата чуть в
сторону, помогая противнику потерять равновесие. Сейчас
пальцы нападавшего держали крепко. Яров упёрся ногой в
настил и ударил лбом в край его шлема.

Перед глазами на мгновение потемнело. Шлем оказался
жёстче, чем он рассчитывал.

Лада вывернулась из ремня и ткнула стволом под колено
нападавшему. Мужчина согнулся, развернулся боком; Кон-
стантин перехватил его за запястье и оттолкнул к щиту. При
этом собственный карабин остался висеть слишком низко, и
поднять его сразу не удалось.

Под восточной кромкой вспыхнул огонь.
Яров почувствовал удар в бок, словно его ткнули горячим

железным прутом. Воздух вышел из лёгких. Он едва удер-
жался на ногах, хватаясь за Ладу, и подумал с нелепой ясно-
стью, что снова заставил её поддерживать ещё одного чело-
века.

Глеб выстрелил мимо их плеч. За дымом кто-то упал. Ла-
да потянула Константина к опоре, низко пригнувшись; он пе-



 
 
 

реставлял ноги, но плохо понимал, куда наступает.
Филипп крикнул:
— Есть!
Под кожей вернулось знакомое сопротивление. Яров ощу-

тил его прежде, чем заскрежетала решётка: ремень с оружи-
ем слегка сдвинулся на плече, когда он попытался упереться
в Ладу.

Снаружи вспыхнул белый знак служебного допуска. Пру-
тья пошли вверх.

— Виктора! — сказал Константин.
Филипп подхватил Серова и вытянул на дорожную сторо-

ну. Глеб проскользнул следом, развернулся у стойки и про-
должил стрелять в мост. Лада почти протащила Ярова под
поднимавшейся решёткой.

У окна башни вспыхнуло синее свечение. Оно ударило в
стойку над ними и срезало угол металла. Тяжёлый кусок рух-
нул туда, где секунду назад стояла Лада.

Магия вернулась также к тем, кто их преследовал.
Филипп ударил ладонью по посту управления. Решётка

оборвала подъём, задержалась и пошла вниз. Другого спосо-
ба закрыть проход у него не было. Лада успела убрать ногу;
железо врезалось в настил, перекрыв выстрелы с моста.

— В машину, — произнёс Глеб.
Константин хотел сказать ему, чтобы не стоял в полный

рост. Голос не сработал. Лада тащила его к задней двери
фургона, а над мостом снова загорались знаки защиты, водо-



 
 
 

напорные башни гудели. Дальняя дорога уже была освещена,
но Яров не знал, в какой момент там включились фонари.

Теперь каждая из этих вещей могла работать против них.
Глеб помог втащить Ярова на пол фургона. Серов сидел

у стенки, обхватив обеими руками свой футляр. Филипп за-
хлопнул дверь и побежал к кабине. Рядом с Константином
опустилась Лада.

— Руку убери.
Он не понял.
Она отвела его ладонь от бока, разрезала ткань ножница-

ми и прижала к ране свёрнутый пакет. Яров попытался вдох-
нуть глубже. Боль прошла вдоль рёбер, но воздух вошёл. Это
было хорошо. Насколько хорошо, он не знал.

Фургон тронулся резко, с ударом подвески. Глеб перехва-
тил ручку над дверью, чтобы не упасть на них, и заглянул
через узкое стекло.

— Следом пока никого. Синий на башне остался.
— Снимай проблесковый фонарь, — сказал Константин.
— Филипп уже снял. У нас обычные номера.
Лада надавила сильнее. У Ярова вырвалось короткое руга-

тельство, вполне приличное, но произнесённое с чувством.
— Дыши, — сказала она. — Здесь не собрание. Нам не

нужна речь.
Он кивнул и закрыл глаза. От закрытых глаз стало хуже:

мост оказался рядом, словно они ещё не уехали. Тогда Кон-
стантин стал смотреть на грязный ремень у дверной петли.



 
 
 

У него распустился край, и одна белая нитка колыхалась при
каждом толчке.

— Плечо? — спросил он.
— Ушиб. Не отвлекайся.
— Глеб?
— Карабин теперь короче. Я цел.
— Виктор?
Серов сам подал голос:
— Я здесь.
Константин услышал его и впервые позволил себе опе-

реться затылком на стенку. В фургоне было пятеро. Филипп
в кабине, трое рядом, он сам на полу. Все, за кем он мог сей-
час следить, находились в одном месте.

Лада заметила движение его губ.
— Ты опять считаешь?
Он не ответил.
— Лучше посчитай, сколько я сказала тебе остаться у опо-

ры.
Глеб повернул голову к ней, потом снова посмотрел в зад-

нее стекло. Фургон миновал поворот; свет башни исчез, и он
положил пистолет на колено.

— Одного на лестнице ты положил, — сообщил он Кон-
стантину. — Второй его утянул. Кто за щитом, не видел.

Яров кивнул. Операция, за которую они не получили ни
аванса, ни разрешения, уже стоила чужих жизней. Он не
знал, какие приказы были у этих людей. Знал, что без их



 
 
 

остановки команда осталась бы на мосту.

Филипп спросил из кабины:
— К Вере?
— Да, — ответила Лада.
— Двадцать минут. Могу быстрее, если объездная сво-

бодна.
— Едь ровно.
Константин хотел возразить. Их мастерская была ближе,

там лежала чистая одежда и стоял стол, на котором можно
разобрать прибор. Но Лада держала пакет у его бока, и пакет
уже промокал. Он ничего не сказал.

Фургон свернул с грузовой дороги на обычную городскую
улицу. За стенками слышались первые автомобили после по-
луночи. Где-то в соседнем переулке женщина громко звала
собаку. Северин снова жил по своему расписанию.

Филипп включил запись служебного радиоканала. Это
был маленький электрический приёмник, который он поста-
вил в кабине ещё перед выездом; часы на нём сверяли по
городской станции. Теперь из динамика донёсся чужой раз-
дражённый голос:

— Западный проход. Восстановление в тринадцать ноль
две. Повторяю, в тринадцать ноль две. Верните обычный ре-
жим допуска.

Филипп выключил звук.
— У нас шестьдесят две секунды, — произнёс он. — До-



 
 
 

пуск на решётке пришёл после появления поля. Само поле
могло вернуться чуть раньше.

Лада посмотрела на Серова.
— Ты знал, что это будет?
— Я знал, что это может быть. Им требовалось проверить

контур на всём перегоне.
— И решил рассказать возле закрытой решётки?
Серов сглотнул. Он всё ещё держал футляр так крепко,

что побелели пальцы.
— Я не знал, куда вы пойдёте. А потом… Я думал, нам

хватит времени.
Лада открыла рот, но Яров поднял руку.
— Сейчас скажите то, что поможет нам не погибнуть до

утра.
Серов посмотрел на его окровавленную рубашку. Потом

осторожно поставил футляр между ботинками и отодвинул
его от крови, растекавшейся по полу.

— Они закроют грузовые выезды. Вашу машину ищут по
корпусу, номера не помогут. Если есть гараж со сквозным
проходом, нужно сменить её там. И не включайте магиче-
скую связь. Они могут видеть обращения через местные уз-
лы.

Филипп свистнул сквозь зубы.
— Яров, мой второй телефон в железном ящике. Вытащи,

пожалуйста.
Константин потянулся, и боль заставила его замереть.



 
 
 

— Сам вытащу, — сказал Глеб.
Он достал из ящика старую электрическую трубку и пе-

ресел ближе к перегородке кабины, чтобы Филипп мог про-
диктовать номер. Лада проверила края повязки, попросила
Серова подать ей второй пакет и не стала возвращаться к во-
просу о том, почему тот молчал.

Константин смотрел на деревянный футляр. На латунной
ручке осталась его кровь. Перед операцией приборов в пла-
не не было, зато имелись точные минуты и проверенный вы-
ход. Теперь всё поменялось, кроме причины, по которой он
пришёл в поезд.

— На Южном, — сказал он. — Тогда тоже задержалось
поле?

Серов отвернулся к двери. За маленьким стеклом прошла
полоска света от уличного фонаря, на мгновение обозначив-
шая глубокую складку возле его рта.

— Да.
Глеб перестал набирать номер.
— В отчёте написано, что восстановление было штатным,

— произнёс он.
— В отчёте записан сигнал с контрольного поста. Датчик

стоял за границей опыта.
Константин попробовал сесть. Лада удержала его за пле-

чо.
— Лежи. Он умеет разговаривать и с лежащими.
Яров подчинился.



 
 
 

— Почему вы не сказали комиссии?
Серов поднял глаза. Впервые за ночь он смотрел прямо на

него, не проверяя, кто стоит у двери.
— Я сказал. Потом мне дали подписать другое заключе-

ние.
Глеб медленно положил телефон на ящик.
— А ты подписал.
Инженер кивнул.
Между сиденьями грохнул пустой магазин, забытый Ла-

дой на полу. Фургон поворачивал к старому гаражному дво-
ру. Константин прижал ладонь к руке Лады, помогая ей удер-
живать повязку, и посмотрел на Серова.

— Не выбирайте сейчас слова покрасивее. Начните с того,
что измеряли.



 
 
 

 
Глава 3. Человек из прошлого

 
Во дворе пахло прогретым маслом и капустой. Кто-то

ужинал в сторожке, оставив дверь открытой; на столе под
лампой лежали хлеб и две алюминиевые ложки. Константин
видел их через стекло фургона, пока Филипп спорил с хозя-
ином гаража.

— Не в ремонт, — повторил Филипп. — До утра оставить.
И забрать серый.

— Ты мне утром его вернёшь?
— Верну, когда смогу. Сейчас можешь назвать цену, ко-

торая тебя утешит.
Хозяин заглянул в грузовой отсек. Он был в домашних

тапках, с полотенцем на плече, и после одного взгляда на
Ярова перестал торговаться.

— Серый у вторых ворот. Ключ под козырьком. Только он
на поворотах ведёт вправо.

— Спасибо, Устин.
— За спасибо я тебе в прошлом месяце ремень привода

менял. Деньги потом занесёшь.
Лада не дала Константину выйти самому. Глеб подхватил

его с другой стороны, и вместе они пересадили его в серую
машину, положив поперёк задней скамьи. Серов устроился
рядом с передним сиденьем, на полу; свою больную ногу он
вытянул между ящиками. Филипп перенёс футляр и сумку.



 
 
 

Через девять минут они выехали через вторые ворота в дру-
гой переулок.

Константин попытался запомнить повороты. На третьем
понял, что считает их неправильно, и перестал.

Вера встретила их у чёрного входа небольшой хирургиче-
ской лечебницы. На ней были очки с одной толстой дужкой,
короткий халат и резиновые сапоги. При виде сапог Филипп
осторожно спросил, не помешали ли они уборке.

— Затопило подвал. Проводите его сюда, сами стойте у
стены. Тот, кто уронит оружие на чистый стол, оплатит но-
вый стол.

Константин уселся на край кушетки. Вера разрезала
остатки рубашки, сняла мокрый пакет и велела ему лечь. Он
попробовал что-то сказать о времени.

— У тебя его достаточно, чтобы дослушать врача, — от-
ветила она. — Если перестанешь двигаться.

Она работала быстро, обращаясь в основном к Ладе. По-
просила фонарь, повернула Константина, провела над боком
плоским прибором с молочно-белым стеклом. Затем долго
смотрела в стекло, переставляя прибор на несколько паль-
цев.

Ярову хотелось спросить, где именно находится пуля. Он
не хотел услышать это от врача, которая только что верну-
лась из затопленного подвала. Потом Вера сказала, что рана
сквозная, прошла по наружной стороне рёбер и не вошла в
грудную полость, и он ощутил такую благодарность к её са-



 
 
 

погам, что сам себе показался нелепым.
— Тебе повезло с углом, — сказала она. — Это не озна-

чает, что можно идти получать следующую.
— Когда я смогу встать?
— Когда я закончу.
— Я имею в виду…
— Я поняла, что ты имеешь в виду.
Она закрыла дверцу шкафа ногой и позвала сестру. Кон-

стантин увидел над кушеткой рамку с лицензией, два обыч-
ных светильника и маленький знак лечебного контура, за-
креплённый на стене. Он работал от общего поля и тихо по-
трескивал. Это был не боевой щит и не чудо, которое вер-
нёт его на мост здоровым: контур помогал врачу удерживать
края повреждённой ткани, пока она делала свою работу.

Вера предупредила, что обезболивание притупит ощу-
щение натяжения. Можно разорвать шов и обнаружить это
только по крови на одежде. Полный разворот корпуса пока
исключался. Перенос тяжестей тоже. Оказалось, Константин
планировал делать преимущественно запрещённые вещи.

— Если тебе понадобится на кого-то напасть, сначала при-
шли сюда этого человека, — добавила она. — Я объясню
ему, что ты занят.

Лада отвернулась к стене, пряча улыбку. Вера заметила,
как она держит левое плечо, и велела остаться после него.

Филипп вышел позвонить. Глеб остался у двери, не са-
дясь. Серов тихо сидел в коридоре, положив футляр на ко-



 
 
 

лени. На этот раз никто не ставил перед Константином часы.
Когда Вера закончила, в лечебнице стало слышно, как в

подвале работает насос. Константину дали чистую рубашку,
застёгивавшуюся слишком высоко, и разрешили пить воду
маленькими глотками. Он удержал стакан обеими руками.
Правая дрожала.

— Запись о ране я сделаю настоящую, — сказала Вера. —
Если твои друзья хотели падение с лестницы, им придётся
искать другую лечебницу.

— Делайте настоящую.
— Уведомление уйдёт с утренней сменой. Больше ничего

обещать не могу.
Лада кивнула. Она привела его к Вере именно потому, что

здесь могли помочь, а не потому, что здесь умели уничто-
жать бумаги.

До утра у них оставалось несколько часов.
Филипп вернулся с квитанцией. Внизу стояла сумма, за

которую «Нулевая смена» обычно сопровождала один ноч-
ной груз через весь город. Яров прочитал её, затем перевер-
нул бумагу, проверяя, не оказалось ли на обороте продолже-
ния.

— За помощь, — сказал Филипп. — За лечебный контур
отдельно. У Веры он принадлежит дому Ланских, они берут
за каждое применение.

— Заплатил?
— С ремонтного счёта. Если нам завтра принесут холо-



 
 
 

дильник, попросим человека потерпеть.
Константин протянул ему квитанцию.
— Возместим с моего.
— С твоего я платил за вагонный замок. И за карабинные

патроны. У тебя сейчас замечательно чистый счёт.
Лада присела на соседнюю кушетку. До осмотра она успе-

ла позвонить постоянному заказчику и перенести сопровож-
дение двух машин на другую команду. Для этого не понадо-
билось рассказывать о поезде: достаточно было сказать, что
один сотрудник ранен, а другой лишился основного оружия.
Заказчик не возражал, но отказался оставлять им плату за
подготовку.

— Они выехали с «Крепостью», — сообщила Лада. — Те-
бя просили перезвонить, когда снова сможешь работать.

Константин вспомнил маршрут, который они готовили
к следующей ночи. Он был проще сегодняшнего, хорошо
оплачивался и не обещал никаких старых ответов. На эту
оплату рассчитывали ещё неделю назад.

— Правильно, что передала.
— Я не собиралась отправлять тебя в том виде, в котором

ты сейчас сидишь.
Сестра принесла ей стакан воды и осталась у двери, ожи-

дая, пока Филипп уберёт футляр с прохода. На поясе у неё
висела связка ключей, каждый подписан маленькой картон-
кой. Жизнь лечебницы продолжалась: кто-то ждал укола, в
подвале откачивали воду, Вера за стенкой объясняла пожи-



 
 
 

лому мужчине, почему нельзя было тянуть до ночи.
Константин попросил Филиппа позвонить Устину и уточ-

нить, не приезжали ли во двор посторонние. Тот отошёл в
коридор, вернулся и покачал головой.

— Пока спокойно. Устин запер наш фургон в боксе. Се-
рую машину в журнал не вписывал, но она у него проходит
по старым документам. Если придут с настоящим требова-
нием, он её не спрячет.

— И не проси прятать. Пусть говорит то, что видел.
— Он видел нас пятерых. Это неприятно подробный от-

вет.
Лада убрала квитанцию в карман.
— Если после нас к нему придут люди, которые не пока-

жут требования, он должен позвонить. Я оставила номер.
Константин кивнул. Он хотел защитить свидетеля и очи-

стить имена погибших. До этой ночи легко было представ-
лять оба дела как одну цель. Теперь между ними стояли
Устин, Вера, деньги Филиппа и сорванный заказ. Ни у кого
из них не было обязанности оплачивать его прошлое.

— Расходы запишем, — сказал он. — Все. Не потом по
памяти.

Филипп постучал по квитанции.
— Уже начал.
Когда врача позвали к другому пациенту, Глеб закрыл

дверь. Он положил на край пустой кушетки обломок кара-
бина, который привёз с собой. Ствол ещё пах гарью. Часть



 
 
 

затворной коробки отсутствовала; в рваном металле застрял
кусок пули.

— Хороший был, — сказал Константин.
— Куплю другой.
Глеб повертел обломок, отцепил ремень и убрал его в кар-

ман. Константин знал этот ремень. Несколько лет назад Ан-
дрей Рудин подарил его Глебу, потому что тот всё время
жаловался на казённое крепление. Пряжку подпилили вруч-
ную, чтобы не цеплялась за разгрузку.

На мосту ремень пришлось разрезать.
— Ты поэтому его забрал?
— Карабин? Хотел посмотреть, куда попало.
Константин не стал уточнять.
Глеб сел на стул. Со стороны коридора слышался голос

Лады: она спорила с Верой, считая свой ушиб недостаточ-
ной причиной, чтобы снимать жилет. Врач отвечала тем же
спокойным тоном, каким раньше запретила Ярову развора-
чиваться.

— Ты слышал Серова, — произнёс Глеб.
— Слышал.
— Он подписал.
— Заставили.
— Об этом он сказал сам. Пока всё, что мы знаем.
Константин поставил стакан на пол. Глеб был прав, и со-

глашаться с ним оказалось тяжелее, чем защищать человека,
которого они только что спасли.



 
 
 

— Проверим.
— Ты четыре года ищешь того, кто скажет тебе, что про-

изошло. Он может рассказать почти что угодно.
— Я ищу того, кто был там.
— Я тоже был там.
Константин посмотрел на его руки. Глеб держал отрезан-

ный ремень, пропуская большой палец через пряжку.
Они действительно оба были на Южном. Но Глеб приехал

уже после того, как закрылись ворота, и видел наружную сто-
рону узла: спасателей, воду у лестниц, окровавленные одея-
ла. Андрей остался по другую сторону. Яров тогда ещё сто-
ял у пульта и докладывал, что жилые кварталы удалось удер-
жать.

Позже они договорились работать вместе. Никто из них
не произносил слово «прощаю».

— Я не собираюсь менять свой приказ задним числом, —
сказал Константин.

— Я знаю.
Глеб убрал ремень и поднялся. У двери он остановился,

словно хотел добавить ещё что-то, но вместо этого поправил
повреждённый карабин на плече.

Когда Лада вернулась, на её плечо была наклеена широкая
повязка.

— Можешь двигать? — спросил Яров.
— Могу. Мне только что пятнадцать минут объясняли,

чего лучше не делать.



 
 
 

— Список длинный?
— Для тебя длиннее.
Она помогла ему встать и не отпустила, пока он не оказал-

ся в коридоре. Серов поднялся с кресла. Сумка лежала у его
ноги, футляр был открыт: он проверял что-то под крышкой,
но сразу закрыл её, заметив Константина.

— Не здесь, — сказал Яров.
Инженер согласился слишком охотно.
Из лечебницы они уехали в два часа сорок минут. Филипп

успел договориться о помещении на западной окраине: ста-
рый склад при мастерской по ремонту холодильных устано-
вок. Он снимал его прошлой зимой для большого заказа и
оставил оплаченный угол с верстаком. Там были второй вы-
ход, обычная проводка и комнаты без окон на улицу. В от-
личие от собственной базы «Нулевой смены», этот адрес не
печатали на договорах с клиентами.

Филипп не называл его убежищем. Он сказал, что там ти-
хо, если не запускать компрессор.

Перед выездом Вера остановила Ладу у двери и передала
ей пакет с повязками.

— Приедете завтра, — сказала она. — Оба. Не присылай-
те вместо себя убедительное объяснение.

Лада обещала.
Склад оказался теснее, чем представлял Константин.

Между разобранными установками стояли деревянные пере-
городки; за одной помещались диван, электрическая плитка



 
 
 

и стол с тремя разными стульями. Филипп включил перенос-
ной обогреватель и занялся футляром. Глеб осмотрел выхо-
ды, а Лада проверила телефон хозяина, висевший на стене.
Работал.

Яров сел у стола. Теперь Серов мог говорить долго, но по-
сле лечебницы Константин обнаружил, что не в состоянии
заставить себя терпеливо слушать издалека.

— Что измеряли? — повторил он вопрос, заданный ещё
в машине.

Серов поставил сумку на стул.
— Возвращение поля. Точнее, первые колебания после

Тьмы. В обычном узле они невелики. В больших сетях воз-
никают пики, поэтому восстановление ступенчатое. Сначала
опорные линии, потом нагрузка.

Филипп поднял голову.
— Это мы знаем. На Южном было шесть распределите-

лей.
— Пять. Шестой числился распределителем, но в тот год

его переделали.
— Подо что?
— Под задержку.
Серов провёл пальцем по столу, словно рисовал линию.
— Хотели уменьшить первый удар. Для этого часть узла

оставляли без поля ещё немного, пока соседние линии выхо-
дили на режим. По расчёту, получалось безопаснее. На стен-
де получалось.



 
 
 

Константин помнил зелёные огни на пульте. Один заго-
рался, когда включался насос, другой — когда открывалась
линия. Третий означал, что работа в тоннеле разрешена. Он
не знал, откуда именно приходил третий сигнал. В службе
реагирования от него требовали видеть огонь и принимать
решение.

— Удержали часть узла без поля, — сказал он. — Туда
вошли люди.

— По штатному сигналу. Контрольный пост был снару-
жи испытательного контура. Он подтвердил своё восстанов-
ление, и разрешение ушло на все секции.

— А люди внутри?
— Там насосы ещё не работали. Их резервный двигатель

повредило при первом толчке. Когда поле вернулось…
Серов замолчал и потёр запястье. Константин ждал.
— Прибор снял перегрузку, — закончил инженер. —

Дальше моя запись обрывается. В измерительной нише за-
мкнуло питание. Я увидел только начало.

— Вы знали, что резерв повреждён?
— Уже потом. До запуска нам показали акт проверки.
— Кто показал?
— Начальник испытаний. Его звали Гранин. Через неде-

лю после аварии его перевели. Больше я его не видел.
Глеб стоял в дверях, опираясь плечом о косяк. Он не за-

давал вопросов, но Серов всё чаще смотрел в его сторону.
— Восемнадцать человек признали виновными в непра-



 
 
 

вильном подключении, — сказал Яров. — Они действитель-
но что-то подключили неправильно?

— При мне нет.
— При вас.
— Я не видел весь тоннель. Не буду говорить, что видел.
Константин почувствовал разочарование, почти злость.

Нужен был ясный ответ, и человек, ради которого они рис-
ковали, отказался его дать. Только через несколько секунд
Яров понял, что именно такой отказ делает остальные слова
Серова пригодными для проверки.

Филипп положил на стол узкий металлический цилиндр.
Его достали из футляра вместе с пружинным механизмом и
двумя катушками. На одной была чистая бумажная лента, на
другой — тёмная, истёртая по краям.

— Чей прибор?
— Мой учебный регистратор. Я сделал его ещё в институ-

те. У него отдельные часы, механические. Датчик поля дви-
гает перо, но лента идёт, даже когда перо лежит на нуле.

— Его не проверяли?
— Проверяли. Ленту с аварии я спрятал под барабаном

привода. Они осмотрели рабочую катушку.
Филипп осторожно повернул цилиндр. Внутри проступил

край сложенной полосы.
— Четыре года носили?
— Не всё время. Когда мне возвращали личное имуще-

ство. Сегодня разрешили взять его в перевод. Старый при-



 
 
 

бор никому не нужен.
Лада наклонилась к столу.
— Кому вы собирались его показать?
— Никому.
Серов ответил так быстро, что Константин посмотрел на

него.
— Тогда зачем сохраняли?
— Потому что однажды не подписать оказалось тяжелее,

чем подписать. Я хотел оставить хоть что-то, что нельзя пе-
реписать на совещании.

Филипп развернул ленту на чистом листе. Большую часть
занимала ровная линия; ближе к правому краю шли несколь-
ко резких зубцов. В полях остались карандашные отметки,
дата и номер прибора. После нулевого участка линия под-
нималась позже, чем ожидал Филипп. Он сверился с двумя
рисками и попросил у Серова темп лентопротяжки.

— Тридцать восемь секунд, если часы шли точно, — про-
изнёс он.

— Перед опытом сверяли. После проверить не получи-
лось.

— Значит, пока приблизительно.
Константин провёл ладонью по краю стола. На мосту за-

держка составила примерно минуту. На Южном, если верить
ленте, меньше. Они получили две похожие истории, разде-
лённые четырьмя годами, и ни одной бумаги, которая объяс-
няла бы, кто приказал испытать устройство на живом узле.



 
 
 

— Зачем вас возили после аварии? — спросила Лада.
— Чтобы я помогал исправлять ошибки.
В помещении стало тихо. Даже Филипп перестал перекла-

дывать детали.
— Какие? — спросил Константин.
— Разброс задержки. Неравномерность по границе. Ино-

гда поле возвращалось с одной стороны, пока другая остава-
лась пустой. Я занимался датчиками, не установкой. Но без
моих измерений они не могли проверить, исправили ли схе-
му.

— Вы продолжили им помогать.
Серов сжал ладони между коленями.
— Да.
Лада отступила от стола. Глеб повернулся к выходу, и

Константин услышал, как у него скрипнул ботинок.
Яров ожидал найти человека, которого заставили солгать,

а потом спрятали от чужих вопросов. Он нашёл человека,
который ещё несколько лет помогал делать такую же минуту,
какую они едва пережили сегодня.

— Ваша сестра, — сказал он. — Имя и адрес.
— Елена Серова. Живёт на Садовой линии, дом сорок

один. Квартира двенадцать. У неё мастерская по ремонту
счётчиков на первом этаже.

Лада записала адрес на обороте старой накладной. Кон-
стантин дождался, пока она закончит.

— Мы проверим, где она. Это не означает, что я согла-



 
 
 

сился с вашим объяснением.
— Я понимаю.
— И больше никаких ответов, которые меняются после

выстрелов. Если есть ещё что-то опасное в футляре, скажите
сейчас.

Серов обернулся к прибору.
— Приёмный блок заменили в прошлом году. Он реги-

стрирует номер узла, от которого берёт опорный сигнал. Дол-
жен быть только приёмником. Схему мне не давали.

Филипп уже снимал крышку маленькой коробки под ос-
нованием. Внутри оказались две платы, а между ними —
тонкая медная петля. Филиппотсоединил контакт и убрал
плату в жестяную коробку из-под крепежа.

— Опорный сигнал? — спросил он. — У приёмника за-
чем выходная ступень?

Серов побледнел.
Яров посмотрел на часы. Прибор лежал открытым почти

двадцать минут. Они включили датчик, чтобы Филипп мог
сравнить его ход с лентой.

— Успел отправить?
— Не знаю. Сначала я проверял твою старую запись.
Филипп закрывал коробку так аккуратно, словно от силы

его пальцев зависело то, что уже могло случиться.
Константин поднялся. В боку потянуло, но не настолько,

чтобы снова сесть.
— Ладу и Глеба на выходы. Виктор, собирайте сумку. Фи-



 
 
 

липп, только лента и то, что нужно для её проверки.
Инженер посмотрел на разобранный прибор, затем на

дверь. Теперь причина, по которой старую вещь так легко
разрешили взять с собой, выглядела гораздо яснее.
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