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Максим Взор

Ключ от тела

Глава 1

Глава 1. Ключ в кармане 
Павел не любил, когда Ника прикасалась к его вещам.
За семь лет брака это правило стало таким же естественным, как закрытая дверь его кабинета или телефон, всегда лежавший экраном вниз. Он не запрещал прямо. Павел вообще редко что-либо запрещал. Он умел произносить обычные слова таким тоном, что любое возражение начинало казаться детским капризом.
— Не утруждайся, — говорил он, забирая у неё свой пиджак. — Для этого есть прислуга.
Сегодня прислугу отпустили раньше. Павел торопился на встречу, раздражённо завязывал галстук и одновременно разговаривал по телефону. Его смокинг остался лежать на спинке кресла.
Ника собиралась лишь отнести его в гардеробную.
Металлический предмет ударился о паркет.
Небольшой латунный ключ остановился возле её босой ступни.
Ника наклонилась. К ключу была привязана узкая полоска чёрной кожи без каких-либо отметок. В кармане смокинга нашлось и другое — сложенный вчетверо лист плотной серой бумаги.
Она успела развернуть его прежде, чем поняла, что нарушает правило.
На бумаге была всего одна строка:
«Если Павел скажет, что это игра, не верьте ему». 
— Ника?
Она вздрогнула.
Голос мужа раздался из коридора. Ника зажала бумагу в ладони, подняла ключ и едва успела опустить смокинг на кресло.
Павел появился в дверях. Высокий, аккуратный, безупречный. Даже дома он выглядел так, будто через минуту должен был фотографироваться для делового журнала.
Его взгляд скользнул по креслу, затем по лицу жены.
— Что ты делаешь?
— Хотела убрать пиджак.
— Я же просил не трогать мои вещи.
Сказано было спокойно. Почти ласково.
— Он лежал здесь.
— Значит, я собирался его надеть.
Павел подошёл и взял смокинг. Ника чувствовала, как края ключа впиваются в её ладонь. Ей казалось, этот слабый металлический укол должен быть слышен во всей комнате.
Муж проверил наружные карманы.
Ника задержала дыхание.
— Ты ничего не нашла?
Вот он, момент, когда можно было сказать правду.
Она посмотрела ему в глаза. За привычной мягкостью в них на секунду мелькнуло не беспокойство, а расчёт. Павел уже обдумывал, сколько именно она могла увидеть.
— Что я должна была найти?
Он улыбнулся.
— Запонки. Я думал, что оставил их в кармане.
— Нет.
Павел продолжал смотреть на неё ещё несколько секунд. Потом коснулся пальцами её подбородка.
Когда-то этот жест казался Нике нежным. Теперь она вдруг почувствовала себя предметом, положение которого поправили для симметрии.
— Не жди меня, — сказал он. — Встреча может затянуться.
— С кем?
Его пальцы замерли.
— Тебе это действительно интересно?
Ника не ответила.
Павел поцеловал её в висок и ушёл. Через минуту хлопнула входная дверь, а затем за окнами вспыхнули фары.
Только тогда Ника разжала ладонь.
На коже остался красный отпечаток ключа.
Она снова прочитала записку. На обороте обнаружился едва заметный адрес и время:
«Ноктюрн. Завтра. 22:00». 
Ника подошла к окну. Машина мужа уже скрылась за воротами.
Ей следовало выбросить записку, положить ключ на место и забыть обо всём. Так поступила бы разумная жена. Та Ника, которую Павел вылепил за семь лет, именно так бы и сделала.
Но ключ остался в её руке.
И впервые за долгое время Ника подумала не о том, что скажет муж.
Она подумала о том, какую дверь сможет открыть сама.
Глава 2

Глава 2. Чёрный конверт 
Утром Павел вёл себя так, словно ничего не произошло.
Он сидел напротив Ники за длинным столом, читал сообщения и время от времени пил кофе. Рядом с его чашкой лежали запонки, которые он якобы искал накануне.
— Сегодня вечером приём у Воронцовых, — сказал он, не поднимая глаз. — Надень синее платье.
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