

ЛИНА ЛАДИНА

ГОРОД М

ДЕСЯТЬ
ИСТОРИЙ
ОДНА
ТАЙНА

Комсомолец

ИХ БЫЛО
СЕМЬ

Комсомолец

18+

Лина Ладина

**Город М. Десять
историй, одна тайна**

«Автор»

2026

Ладина Л.

Город М. Десять историй, одна тайна / Л. Ладина — «Автор»,
2026

В городе М почти все знают друг друга. Поэтому здесь особенно трудно спрятать правду. Каждая новая загадка — странная смерть, исчезновение, чужая ложь — ведёт к одному событию: пожару на заводе летом 2004 года. Той ночью рядом с пятым корпусом было семеро подростков. Спустя двадцать лет кто-то начинает искать их снова.

© Ладина Л., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Квартира 48	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Ли́на Ла́дина

Город М. Десять историй, одна тайна

Квартира 48

Первое, что Аня заметила в М, — «Комсу» наконец покрасили.
Не всю. Только фасад.

Со стороны площади кинотеатр «Комсомолец» теперь был бежевым, с коричневыми полосами вокруг окон и новой белой вывеской над входом. Боковая стена, выходящая к гаражам, осталась прежней — серой, с тёмными подтёками.

Под афишей курили двое подростков.

Шёл фильм «Белорусский вокзал».

Аня даже остановилась.

В детстве ей казалось, что в «Комсе» показывают всё кино мира. Потом там стали показывать фильмы, которые уже успели пройти в областном центре. Потом — фильмы, которые уже появились на дисках. Потом новые фильмы перестали показывать совсем.

Но кинотеатр почему-то не закрывался.

По выходным там устраивали детские спектакли. Иногда выступал местный хор. Осенью показывали старое кино.

На двери висело распечатанное на обычном принтере:

ПЯТНИЦА, 19:00 «ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ» ВХОД 150 РУБЛЕЙ

Аня посмотрела на часы.

Без десяти пять.

Она поправила ремень сумки и пошла дальше.

До дома матери было минут пятнадцать.

Можно было сесть на четвёртый автобус, но ждать его пришлось бы примерно столько же.

М почти не изменился и при этом изменился весь.

В старом универмаге теперь был «Магнит». В бывшей парикмахерской — пункт выдачи. Между аптекой и магазином белья открылась кофейня с чёрной вывеской «ТОЧКА».

Дворы остались прежними.

Тот же потрескавшийся асфальт. Те же металлические сушилки для белья, которыми никто давно не пользовался. Те же пятиэтажки, только половина балконов теперь была застеклена белым пластиком.

На углу восьмого дома стояла красная «девятка».

Аня почему-то обратила на неё внимание.

Наверное, потому что таких машин в Петербурге она почти перестала замечать.

У третьего подъезда сидели две женщины.

Одна подняла голову.

— Анечка?

Аня узнала её не сразу.

— Здравствуйте, Раиса Николаевна.

Раиса Николаевна встала.

За двенадцать лет она стала меньше. Или это Ане так показалось.

Они обнялись неловко, боком.

— Господи, совсем взрослая, — сказала Раиса Николаевна.

Аня улыбнулась.

Ей было тридцать два.

— Как доехала?

— Нормально.

— Надолго?

— Пока не знаю. Надо с квартирой разобраться.

Раиса Николаевна кивнула и посмотрела на окна четвёртого этажа.

— Правильно.

Вторая женщина всё это время молчала.

Аня её не знала.

— Ты сегодня там ночевать будешь?

— Да.

Раиса Николаевна помедлила.

— Ты только не пугайся.

Аня уже взялась за дверь подъезда.

— Чего?

— Да ничего. Ерунда, наверное.

— Раиса Николаевна.

Та посмотрела на вторую женщину.

Женщина тоже посмотрела на неё.

— У вас там ходят.

Аня сначала не поняла.

— Где?

— В квартире.

Она даже усмехнулась.

— Кто ходит?

— Откуда я знаю.

— После мамы?

— Ну.

Прошло двенадцать дней после похорон.

— Вы слышали?

— Я под вами живу, Ань.

Раиса Николаевна сказала это почти с обидой.

— Я её квартиру всю жизнь слышу. Где табурет двинет, где воду пустит. В старых домах что хочешь услышишь.

— Когда?

— Позавчера ночью.

— Может, сверху?

— Сверху другие звуки.

Это было произнесено с такой уверенностью, что Аня не стала спорить.

— Ключи только у меня.

Раиса Николаевна пожала плечами.

— Ну значит, показалось.

Но сказала это так, будто совершенно в это не верила.

В подъезде пахло кошками и сырой штукатуркой.

На первом этаже заменили почтовые ящики.

На втором сохранилась старая зелёная краска.

На третьем возле батареи стояла банка из-под майонеза с окурками.

Аня медленно поднялась на четвёртый этаж.

Квартира 48.

Коричневая металлическая дверь.

Мать поставила её лет пять назад и потом неделю рассказывала по телефону, сколько стоили замок и установка.

Аня достала ключ.

Остановилась.

Прислушалась.

За дверью было тихо.

Она вошла.

Запах ударил сразу.

Не плохой.

Мамин.

Пыль, стиральный порошок, яблоки, старые книги и что-то ещё, чему названия не было.

В прихожей висела её бежевая куртка.

На полке стояли сапоги.

Аня знала, что их надо будет выбросить, и от этой мысли внезапно стало тяжело дышать.

Она прошла на кухню.

На столе лежала клеёнка с маленькими лимонами.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.