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Аннотация
Пятнадцатилетний Алексей Соболев три месяца терпел

травлю. Отдавал деньги, скрывал синяки, врал матери. Когда трое
старшеклассников избили его за спортзалом, он схватил камень
и ударил. Один раз.

Теперь нападавший – в коме. Алексей – в СИЗО. Следователь
говорит «умышленное причинение тяжкого вреда», прокурор
требует реального срока, родители потерпевшего – влиятельные
люди. У Алексея есть только мать, отец, вернувшийся из
Мурманска, и адвокат по самообороне, которая берётся за
безнадёжные дела.

Это история о том, как закон защищает тех, кто защищается.
О том, что такое необходимая оборона – и почему за неё не
сажают. О том, как один удар может стать приговором, а может
– оправданием.

Книга основана на реальной судебной практике. Все
юридические процедуры, экспертизы и цитаты из Постановления
Пленума ВС РФ 19 приведены в соответствии с действующим
законодательством.

Для широкого круга читателей. 16+.
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Камень
 

Аннотация
 

Пятнадцатилетний Алексей Соболев три месяца терпел
травлю. Отдавал деньги, скрывал синяки, врал матери. Когда
трое старшеклассников избили его за спортзалом, он схва-
тил камень и ударил. Один раз.

Теперь нападавший – в коме. Алексей – в СИЗО. Следо-
ватель говорит «умышленное причинение тяжкого вреда»,
прокурор требует реального срока, родители потерпевшего
– влиятельные люди. У Алексея есть только мать, отец, вер-
нувшийся из Мурманска, и адвокат по самообороне, которая
берётся за безнадёжные дела.

Это история о том, как закон защищает тех, кто защища-
ется. О том, что такое необходимая оборона – и почему за
неё не сажают. О том, как один удар может стать пригово-
ром, а может – оправданием.

Книга основана на реальной судебной практике. Все юри-
дические процедуры, экспертизы и цитаты из Постановле-
ния Пленума ВС РФ № 19 приведены в соответствии с дей-
ствующим законодательством.

Для широкого круга читателей. 16+
«Оборонявшийся – не преступник, пока не доказано об-

ратное».



 
 
 

– Елена Горелова, адвокат
Повесть о том, как один удар камнем разделил жизнь на

«до» и «после».
Архангельск, 2026



 
 
 

 
ВАЖНО

 
Информация в книге не является юридической консуль-

тацией.
Для решения конкретных вопросов рекомендуется обра-

титься к квалифицированному юристу или адвокату.
Автор не несёт ответственности за возможные послед-

ствия любых действий, предпринятых читателем на основа-
нии информации из книги.



 
 
 

 
ОТ АВТОРА

 
Все персонажи этой повести вымышлены. Любое сход-

ство с реальными людьми, живущими или жившими, являет-
ся случайным. Реальные государственные органы, должност-
ные лица, адвокаты, судьи и эксперты упоминаются исклю-
чительно для создания достоверного фона повествования.
Судебные прецеденты, описанные в тексте, взяты из офици-
альных обзоров судебной практики и являются реальными.
Мнения и поступки персонажей не отражают позицию ка-
ких-либо государственных органов или профессиональных
сообществ.

Эта повесть родилась из статистики.
Не из одного конкретного дела, как повесть «Предел», а из

десятков и сотен историй, которые каждый год происходят
в российских школах. Историй, о которых не пишут в ново-
стях, пока не случится трагедия. Историй, в которых жертва
и агрессор меняются местами – и жертва становится обви-
няемой.

Подростковая травля – это не просто «конфликты в шко-
ле». Это систематическое насилие, которое ломает психику,
разрушает здоровье, а иногда приводит к тому, что загнан-
ный в угол ребёнок хватается за первое, что попало под ру-
ку. И тогда начинается уголовное дело. И тогда вчерашняя
жертва становится подсудимой. А настоящие агрессоры – те,



 
 
 

кто травил, избивал, унижал, – оказываются потерпевшими.
Закон о необходимой обороне в России существует. Ста-

тья 37 Уголовного кодекса, Постановление Пленума Верхов-
ного Суда, десятки судебных решений, в которых обороняв-
шиеся признаны невиновными. Но когда речь идёт о под-
ростках, система работает иначе. Здесь появляются особен-
ности: возраст, процессуальные гарантии, обязательное уча-
стие психолога, законных представителей, комиссии по де-
лам несовершеннолетних. И разобраться в этом переплете-
нии норм и процедур без грамотного адвоката почти невоз-
можно.

Эта книга – о том, что даже в самой тёмной ситуации есть
надежда. О том, что закон – не враг, если знать, как им поль-
зоваться. О том, что родители, которые вовремя оказывают-
ся рядом, могут изменить всё. И о том, что иногда один че-
ловек – адвокат, учитель, друг – способен переломить ход
событий.

Эта книга – не отражение среднестатистической судебной
практики.

Если говорить честно, оправдательные приговоры по де-
лам о необходимой обороне в России – редкость. Меньше
одного процента от всех дел. Система часто работает против
того, кто защищался. Следователи видят умысел там, где был
страх. Судьи – превышение там, где была оборона.

Но это не значит, что бороться бесполезно. Это значит,
что без подготовки – не справиться.



 
 
 

Представьте: вы купили автомобиль. Вы же не садитесь за
руль, не зная правил дорожного движения? Вы учите их, сда-
ёте экзамен, получаете права. Потому что без этого вы либо
не доедете, либо попадёте в аварию. Так и с законом. Если
вы не знаете своих прав – вы не знаете, как ими пользовать-
ся. А в критической ситуации это знание может стоить вам
свободы.

Эта книга – как учебник вождения. Только не для авто-
мобиля, а для вашей жизни. Она не гарантирует, что вы вы-
играете дело. Но она показывает: если у вас есть хороший
адвокат, если вы знаете закон, если вы не признаёте вину на
первом допросе – у вас есть шанс. Тот самый шанс, которого
лишены те, кто молча подписывает протокол, не читая.

Эта книга – о том, как должно быть. О том, как работает
закон, когда его правильно применяют. И о том, что для это-
го всё-таки нужен адвокат.

Все нормативные акты, упомянутые в повести, – реаль-
ные. Приказ Минздрава № 172н, Постановление Пленума
Верховного Суда № 19, статьи Уголовного и Уголовно-про-
цессуального кодексов Российской Федерации – всё это дей-
ствующее законодательство.

Практические приложения, завершающие книгу, – не де-
корация. Это рабочие инструменты. Чек-листы, образцы до-
кументов, памятки – всё это может быть использовано в ка-
честве примеров. Если с вами или вашим ребёнком случит-
ся беда, похожая на описанную в этой книге, вы сможете от-



 
 
 

крыть приложения и понять, что делать.
Я надеюсь, что эта книга поможет тем, кто молчит. Тем,

кто боится. Тем, кто думает, что выхода нет. Выход есть. Не
бойтесь говорить. Не бойтесь просить помощи. Не бойтесь
защищаться.

Потому что человек, который защищает свою жизнь, – не
преступник.

Он – выживший.
И закон должен быть на его стороне.



 
 
 

 
ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

 
Семья Соболевых
Соболев Алексей Игоревич, 15 лет
Девятиклассник. Главный герой. Защищаясь от группово-

го избиения, нанёс удар камнем.
Соболева Анна Викторовна, 42 года
Мать Алексея. Бухгалтер.
Соболев Игорь Петрович, 47 лет
Отец Алексея. Инженер. Живёт в Мурманске, приезжает

после ареста сына.
Нападавшие
Шаров Максим Сергеевич, 17 лет
Одиннадцатиклассник. Занимается ММА. Систематиче-

ски травил и избивал Алексея. Потерпевший.
Игнатов Дмитрий (Игнат), 17 лет
Одиннадцатиклассник. Из компании Шарова. Ведомый.

На очной ставке лжёт.
Кирилл (Кириллов), 16 лет
Десятиклассник. Из компании Шарова. Единственный,

кто говорит правду на следствии.
Потерпевшая сторона
Шаров Сергей Владимирович, 47 лет
Отец Максима. Предприниматель. Спонсор школы. Тре-

бует максимального наказания для Алексея.



 
 
 

Шарова Елена Дмитриевна, 44 года
Мать Максима. Идеализирует сына, отвергает любые об-

винения в его адрес.
Школа
Малышева Тамара Николаевна, 58 лет
Директор школы. Озабочена репутацией, склонна замал-

чивать проблемы.
Полина Андреевна, 26 лет
Классный руководитель Алексея. Учительница математи-

ки. Единственная из педагогов заметила синяки. Уволилась
в знак протеста.

Настя, одноклассница
Свидетель защиты. Рассказывает о травле на следствии и

в суде.
Защита
Горелова Елена Михайловна, 38 лет
Адвокат. Специализация: необходимая оборона. Кредо:

«Оборонявшийся – не преступник, пока не доказано обрат-
ное».

Волин Борис Аркадьевич, 68 лет
Специалист (ст. 58 УПК РФ). Бывший судебно-медицин-

ский эксперт. Готовит альтернативное заключение.
Обвинение
Рукавишников Андрей Васильевич, 50 лет
Старший следователь СК РФ. Ведёт дело. Профессионал,

но с обвинительным уклоном.



 
 
 

Володина Инна Сергеевна, 45 лет
Государственный обвинитель. Опытный прокурор.
Зиновьев Григорий Петрович, 55 лет
Судебно-медицинский эксперт. Проводит экспертизу по

делу.



 
 
 

 
ПРОЛОГ. ТРИ ДОКУМЕНТА

 
Документ 1. Из заключения судебно-медицинской

экспертизы
№ 1247 от 24 октября
«...У Шарова М.С. выявлена закрытая черепно-мозговая

травма: внутричерепная гематома левой височной области,
трещина височной кости, ушиб головного мозга средней сте-
пени, осложнившийся комой. Данное повреждение квали-
фицируется как тяжкий вред здоровью по признаку опасно-
сти для жизни, поскольку кома любой степени относится к
угрожающим жизни состояниям (п. 5.1.2.3 Порядка опре-
деления степени тяжести вреда, утверждённого Приказом
Минздрава России от 08.04.2025 № 172н). Удар нанесён ту-
пым предметом с неровной поверхностью. Взаимное распо-
ложение потерпевшего и нападавшего в момент удара: по-
терпевший находился в наклоне вперёд, нападавший – лёжа
на спине. Удар нанесён однократно, снизу вверх. Признаков
«контрольного» добивания не обнаружено...»

Документ 2. Из протокола допроса несовершенно-
летнего подозреваемого Соболева А.И. от 19 октября

«...Я не хотел его калечить. Я просто хотел, чтобы он пе-
рестал меня бить. Они меня втроём избивали, я лежал на
земле, закрывал голову руками. Шаров наклонился, схватил
меня за волосы и сказал что-то про мать. Я не помню, что



 
 
 

именно. Я схватил камень и ударил. Один раз. Я не помню,
с какой силой. Я не помню, куда целился. Я просто хотел,
чтобы всё прекратилось...»

Документ 3. Из показаний свидетеля – классного ру-
ководителя

«...Я видела синяки у Соболева за неделю до драки. На
скуле и на руке. Спросила – он сказал «упал». Я не поверила,
но он замкнулся, и я не стала давить. Теперь понимаю, что
должна была. Если бы я настояла тогда – может быть, ничего
бы не случилось. Он был очень бледный в тот день. Сидел
за партой и смотрел в одну точку. На моём уроке он написал
на полях тетради: «Я больше не буду бояться». Я запомнила
эту фразу...»



 
 
 

 
ГЛАВА 1.1. «СЧЁТЧИК»

 
Середина октября в Архангельске – это когда утром вы-

ходишь из подъезда, а под ногами уже хрустит первый ледок
на лужах. Светает поздно, темнеет рано, и большую часть
дня мир существует в каком-то сером полумраке. Школьни-
ки идут на учёбу с фонариками на телефонах, хотя фонари-
ки эти – скорее для вида: городские улицы освещены, просто
хочется хоть какого-то собственного света.

Алексей Соболев фонариком не пользовался. Он вообще
старался быть незаметным – шёл вдоль стеночки, капюшон
толстовки надвинут на глаза, руки в карманах. Обычный де-
вятиклассник, каких в любой школе сотни. Не отличник и не
двоечник, не спортсмен и не толстяк, не красавчик и не за-
мухрышка. Серый. Незаметный. Такой, про которого на ро-
дительском собрании говорят: «А это чей?»

Но в этом была своя стратегия. Алексей давно понял: чем
меньше ты высовываешься, тем меньше по тебе бьют. Про-
блема была в том, что бить по нему начали всё равно.

Школа номер восемнадцать стояла на окраине Архангель-
ска – серая четырёхэтажная коробка, обшарпанная, с тре-
щинами на фасаде и вечно протекающей крышей над спорт-
залом. Вокруг – такие же серые девятиэтажки, пара чах-
лых сквериков, «Пятёрочка» и остановка автобуса. Обыч-
ный спальный район, где все друг друга знают, а если не зна-



 
 
 

ют – значит, ты здесь недавно.
Алексей здесь жил всю жизнь.
В то утро он вышел из дома в семь пятнадцать. Мать уже

убежала на работу – она уходила рано, возвращалась позд-
но. На кухне осталась записка на стикере: «Каша в микро-
волновке. Деньги на обед в шкафу в конвертике на кухне.
Позвоню вечером. Целую, мама».

Конверт лежал в шкафу. Триста рублей. Алексей взял его,
покрутил в пальцах и убрал в карман. Есть не хотелось.

Он знал, что эти триста рублей – не на обед.
Шаров появился в его жизни в начале сентября. Ну как

появился – был всегда, просто раньше не замечал. Максим
Шаров учился в одиннадцатом, и девятиклассники для него
были пустым местом. Но в этом году что-то изменилось. Мо-
жет быть, Алексей просто попался на глаза в неудачный мо-
мент. Может быть, Шарову стало скучно. А может – и это
было ближе всего к истине – Шаров просто понял, что Лёша
никому не пожалуется.

Всё началось с мелочи. В столовой Шаров подошёл к его
столу и без слов взял с подноса булочку. Алексей промолчал.
На следующий день – булочку и сок. Потом – весь обед. По-
том Шаров сказал: «Слышь, Соболь, ты чё такой жадный?
Давай-ка ты будешь платить за проход».

– Куда проход? – не понял Алексей.
– Никуда. Просто проход. По школе ходишь – плати. Сто

рублей в день. Нормальная цена.



 
 
 

– У меня нет таких денег.
– Найди.
И он нашёл. Сначала отдавал из карманных – тех трёхсот

рублей, что мать оставляла на неделю. Потом этого стало не
хватать. Шаров поднял таксу до ста пятидесяти. Потом до
двухсот. Потом сказал: «Слушай, сто рублей в день – это как-
то мелко. Давай сразу за неделю. Тысяча. Или отработаешь».

– Как отработаю?
– Ну, я тебе буду говорить, что делать, ты будешь делать.

Ничего сложного. Сумку там принести, домашку за меня
сделать. Мелочи.

Алексей выбрал платить.
Он перестал обедать в школе. Откладывал. Мать замети-

ла, что он похудел – сказала: «Ты не заболел?» Он ответил:
«Не хочется просто». Она поверила. У неё не было времени
не поверить.

Алексей никому не рассказывал. Не потому, что не хотел
– просто не знал как. «Мам, у меня деньги отбирают» – это
стыдно. «Мам, меня трясут» – это унизительно. «Мам, я бо-
юсь» – это страшно. Он не мог сказать ей этого. Она придёт
в школу, будет разбираться, кричать, плакать – а что это из-
менит? Шарова не исключат. У него родители – спонсоры
школы. А Алексея запишут в стукачи, и станет только хуже.

Он терпел. Он думал: «Ещё полгода – и он выпустится.
Надо просто дожить».

Но дожить не получалось.



 
 
 

В то утро Алексей пришёл в школу за пятнадцать минут
до звонка. Повесил куртку, переобулся, поднялся на второй
этаж. У кабинета математики стояла Полина Андреевна –
молодая учительница в очках, которую все звали просто ПА,
потому что «Полина Андреевна» было слишком длинно.

– Соболев, можно тебя на минутку?
Он подошёл. Полина Андреевна посмотрела на него вни-

мательно – тем взглядом, которым учителя смотрят, когда
хотят что-то спросить, но не знают как.

– У тебя всё в порядке?
– Да. А что?
– Синяк. На скуле. Откуда?
Алексей машинально потрогал лицо. Синяк был уже жёл-

тый, почти сошёл. Он и забыл про него – Шаров на прошлой
неделе толкнул его в раздевалке, он ударился лицом о ве-
шалку.

– Упал. На физкультуре.
– На физкультуре? У вас в пятницу физкультуры не было.
– Значит, дома. Не помню.
Полина Андреевна хотела сказать что-то ещё, но прозве-

нел звонок. Алексей нырнул в класс и сел за свою парту. Ря-
дом уже сидела Настя – одноклассница, с которой они сиде-
ли вместе с пятого класса. Она подвинула к нему тетрадь по
алгебре:

– Держи, я решила. Списывай быстрее.
– Спасибо.



 
 
 

– Кстати, к тебе опять эти подходили. Ну, которые один-
надцатиклассники. Я видела вчера после уроков.

– Не подходили, – соврал Алексей.
– Я же видела.
– Тебе показалось.
Настя помолчала, потом тихо сказала:
– Лёш, может, родителям расскажешь? Или ПА? Она нор-

мальная, она поймёт.
– Не надо.
– Почему?
– Потому что не надо.
Он отвернулся к тетради и начал переписывать решение.

Настя больше не спрашивала.
На большой перемене Алексей пошёл в столовую – не

есть, а просто чтобы не сидеть в классе одному. Взял стакан
чая, сел за дальний стол, в углу, у окна. За окном моросил
дождь, тополя на школьном дворе стояли почти голые, толь-
ко на верхних ветках ещё держались последние жёлтые ли-
стья.

– Соболь, привет.
Он не услышал шагов. Шаров подошёл бесшумно, сел на-

против, загородив собой пол-окна. Следом, как приклеен-
ные, подошли Игнат и Кирилл. Игнат встал сбоку, Кирилл
чуть поодаль – прикрывал обзор от учительского стола.

– Привет, – ответил Алексей. Голос не дрогнул. Он на-
учился.



 
 
 

– Чё такой грустный? Денег нет?
– Есть.
– Сколько?
Алексей достал из кармана смятые купюры. Триста руб-

лей – мамины, на обед. Плюс ещё пятьдесят – свои, сэконом-
ленные.

– Триста пятьдесят.
– Нормально, – Шаров сгрёб деньги и сунул в карман, не

пересчитывая. – Но мало. Тысяча была. Где остальное?
– Нет больше.
– А ты поищи.
– Негде искать.
Шаров откинулся на спинку стула и посмотрел на Алексея

с интересом. Так смотрят на таракана, который вдруг побе-
жал не в ту сторону.

– Слушай, Соболь. Я тебе по-хорошему предлагал. Ты
платишь – мы дружим. Ты не платишь – мы не дружим. С
друзьями у нас что? Правильно, всё хорошо. А с недругами
– проблемы. Ты чё, хочешь проблем?

– Я просто хочу, чтобы меня оставили в покое.
– В покое? – Шаров улыбнулся. Улыбка была ленивая, да-

же добродушная. Как у сытого кота, который ещё не решил,
играть с мышью или прихлопнуть лапой. – А кто тебе ска-
зал, что ты заслужил покой? Ты его купил? Оплатил? Нет.
Покой – он денег стоит. А у тебя денег нет. Значит, будешь
платить иначе.



 
 
 

– Как?
– Отработаешь. Завтра после уроков подойдёшь. Я скажу,

что делать. И смотри у меня – если не придёшь, я сам за
тобой приду. И будет хуже.

Шаров встал, хлопнул Алексея по плечу – сильно, так что
тот едва не уронил стакан с чаем – и вышел из столовой.
Игнат и Кирилл потянулись следом. Кирилл на секунду за-
держался, встретился с Алексеем глазами – и быстро отвёл
взгляд.

Лёша остался сидеть. Чай остыл. За окном дождь усилил-
ся. Где-то в коридоре смеялись первоклассники – у них была
экскурсия. Алексей смотрел на свои руки, лежащие на столе,
и думал: «Что мне делать?»

Он не знал.
Вечером он вернулся домой. Матери ещё не было – позво-

нила, сказала, что задержится. В холодильнике – вчерашние
макароны. Мальчик разогрел их, съел без аппетита. Потом
сел за уроки. Потом просто сидел за столом и смотрел в сте-
ну.

В комнате было тихо. За окном шумел ветер.
Алексей открыл ящик стола. Там лежал конверт – тот са-

мый, в котором мать оставляла деньги на обед. Только этот
был пустой. Он достал его, повертел в руках. Потом взял руч-
ку и написал на конверте: «Я просто хочу, чтобы меня оста-
вили в покое».

Он не знал, зачем это написал. Может быть, хотел оста-



 
 
 

вить записку. Может быть – просто выплеснуть слова, кото-
рые не мог сказать вслух.

Он сложил конверт пополам и убрал обратно в ящик.
Завтра был новый день. И он не знал, как его пережить.



 
 
 

 
ГЛАВА 1.2. «ТЫ НИКТО»

 
Утро следующего дня началось с дождя. Мелкого, против-

ного, который не льёт, а висит в воздухе водяной пылью. Лё-
ша стоял у окна на кухне и смотрел, как дворники машины
соседа мотаются туда-сюда, размазывая грязь по стеклу.

Мать уже ушла. На холодильнике – новый стикер: «Позво-
нила твоя классная. Спрашивала, всё ли у нас в порядке. У
нас всё в порядке? Позвоню вечером. Целую, мама».

Значит, Полина Андреевна всё-таки заметила. Не поле-
нилась, нашла телефон, позвонила. Алексей почувствовал
что-то среднее между благодарностью и раздражением. Бла-
годарность – потому что хоть кто-то обратил внимание. Раз-
дражение – потому что теперь придётся врать ещё убедитель-
нее.

Он вышел из дома в семь двадцать. Нарочно попозже –
чтобы не торчать у школы, не ждать звонка, не стоять в ко-
ридоре, где можно случайно встретить Шарова. Но Шаров,
кажется, и не думал его искать до вечера. На переменах он
проходил мимо, даже не глядя. Только один раз, в столовой,
подмигнул и показал пять пальцев – «после пятого урока».

Алексей кивнул.
Пятый урок был литература. Сидели по двое, Настя ря-

дом. Учительница монотонно читала что-то про Онегина,
класс дружно залипал в телефоны под партами. Настя накло-



 
 
 

нилась к Алексею и зашептала:
– Ты сегодня какой-то дёрганый.
– Нормальный.
– Опять врёшь. У тебя щека дёргается, когда ты нервни-

чаешь. Вот сейчас дёрнулась.
Алексей прижал ладонь к щеке.
– Я не нервничаю.
– Лёш, я же вижу. Ты боишься. Чего?
– Ничего.
– Это из-за Шарова, да?
Он промолчал.
– Я могу с папой поговорить. У него знакомый в полиции,

он может...
– Нет.
– Почему?
– Потому что полиция не поможет, – Алексей говорил ти-

хо, но жёстко, сам удивляясь этой жёсткости. – Они придут,
поговорят, уйдут. А я останусь. И он останется. И будет толь-
ко хуже. Ты понимаешь?

Настя замолчала. Потом, через минуту, тихо сказала:
– Ты хотя бы матери расскажи.
– Не хочу её расстраивать.
– А когда тебя покалечат – это её не расстроит?
Алексей ничего не ответил.
После звонка он вышел из класса последним. Спустился в

раздевалку, оделся, постоял у дверей, набираясь решимости.



 
 
 

Потом толкнул дверь и вышел на школьный двор.
Они ждали его за спортзалом – там, где кончалась ас-

фальтовая площадка и начинался пустырь, заросший чахлы-
ми кустами. Место было глухое: с одной стороны – глухая
стена спортзала без окон, с другой – старый забор, за кото-
рым стройка, замороженная ещё в позапрошлом году. Камер
здесь не было. Никто не ходил. Никто не видел.

Шаров стоял, прислонившись к стене. Игнат сидел на кор-
точках, ковырял палкой землю. Кирилл стоял чуть поодаль,
руки в карманах. При появлении Алексея Кирилл поднял
глаза – и тут же отвёл.

– О, Соболь, – Шаров отлепился от стены. – А я уж думал,
не придёшь.

– Я пришёл.
– Молодец. Уважаю. – Шаров подошёл вплотную, возвы-

шаясь над Алексеем на полголовы. – Значит так. Задание
простое. Возьмёшь вон тот пакет, – он кивнул в сторону ку-
стов, где лежал чёрный целлофановый свёрток, – и отнесёшь
на четвёртый этаж, в туалет возле кабинета физики. Поло-
жишь в дальнюю кабинку, за бачок. И всё. Ничего сложного.

Алексей посмотрел на пакет. Подошёл, поднял. Внутри
что-то звякнуло – стекло? Или металл? Пакет был тяжёлый.

– Что там?
– Тебе какая разница? Твоё дело – отнести.
– Я не понесу. Если там что-то запрещённое – меня же

поймают. А ты в стороне.



 
 
 

Шаров улыбнулся. Улыбка вышла нехорошая – без весе-
лья, только с угрозой.

– Слушай, Соболь. Ты, кажется, не понял. Ты здесь не для
того, чтобы выбирать. Ты здесь для того, чтобы делать, что
я скажу. Понял?

– Я не понесу.
Улыбка исчезла. Лицо Шарова изменилось – стало жёст-

ким, почти чужим. Он сделал шаг вперёд, схватил Алексея
за ворот куртки и притянул к себе.

– Ты кто такой? Ты – никто. Пустое место. Пыль под но-
гами. Ты думаешь, ты что-то решаешь? Ты ничего не реша-
ешь. Ты делаешь, что я говорю. Или я тебя научу.

– Отпусти.
– Что?
– Отпусти меня.
Шаров посмотрел на него с интересом – как тогда, в сто-

ловой. Как на таракана, который вдруг пополз в другую сто-
рону.

– Игнат, Кирилл, слышали? Соболь у нас храбрый стал.
Он разжал пальцы, отпуская ворот. Алексей отступил на

шаг.
– Значит так, – голос Шарова стал деловым, почти буд-

ничным. – У тебя два варианта. Первый: ты берёшь пакет и
делаешь, что я сказал. Второй: ты сейчас получаешь по лицу
и всё равно делаешь, что я сказал. Выбирай.

Алексей стоял молча. В висках стучало. Во рту пересох-



 
 
 

ло. Пальцы сжимались и разжимались. Он понимал, что за-
гнан в угол. Что драться бесполезно – Шаров тяжелее, выше,
сильнее, да ещё и не один. Что бежать некуда. Что помощи
ждать неоткуда.

И он почти сдался. Почти взял пакет. Почти сделал шаг
к кустам.

Но вместо этого сказал:
– Нет.
Тишина повисла – густая, вязкая. Игнат перестал ковы-

рять палкой землю. Кирилл поднял голову.
– Нет? – переспросил Шаров, будто не веря. – Ты сказал

«нет»?
– Я не буду этого делать. Хватит. Я больше не буду пла-

тить. Не буду носить твои пакеты. Не буду тебя бояться. Де-
лай что хочешь.

Шаров смотрел на него секунду. Две. Три. Потом кивнул
каким-то своим мыслям и сказал негромко:

– Ну, как хочешь.
И ударил.
Кулак прилетел в скулу – ту самую, где ещё не до конца

сошёл старый синяк. Алексей не успел ни уклониться, ни за-
крыться. В голове взорвалась боль – яркая, белая, на секунду
перекрывшая всё. Он покачнулся, но устоял. Перед глазами
поплыли круги.

– Держите его.
Игнат и Кирилл шагнули вперёд. Игнат схватил Алексея



 
 
 

за плечо, Кирилл – за второе. Вдвоём они заломили ему руки
за спину. Алексей дёрнулся, но вырваться не смог – держали
крепко.

Шаров подошёл ближе. Теперь он не спешил. Он знал, что
жертва никуда не денется. Знал, что вокруг – ни души. Знал,
что камеры на эту сторону не смотрят.

– Ты, Соболь, храбрый стал, – повторил он, покачивая го-
ловой. – Это хорошо. Храбрых бить интереснее.

Второй удар – в живот. Алексей сложился пополам, из лёг-
ких вышибло воздух. Он захрипел, пытаясь вдохнуть, но воз-
дух не шёл – только боль, тупая, растекающаяся от солнечно-
го сплетения по всему телу. Он упал на колени, и в это мгно-
вение третий удар – ногой, в голову, вскользь, по касатель-
ной, но так, что в ушах зазвенело, а перед глазами вспыхну-
ло белое.

– Отпустите, – скомандовал Шаров. – Он никуда не де-
нется.

Игнат и Кирилл разжали руки. Алексей рухнул лицом в
мокрую траву, ударившись плечом о мёрзлую землю. Боль-
но. Холодно. Мокро. Левый глаз уже заплывал, из рассечён-
ной скулы сочилась кровь – тонкая струйка, смешиваясь с
дождевой водой на лице.

Шаров присел на корточки рядом. Потом, не торопясь,
поднялся, занёс ногу – и нанёс ещё один удар, теперь в бок,
носком ботинка, под рёбра. Алексей дёрнулся, пытаясь при-
крыть голову руками, но руки не слушались.



 
 
 

Шаров наклонился, схватил его за волосы и приподнял
голову. Лицо Шарова было совсем рядом – раскрасневшее-
ся, злое, с капельками дождя на бровях.

– Ну что, Соболь? Будем продолжать или уже понял?
Алексей не ответил. Он лежал, уткнувшись лицом в мок-

рую траву, и смотрел в землю. Грязь. Камешки. Обломки
кирпича. Какая-то железяка. Камень – тяжелый, с острым
краем, лежал прямо перед его лицом, в нескольких санти-
метрах.

Камень.
Обычный камень – кусок бордюра, отколовшийся при ре-

монте. Тяжёлый, с острым краем. Он лежал прямо перед его
лицом, в нескольких сантиметрах. Наверное, его вывороти-
ло из земли, когда рабочие сносили старую ограду. А может,
просто валялся здесь давно. Никому не нужный. Никем не
замеченный.

Пальцы Алексея сомкнулись на камне.
– Ты глухой? Я спросил: ты понял или нет?
Шаров наклонился ниже, схватил Алексея за волосы и

приподнял его голову. Их глаза встретились.
– Ты – никто, – раздельно произнёс Шаров. – Ты понял

это? Никто. Твоя мать – нищебродка, отец – алкаш, который
вас бросил. Ты всю жизнь будешь пылью под ногами у таких,
как я. Понял?

Алексей молчал. Он не слышал слов. Только шум крови
в ушах. Только стук сердца – гулкий, частый, отдающийся в



 
 
 

висках. Только тяжесть камня в руке.
– Ладно, – Шаров выпрямился. – Поднимайте его. Сейчас

он у нас отработает по полной. Пакет сам понесёт и изви-
няться будет. На коленях.

Игнат шагнул вперёд, наклонился, протянул руку.
Алексей ударил.
Это был не расчёт. Не план. Не решение. Просто тело сра-

ботало раньше мозга. Взмах снизу вверх – от земли к небу.
Камень описал короткую дугу и с глухим, страшным звуком
встретился с головой Шарова.

Звук был такой, как будто кто-то ударил арбуз о бетонный
пол.

Шаров не вскрикнул. Не охнул. Просто замер на секунду –
с выражением крайнего удивления на лице, как будто никак
не мог понять, что произошло. Его глаза остекленели. Он
покачнулся. Сделал шаг назад. Ещё один. И рухнул навзничь
– тяжело, мешком, раскинув руки.

Тишина.
Дождь.
Тяжёлое дыхание.
Игнат стоял, вытаращив глаза. Кирилл отступил на шаг,

прижавшись спиной к стене. На земле, в луже дождевой во-
ды, лежал Шаров – неподвижный, бледный, с красной поло-
сой, стекающей от виска по щеке.

– Ты... ты убил его... – прошептал Игнат.
Алексей сидел на земле. Камень выпал из его руки и от-



 
 
 

катился в траву. Пальцы дрожали. Дрожало всё – руки, ноги,
губы.

– Я не хотел... – его голос был чужим, хриплым, как будто
не его. – Я просто... он меня... я защищался...

Он не мог отвести глаз от тела Шарова. Грудь потерпев-
шего вздымалась и опускалась – неровно, с перебоями, но
вздымалась. Жив.

– Беги! – крикнул Кирилл Игнату. – Зови кого-нибудь!
Скорую!

Игнат бросился к школе. Кирилл остался – стоял у стены,
глядя на Алексея. В его глазах не было злости. Только страх.
И что-то ещё. Может быть, стыд.

Алексей сидел в луже и дрожал. Холодно. Мокро. Страш-
но. Камень лежал в траве, и дождь смывал с него кровь –
медленно, капля за каплей.

Сирена скорой взвыла где-то вдалеке, на проспекте. При-
ближалась.



 
 
 

 
ГЛАВА 1.3. «ВАШ

СЫН ЗАДЕРЖАН»
 

Скорая приехала через двенадцать минут.
Лёше они показались вечностью. Он сидел на мокрой зем-

ле, привалившись спиной к стене спортзала, и смотрел, как
двое врачей в синих униформах суетятся над Шаровым. Ка-
пельница. Носилки. Кислородная маска. Слова, которых он
не понимал: «внутричерепная гематома», «кома», «реанима-
ция». Шарова погрузили в машину, и скорая уехала, взвыв
сиреной, – теперь уже в сторону областной больницы.

Алексей остался.
Игнат куда-то исчез – кажется, побежал вызывать скорую

с телефона охранника и не вернулся. Кирилл стоял поодаль,
переминаясь с ноги на ногу. Он не убежал, но и не подошёл.
Просто ждал. Когда санитары унесли Шарова, Кирилл по-
смотрел на Алексея долгим взглядом, потом развернулся и
медленно побрёл к школе. Ни слова. Ни угрозы. Ни сочув-
ствия. Просто ушёл.

Через пять минут приехала полиция.
Двое в форме. Один молодой, второй постарше. Молодой

подошёл к Алексею, который всё ещё сидел на земле. Гряз-
ный, мокрый, с разбитой скулой, дрожащий.

– Твоя работа?



 
 
 

Алексей поднял глаза.
– Я не хотел. Они меня избивали. Втроём. Я просто защи-

щался.
– Понятно. – Полицейский повернулся к напарнику. – Вы-

зывай следственно-оперативную. Тут тяжкий вред, возмож-
но – сто одиннадцатая. Пацану пятнадцать, значит, дело бу-
дет.

Он снова повернулся к Алексею:
– Вставай. Руки за спину.
– Зачем? Я же никуда не убегу.
– Так положено. Вставай, пацан. Поехали.
Алексей встал. Его не били, не крутили руки – просто

надели наручники и повели к машине. Наручники были хо-
лодные, металлические, и они больно врезались в запястья.
Раньше он видел такое только в кино.

Его посадили на заднее сиденье полицейской машины.
Салон пах бензином и чем-то кислым. Напротив, через ре-
шётку, сидел молодой полицейский и заполнял протокол.

– Фамилия, имя, отчество?
– Соболев Алексей Игоревич.
– Год рождения?
– Две тысячи десятый.
– Статья сто одиннадцатая, часть первая. Умышленное

причинение тяжкого вреда здоровью. До восьми лет. Тебе
сколько?

– Пятнадцать.



 
 
 

Полицейский присвистнул.
– Ну, тебе по малолетке меньше дадут. Но всё равно –

невесело.
Алексей ничего не ответил. Он смотрел в окно на школь-

ный двор, который медленно уплывал назад. Дождь кончил-
ся. Тучи разошлись, и сквозь них пробилось бледное ок-
тябрьское солнце. На спортплощадке играли младшекласс-
ники – бегали, кричали, смеялись. Обычный школьный день.

Только для него он уже никогда не будет обычным.
В отделе полиции его провели в комнату для допросов –

ту самую, с голыми стенами, лампой под потолком и столом,
привинченным к полу. Наручники сняли. Сказали ждать.

Лёша сидел на стуле, обхватив себя руками. Его всё ещё
трясло – то ли от холода, то ли от шока. Куртка была мокрая
насквозь. На скуле наливался новый синяк. В голове пуль-
сировала мысль: «Что я наделал? Что я наделал? Что я на-
делал?»

Дверь открылась. Вошёл мужчина лет пятидесяти – высо-
кий, сутуловатый, с усталыми глазами и мятым галстуком.
Сел за стол, положил перед собой папку.

– Соболев Алексей Игоревич. Пятнадцать лет. Девятый
класс. Школа номер восемнадцать. Всё верно?

– Да.
– Я следователь Рукавишников Андрей Васильевич. Буду

вести твоё дело. Твоя мать уже едет. Адвокат тебе положен
– бесплатный, от государства. Сейчас придёт.



 
 
 

– Мне не нужен адвокат. Я всё расскажу.
– Нет. Без адвоката разговора не будет. Ты несовершен-

нолетний. Закон.
Алексей замолчал.
Через двадцать минут пришёл адвокат – молодой парень в

мятом костюме, с папкой, из которой торчали какие-то блан-
ки. Представился: «Григорьев, назначен для защиты». Сел
рядом с Алексеем, открыл папку, приготовился записывать.

– Ну, давай, рассказывай, – сказал Рукавишников, вклю-
чая диктофон. – Только честно. Врёшь – себе хуже делаешь.

И Алексей рассказал. Всё. С самого начала. Как Шаров
подошёл в столовой, как требовал деньги, как увеличивал
суммы, как угрожал, как заставил прийти за спортзал, как
ударил, как били втроём. Как он упал, как схватил камень,
как ударил. Один раз.

– Только один?
– Один. Я не бил больше. Я не добивал. Я хотел, чтобы

он перестал.
Рукавишников делал пометки в протоколе. Адвокат мол-

ча кивал. Когда Алексей закончил, следователь отложил руч-
ку.

– Хорошо. Допустим. Но есть проблема. Твой Шаров сей-
час в реанимации. Внутричерепная гематома. Состояние тя-
жёлое. Если он умрёт – это уже не сто одиннадцатая, а сто
пятая. Убийство. Понимаешь?

Алексей молчал.



 
 
 

– И вторая проблема: камень. Ты схватил камень и уда-
рил. Это орудие. Суд будет смотреть: ты мог ударить рукой?
Мог. Почему ударил камнем? Ответ – потому что хотел при-
чинить вред. Понимаешь, к чему я клоню?

– Я защищался.
– Все так говорят. – Рукавишников вздохнул, закрыл пап-

ку. – Ладно. Пока оформляем как сто одиннадцатую. Даль-
ше будет видно.

Он вышел. Адвокат задержался на минуту.
– Слушай, парень, – сказал он, понизив голос. – Я тебе

честно скажу: это дело серьёзное. У Шарова родители непро-
стые. Отец – бизнесмен, связи, деньги. Они уже здесь, в ко-
ридоре, кричат, требуют посадить тебя по полной. Мой со-
вет: найми нормального адвоката. Не такого, как я, – я «на-
значенец», у меня таких дел десяток в день. Найми того, кто
специализируется. И главное – не признавай вину. Даже если
будут давить. Даже если мать будет просить. Стой на своём.
Иначе – срок.

Он похлопал Алексея по плечу и вышел.
Алексей остался один.
Через час приехала мать.
Она ворвалась в отдел, расталкивая полицейских, с мок-

рыми от дождя волосами и безумными глазами. Увидела
Алексея через стекло – и замерла. Он сидел на стуле, с раз-
битым лицом, в грязной куртке, бледный, как полотно.

– Лёша... – она прижала ладонь к стеклу. – Лёшенька, что



 
 
 

случилось? Что ты наделал?
– Мам, я...
– Почему ты мне не сказал? Почему?! Если бы ты сказал

– я бы пошла в школу, я бы разобралась...
– Мам, я не мог. Я боялся.
– Ты боялся, а теперь что?! – её голос сорвался на крик.

– Ты понимаешь, что ты натворил?! Они говорят – тюрьма!
Тюрьма, Лёша! Ты – в тюрьму!

Слёзы текли по её щекам – неудержимо, некрасиво. Она
плакала и кричала одновременно, и полицейские в коридоре
отводили глаза.

– Соболева, успокойтесь, – сказал Рукавишников, подхо-
дя. – Ваш сын задержан. Сейчас его отвезут в изолятор вре-
менного содержания. Завтра суд изберёт меру пресечения.
Скорее всего, домашний арест – он несовершеннолетний, ра-
нее не судим, характеризуется положительно. Это не тюрь-
ма. Пока.

– Пока?! А потом?!
– Потом – следствие. Месяц, может, два. Потом суд. А там

посмотрим.
Анна Викторовна смотрела на сына сквозь стекло и не

узнавала. Это был не тот Лёша, который вчера утром пил
чай на кухне и говорил «не хочу в школу». Это был кто-то
другой. Чужой. Со страшным синяком на лице и ещё более
страшной пустотой в глазах.

– Лёша, – сказала она тихо. – Ты только не признавайся.



 
 
 

Слышишь? Что бы ни говорили – не признавайся. Я тебя вы-
тащу. Я найду адвоката, я всё сделаю. Только не признавай-
ся.

– Я не признаюсь, – сказал он. – Я защищался.
– Правильно. Молодец.
Конвоир тронул Алексея за плечо:
– Всё, время. Уводим.
Алексея подняли и повели по коридору. Анна Викторовна

шла следом, пока ей не преградил путь дежурный.
– Куда? Нельзя.
– Это мой сын!
– Я понимаю. Нельзя. Приходите завтра в суд.
Она стояла в коридоре и смотрела, как уводят её мальчи-

ка. Того, ради которого она жила. Того, которого она не убе-
регла.

Дверь за Алексеем закрылась.
Вечером того же дня Игорь Петрович Соболев сидел в

своей квартире в Мурманске и смотрел в стену. Час назад
позвонила бывшая жена – голос был чужой, срывающий-
ся. «Твой сын в тюрьме». Он сначала подумал – розыгрыш.
Какая тюрьма? Лёша? Тихий, спокойный Лёша, который в
прошлый приезд показывал ему написанную на Python про-
граммку для решения квадратных уравнений? В тюрьме?!

Потом он позвонил в полицию. Потом – знакомому юри-
сту. Потом – бывшей жене ещё раз. Картина вырисовывалась
страшная.



 
 
 

Он взял телефон и начал искать в интернете адвокатов
по уголовным делам в Архангельске. Просмотрел сайтов де-
сять. Потом набрал номер коллеги по институту – тот ра-
ботал в прокуратуре и знал всех в юридическом мире севе-
ро-запада.

– Слушай, мне нужен лучший адвокат по самообороне в
Архангельске. Срочно.

– По самообороне? Это к Гореловой. Елена Михайлов-
на. Специализируется именно на этом. Если она возьмётся
– считай, повезло.

– Дай телефон.
Он записал номер. Набрал. Гудки шли долго.
– Алло? – женский голос был усталый, но твёрдый.
– Елена Михайловна? Моя фамилия Соболев. Мне вас ре-

комендовали как лучшего адвоката по делам о самообороне.
– Слушаю.
– Мой сын в изоляторе временного содержания. Ему пят-

надцать. Он ударил одноклассника камнем по голове. Тот в
коме. Говорят – сто одиннадцатая.

– Почему ударил?
– Говорит – защищался. Его травили, избивали. Трое на

одного.
В трубке помолчали.
– Когда вы можете приехать? – спросила Горелова.
– Завтра. Я в Мурманске. К полудню буду.
– Хорошо. Встретимся в два. Адрес скину смс. И захвати-



 
 
 

те с собой всё, что знаете о травле – записи, свидетельства,
имена. Всё, что есть.

– У меня почти ничего нет. Я... я не знал.
– Никто никогда не знает. Будем разбираться. До завтра.
Гудки.
Игорь Петрович отложил телефон и закрыл лицо руками.

Он сидел так долго. Очень долго.
За окном шумел мурманский ветер – холодный, прони-

зывающий. Он думал о сыне. О том, как редко звонил. О
том, как откладывал приезд – то работа, то дела, то «давай в
следующем месяце». О том, что, когда сын нуждался в нём
больше всего, его не было рядом.

Теперь он должен всё исправить.
Он не знал как. Но знал, что должен и через час был уже

в пути.



 
 
 

 
ГЛАВА 1.4. «ГОРЕЛОВА»

 
Игорь Петрович приехал в Архангельск на следующий

день к полудню.
В Архангельске его встретило низкое серое небо и мелкий

дождь. Город выглядел так же, как и всегда – фасады старых
домов на набережной, стеклянные офисы на Троицком, чай-
ки на парапетах, ветер с Северной Двины. Игорь Петрович
бывал здесь сотни раз – он прожил в этом городе пятнадцать
лет, пока не уехал в Мурманск после развода. Сейчас улицы
казались чужими. Всё было не так. Всё было неправильно.

Офис Гореловой находился на Воскресенской – в доме с
эркерами и лепниной. Игорь Петрович поднялся на второй
этаж, нашёл нужную дверь, выдохнул и постучал.

– Войдите.
Горелова сидела за столом, заваленным бумагами. Перед

ней стоял ноутбук, рядом – кружка с остывшим чаем. Она
выглядела так, будто не спала всю ночь – но взгляд был цеп-
ким, ясным, оценивающим.

– Игорь Петрович? Проходите. Садитесь.
Он сел на стул для посетителей. Положил на колени папку

– тощую, почти пустую.
– Что у вас есть? – спросила Горелова без предисловий.
– Почти ничего. Я... я мало знаю. Мы с женой в разводе,

я живу в Мурманске. Сын мне не рассказывал. Ни о чём.



 
 
 

Я звонил раз в неделю, спрашивал «как дела» – он отвечал
«нормально». Я думал, правда нормально.

– Вы не виноваты. Подростки вообще мало что рассказы-
вают родителям. Особенно отцам, которые далеко. – Горе-
лова взяла ручку. – Что вы знаете о травле?

– Ничего. То есть... бывшая жена говорила, что у него си-
няки были. Пару раз. Но он говорил – на физкультуре упал.
Она верила.

– Кто такая Полина Андреевна?
– Классный руководитель. Математичка.
– Она видела синяки?
– Да. Она звонила жене. Спрашивала, всё ли у нас в по-

рядке. Это было... в пятницу, кажется. За три дня до драки.
Горелова записала.
– Уже кое-что. Ещё свидетели?
– Сын говорил, что с ним была девочка. Одноклассница.

Настя. Она видела, как к нему подходили старшеклассники.
И ещё был парень из компании Шарова – Кирилл. Он вроде
бы не такой, как остальные. Может, расскажет правду.

– Фамилии? Телефоны?
– Насти – не знаю. Кирилл – тоже. Но я могу узнать через

жену.
– Узнайте. Сегодня же. Завтра я начну опрос свидетелей.

– Горелова отложила ручку. – Теперь о главном. Ваш сын.
Что он за человек?

Игорь Петрович задумался. Вопрос был простой, но отве-



 
 
 

тить на него оказалось трудно.
– Он... тихий. Спокойный. Никогда не дрался, даже в дет-

стве. Если у него отбирали игрушку – он не отбирал обратно,
просто уходил. Я ему говорил: «Лёша, надо уметь постоять
за себя». А он отвечал: «Пап, зачем? Это же просто игруш-
ка». Понимаете? Он не трус. Он просто... не хочет конфлик-
тов. Ему проще уступить, чем драться.

– А здесь – не уступил.
– Да. В том-то и дело. Я не знаю, что его довело. Может

быть, этот Шаров перешёл какую-то грань. Может быть, Лё-
ша просто устал бояться. Я не знаю.

– Это мы выясним. – Горелова встала, подошла к окну. –
Игорь Петрович, я скажу вам прямо. Дело серьёзное. Тяжкий
вред здоровью – это до восьми лет. Вашему сыну пятнадцать
– значит, как несовершеннолетнему ему грозит до шести. Но
есть смягчающие обстоятельства. Первое: его травили. Если
мы это докажем – суд учтёт. Второе: он защищался. И здесь
есть два варианта. Если докажем, что была угроза жизни –
это полная самооборона, статья тридцать семь, оправдание.
Если только угроза здоровью – тогда превышение пределов
необходимой обороны, статья сто четырнадцать, максимум
год. Мы будем бороться за первый вариант. Третье: явка с
повинной. Ваш сын не скрывался, всё рассказал, сотрудни-
чал со следствием. Четвёртое: положительная характеристи-
ка из школы, от соседей, из кружков. Всё это работает на
него.



 
 
 

– А что с потерпевшим? Шаровым?
– Пока жив. В коме. Если выживет – сто одиннадцатая.

Если умрёт... – Горелова сделала паузу. – Будем надеяться,
что выживет. Но даже если сто одиннадцатая – мы будем бо-
роться за переквалификацию.

– На что?
– На статью сто четырнадцатую. Причинение тяжкого вре-

да при превышении пределов необходимой обороны. Мак-
симум – год. Для несовершеннолетнего – условно или при-
нудительные меры воспитательного воздействия. Но я хочу
большего.

– Чего?
– Статья тридцать семь. Необходимая оборона без превы-

шения. Это оправдание. Полное. Без судимости. С правом на
реабилитацию. У нас есть шанс. Не стопроцентный, но есть.

Игорь Петрович поднял глаза. В них была надежда – роб-
кая, неуверенная, но надежда.

– Что мне сейчас делать?
– Первое. Позвоните бывшей жене. Пусть не давит на сы-

на. Пусть не говорит ему «признайся, тебе скостят». Это худ-
шее, что можно сделать. Признание – это приговор. Второе.
Найдите мне всех свидетелей. Всех, кто знал о травле. Тре-
тье. Узнайте всё о Шарове – где он занимался, какие приво-
ды, какие характеристики. Всё, что можно найти. Четвёртое.
Завтра я иду в СИЗО к вашему сыну. Будет первая беседа.
Я должна подготовить его к допросам.



 
 
 

– Я могу его увидеть?
– Пока нет. Свидание – только с разрешения следователя.

Я попрошу. Но не обещаю.
Игорь Петрович кивнул. Он встал.
– Спасибо, Елена Михайловна.
– Не благодарите пока. Работаем.
Он вышел. Горелова села за стол и открыла ноутбук. В

почте уже лежало письмо от Рукавишникова – официальное
уведомление о возбуждении уголовного дела по части пер-
вой статьи 111 УК РФ. Она пробежала глазами по строчкам:
«...Соболев А.И., находясь на территории школьного дво-
ра, действуя умышленно, с целью причинения тяжкого вреда
здоровью, нанёс Шарову М.С. один удар камнем в голову...»

«С целью причинения тяжкого вреда здоровью», – мыс-
ленно повторила она. – Ну-ну. А то, что его втроём избива-
ли, лежачего, – это мы, значит, пропустили».

Она открыла чистый файл и начала писать план защи-
ты. Пункт первый: психолого-психиатрическая экспертиза
подростка. Пункт второй: адвокатские запросы – в школу,
в полицию, в травмпункт. Пункт третий: поиск свидетелей.
Пункт четвёртый: Волин.

Она набрала знакомый номер.
– Борис Аркадьевич, добрый вечер. Это Горелова. Нуж-

на ваша помощь. Новое дело. Подросток, пятнадцать лет, за-
щищался от троих, ударил камнем по голове. Тяжкий вред.

В трубке помолчали.



 
 
 

– Ты когда-нибудь отдыхаешь? – спросил Волин.
– Нет. Вы же знаете.
– Знаю. Привози материалы. Посмотрю.
В камере изолятора было холодно. Не так, как на улице,

но всё равно – из щелей под потолком тянуло сквозняком,
и тонкое казённое одеяло не спасало. Алексей лежал на кой-
ке, закинув руки за голову, и смотрел в потолок. На потолке
было пятно – бурое, похожее на очертания Австралии. Он
смотрел на него уже третий час.

Сосед по камере – пожилой мужик с татуировками на
пальцах – сидел на своей койке и молчал. За всё время он
произнёс только одну фразу: «По малолетке – не ссы, отпу-
стят». И замолчал снова.

Алексей думал о матери. О том, как она плакала. О том,
как кричала. О том, что она сказала: «Я тебя вытащу». Он
знал – она будет пытаться. Но он знал и другое: она не все-
сильна. У неё нет связей. Нет знакомых в полиции, в суде, в
прокуратуре. Она обычная женщина, которая вырастила сы-
на одна и теперь не знает, как его спасти.

Он думал об отце. Тот приедет. Он обещал. Но что он смо-
жет сделать? Он инженер. Даже не юрист. Даже не началь-
ник. Просто инженер из Мурманска.

И ещё он думал о Шарове. Лежит ли он до сих пор в ко-
ме? Пришёл ли в себя? Будет ли жить? Алексей не хотел его
смерти. Не хотел никому зла. Он просто хотел, чтобы всё
прекратилось. Чтобы его оставили в покое. Чтобы он мог хо-



 
 
 

дить в школу, не боясь каждого угла. Чтобы он мог есть в
столовой, не думая, что сейчас подойдёт Шаров и заберёт его
еду. Чтобы он мог жить.

Теперь всё это было невозможно. Даже если его оправда-
ют – всё равно. Та жизнь кончилась.

Дверь камеры лязгнула.
– Соболев. На выход. К адвокату.
Алексей встал. Сердце забилось чаще. Он не знал, кто к

нему пришёл. Может быть, тот же «назначенец», что был
вчера. А может – новый, которого нашёл отец.

Конвоир провёл его по коридору в комнату для свиданий.
Алексей вошёл и увидел женщину. Невысокая, в строгом
тёмно-синем костюме, с гладко зачёсанными русыми воло-
сами. На вид – около сорока. Взгляд острый, оценивающий,
но не враждебный.

– Здравствуй, Алексей. Меня зовут Горелова Елена Ми-
хайловна. Я твой новый адвокат. Садись.

Он сел.
– Как ты себя чувствуешь?
– Нормально.
– Синяк болит?
– Немного.
– Хорошо. – Горелова открыла папку. – Слушай меня

внимательно. У нас мало времени, поэтому я буду говорить
быстро. Запоминай.

Она положила перед ним лист бумаги.



 
 
 

– Правило первое. «Я не помню». Если на допросе тебя
спрашивают: «Сколько раз ты ударил?», «С какой силой?»,
«Куда целился?» – ты отвечаешь: «Я не помню». Это прав-
да. Человек в состоянии стресса не помнит деталей. Ты не
помнишь, сколько секунд прошло, с какой силой ты ударил,
думал ли ты о последствиях. Ты помнишь только главное: ты
лежал на земле, тебя били втроём, ты боялся за свою жизнь
и схватил первое, что попалось под руку.

– Но я действительно не помню...
– Тем лучше. Значит, тебе не придётся врать. Правило

второе. «Я защищался». Не «я ударил», не «я напал», не «я
отомстил». Ты защищался. Ты лежал на земле. Тебя били
ногами. Ты закрывал голову руками. Ты боялся, что тебя по-
калечат или убьют. Ты схватил камень и ударил – один раз,
– чтобы остановить нападение. Это ключевая фраза. Ты её
запомнил?

– Запомнил.
– Правило третье. Никаких «я виноват». Никаких «про-

стите». Никаких «я не должен был этого делать». Ты не ви-
новат. Ты защищал свою жизнь. Вину определяет суд. Если
ты сам признаешь вину – я ничего не смогу сделать. Ты по-
нимаешь?

– Понимаю.
– Теперь о том, что будет дальше. Завтра суд изберёт ме-

ру пресечения. Скорее всего, домашний арест – ты несовер-
шеннолетний, ранее не судим, есть место жительства. Если



 
 
 

домашний арест – будешь сидеть дома с браслетом. В школу
пока не ходишь. Потом начнутся допросы. Я буду на каждом.
Ты отвечаешь только на те вопросы, которые я разрешу. Если
вопрос тебе непонятен – смотри на меня. Я либо кивну, либо
скажу: «Мой подзащитный отказывается отвечать». Понял?

– Да.
– Ещё одно. – Горелова понизила голос. – В камере с тобой

кто-то сидит?
– Да. Пожилой мужик.
– Он тебя о чём-нибудь спрашивал?
– Нет. Сказал только «по малолетке отпустят».
– Хорошо. Больше ни с кем не разговаривай. Ни с сока-

мерниками, ни с конвоирами, ни с дежурными. Всё, что ты
скажешь, может быть использовано против тебя. Даже слу-
чайная фраза. Даже шутка. Молчи. Понял?

– Понял.
Горелова закрыла папку.
– И последнее. Твой отец приехал. Он ждёт в коридоре.

Он хочет тебя увидеть. Я попрошу следователя о свидании.
А пока – держись. Ты не один. У тебя есть защита.

Она встала. Алексей тоже поднялся.
– Спасибо, – сказал он тихо.
– Не за что пока. Это моя работа.
Она вышла. Конвоир увёл Алексея обратно в камеру. Он

лёг на койку и снова уставился в пятно на потолке. Австра-
лия. Новая Зеландия. Острова Фиджи.



 
 
 

В голове крутились три фразы. «Я не помню». «Я защи-
щался». «Я не виноват».

Он повторял их снова и снова, как мантру.
Вечером Горелова сидела в своём кабинете и разбирала

бумаги. На столе лежала тонкая папка – пока почти пустая.
Завтра она начнёт её заполнять. Адвокатские запросы. Хо-
датайства. Жалобы. Показания свидетелей. Заключения экс-
пертов.

Она знала, что дело будет трудным. Родители Шарова
уже подключили свои связи. В местных новостях появилась
короткая заметка: «Подросток жестоко избил одноклассни-
ка. Пострадавший в коме». Комментаторы неистовствовали:
«Урод», «В тюрьму», «Пожизненное».

Никто не знал, что этот «урод» три месяца отдавал свои
обеденные деньги. Никто не знал, что он перестал есть в
школьной столовой, потому что боялся. Никто не знал, что
его избивали втроём, пока он не схватил камень.

Но Горелова знала. Вернее – начинала узнавать. И она сде-
лает всё, чтобы это узнал суд.

Она открыла ноутбук и начала писать план допроса сви-
детелей.



 
 
 

 
ГЛАВА 1.5. «ПОКАЗАНИЯ»

 
Утро понедельника началось для Гореловой с трёх теле-

фонных звонков.
Первый был от Игоря Петровича. Он нашёл Настю – ту

самую одноклассницу, которая сидела с Алексеем за одной
партой. Девочка согласилась поговорить. Второй звонок – из
больницы: Шаров пришёл в сознание. Состояние стабильно
тяжёлое, но угрозы жизни уже нет. Третий – от Рукавишни-
кова: суд по мере пресечения назначен на завтра. Он пред-
лагал обсудить позиции до заседания.

Горелова выслушала всех троих и начала действовать.
Первым делом – Настя. Девочка жила в том же районе,

что и Алексей. Горелова договорилась о встрече после уро-
ков, у школы. Когда она подъехала, занятия уже кончились,
и школьный двор был заполнен детьми – кто-то бежал на ав-
тобус, кто-то толпился у крыльца, кто-то курил за углом.

Настя ждала её на скамейке у входа. Невысокая, худень-
кая, с длинными русыми волосами, собранными в хвост. Оч-
ки в тонкой оправе. Выглядела испуганной.

– Здравствуй, Настя. Я адвокат Алексея. Елена Михай-
ловна.

– Здравствуйте. – Голос у девочки был тихий, но твёрдый.
– Я согласилась поговорить, потому что Лёша... он мой друг.
Я хочу помочь.



 
 
 

– Спасибо. Давай отойдём куда-нибудь, где потише.
Они сели в машину Гореловой. На улице было холодно,

ветер гнал по асфальту жёлтые листья. Горелова включила
диктофон:

– Я запишу наш разговор. Не для протокола пока – для
памяти. Ты не против?

– Нет.
– Расскажи мне о Шарове. О его компании. О том, что

происходило в школе.
Настя поправила очки и начала говорить – сначала неуве-

ренно, потом всё быстрее, как будто слова, которые она так
долго держала в себе, наконец прорвались наружу.

– Шаров... он страшный человек. Нет, не так. Он – злой.
Он получает удовольствие, когда другому плохо. Я не знаю,
почему так. Может, родители не занимались. Может, про-
сто такой характер. Но он уже несколько лет держит в страхе
полшколы.

– Что значит «держит в страхе»?
– Ну... у него есть компания. Игнат и Кирилл. Игнат – он

как тень, всё за Шаровым повторяет. Кирилл – другой. Он
вроде бы и с ними, но как-то отдельно. Молчит больше. Ино-
гда мне кажется, что он сам боится. Но не уходит.

– Что Шаров делал с Алексеем?
– Сначала просто смеялся. Ну, знаете, как это бывает:

«Соболь, ты чё такой мелкий?», «Соболь, ты чё в очках?»,
хотя Лёша без очков ходит. Просто придирался. Потом на-



 
 
 

чал деньги требовать. Сначала по мелочи – сто рублей, две-
сти. Лёша отдавал. Вы же знаете, он не жалуется никогда. Он
вообще... он как улитка. Прячется в раковину и ждёт, пока
всё закончится. Но это не закончилось. Только хуже стано-
вилось.

– Ты видела, как у него появились синяки?
– Да. Вот здесь, – Настя показала на свою скулу. – Я спро-

сила – он сказал «упал». Я не поверила. Потом ещё раз – на
руке. Синяк был странный, как будто кто-то схватил и сжал.
Я снова спросила. Он снова сказал «упал». А потом я увиде-
ла, как Шаров и Игнат поджидают его после уроков у спорт-
зала. Я хотела подойти, но испугалась. Вы не понимаете –
Шарову ничего не сделают. У него отец вроде бы спонсор
школы и директор перед ним на цыпочках ходит. Если бы я
подошла – меня бы просто оттолкнули. Или хуже.

– Ты не виновата, – твёрдо сказала Горелова. – Ты сейчас
помогаешь. Это главное.

Настя помолчала, комкая в пальцах край шарфа.
– В тот день... ну, когда всё случилось... Лёша был ка-

кой-то странный. Даже более странный, чем обычно. Он всё
время молчал и смотрел в одну точку. Я его спрашивала –
он не отвечал. А потом, на литературе, сказал: «Я больше не
буду». Я спросила: «Что не будешь?» А он: «Бояться».

– Ты знаешь, зачем он пошёл за спортзал?
– Догадываюсь. Шаров его вызвал. Это у них так называ-

лось – «выйти поговорить». Лёша знал, что его будут бить.



 
 
 

И всё равно пошёл. Я не понимаю почему.
– Я понимаю, – сказала Горелова. – Он устал убегать.
Настя подняла на неё глаза. В них стояли слёзы.
– Вы его вытащите?
– Я сделаю всё, что смогу.
– Правда?
– Правда.
Второй разговор был труднее.
Кирилл долго не соглашался на встречу. Его мать, узнав,

что какая-то адвокатша хочет поговорить с её сыном, едва
не бросила трубку. Но Горелова умела убеждать – спокойно,
без нажима, просто объяснила: «Ваш сын – свидетель. Он
может помочь установить истину. Если он откажется – его
вызовут повесткой. Это хуже».

Встретились в кафе у школы. Кирилл пришёл один – ко-
ренастый, молчаливый парень с вечно опущенными плеча-
ми. Он сел за столик, заказал чай и долго молчал, глядя в
чашку.

– Ты был там, – сказала Горелова. – Ты всё видел.
– Да.
– Расскажи мне, как всё было. Честно.
Кирилл поднял глаза. В них не было злобы – только уста-

лость и что-то похожее на стыд.
– Я не хотел, чтобы так получилось, – сказал он тихо. –

Я вообще не хотел. Но Шаров... он как магнит. Если ты с
ним – ты в порядке. Если против – сам становишься жерт-



 
 
 

вой. Я однажды попробовал заступиться за одного пацана из
седьмого. Знаете, что было? Шаров меня самого избил. А
потом сказал: «Ещё раз вякнешь – будешь следующим». И я
заткнулся. Надолго.

– В тот день, за спортзалом, – что там произошло?
– Шаров сказал Соболеву принести какой-то пакет. Не

знаю, что там было – не спрашивал. Соболев отказался. То-
гда Шаров его ударил. Потом мы его держали – я и Игнат.
Потом Шаров ещё бил. Соболев упал. Шаров наклонился,
схватил его за волосы и что-то говорил. Что-то про мать, ка-
жется. Я не разобрал. А потом Соболев ударил.

– Сколько раз он ударил?
– Один.
– Ты уверен?
– Да. Один раз. Камнем. Он его с земли поднял. Если бы

он хотел убить – он бы бил ещё. Но он не бил. Он просто
сидел и дрожал. Я видел его лицо. Он сам был в шоке.

Горелова сделала пометку в блокноте.
– Ты готов это повторить на допросе? Под протокол?
Кирилл долго молчал.
– А что мне за это будет?
– Правда. И чистая совесть.
– Совесть... – он горько усмехнулся. – Она мне уже пол-

года спать не даёт. Ладно. Я согласен.
Вечером Горелова встретилась с Рукавишниковым. Он

ждал её в своём кабинете – всё с тем же растворимым кофе



 
 
 

и всё с той же усталостью в глазах.
– Ну что, Елена Михайловна, – сказал он, когда она села.

– Давай по-честному. Твой парень – хороший мальчик, я всё
понимаю. Травля, унижения, трое на одного. Но он ударил
камнем. Камень – это не кулак. Это орудие. И потерпевший
– в больнице с трещиной черепа. Тяжкий вред – это факт.

– Факт, – согласилась Горелова. – Но факт и то, что мой
подзащитный лежал на земле, а его избивали ногами. Трое.
Старше, тяжелее, сильнее. Это групповое нападение. Это ре-
альная угроза жизни.

– Ты хочешь сказать – статья тридцать семь?
– Именно.
– Лена, – Рукавишников отставил стаканчик. – Ты сама-то

в это веришь? Камень против кулаков? Суд скажет: превы-
шение. Сто четырнадцатая.

– А я скажу: необходимая оборона. И у меня есть свиде-
тели. И есть специалист.

– Волин?
– Он самый.
Рукавишников вздохнул.
– Ладно. Завтра суд по мере пресечения. Я не буду про-

сить арест. Парню пятнадцать, ранее не судим, есть место
жительства. Пусть сидит под домашним. А там посмотрим.

– Спасибо, Андрей Васильевич.
– Не благодари. Я просто делаю свою работу.
Горелова вышла из кабинета. В коридоре было темно и



 
 
 

тихо – только где-то на первом этаже гудел охранник.
Завтра начинался новый этап. Суд. Мера пресечения. А

потом – долгие месяцы следствия, экспертиз, допросов.
Она не знала, чем всё закончится. Но знала одно: она бу-

дет бороться.



 
 
 

 
ГЛАВА 1.6. «МЕРА

ПРЕСЕЧЕНИЯ»
 

Заседание суда по избранию меры пресечения проходило
в небольшом зале на втором этаже. Никаких присяжных, ни-
каких прений – только судья, прокурор, следователь, адвокат
и родители с обеих сторон. Алексея привезли из изолятора
временного содержания под конвоем, в наручниках, которые
сняли только в зале.

Он выглядел потерянным. За три дня в изоляторе он осу-
нулся, под глазами залегли тени. Синяк на скуле из чёрного
стал жёлто-фиолетовым – некрасивый, заметный. Одет был в
ту же толстовку, что и в день задержания, только уже несве-
жую. Мать, увидев его, заплакала. Отец сидел рядом с ней,
сжимал её руку и молчал. У него на коленях лежала папка –
документы, которые он всю ночь собирал по просьбе Горе-
ловой: характеристика сына, грамоты, справки.

По другую сторону прохода сидели Шаровы. Елена Дмит-
риевна, мать потерпевшего, была в строгом чёрном костю-
ме – как на похороны. Она смотрела на Алексея с ненави-
стью. Сергей Владимирович, отец, сидел прямо, неподвиж-
но, и только желваки на скулах выдавали его состояние. Ря-
дом с ними расположился их адвокат – по виду дорогой, хо-
лёный, с кожаным портфелем.



 
 
 

– Встать, суд идёт!
Судья – женщина лет пятидесяти, строгая, с короткой

стрижкой и усталыми глазами – заняла своё место. Она вела
процесс быстро, без лишних церемоний.

– Слушается ходатайство следствия об избрании меры
пресечения в отношении несовершеннолетнего Соболева
Алексея Игоревича, подозреваемого в совершении преступ-
ления, предусмотренного частью первой статьи сто одинна-
дцатой Уголовного кодекса. Слово предоставляется следова-
телю.

Рукавишников поднялся. Говорил он коротко, сухо, без
эмоций:

– Уважаемый суд. Соболев А.И. подозревается в умыш-
ленном причинении тяжкого вреда здоровью Шарову М.С.
Преступление относится к категории тяжких. Однако, учи-
тывая несовершеннолетний возраст подозреваемого, его по-
ложительные характеристики, отсутствие судимостей и на-
личие постоянного места жительства, следствие не настаива-
ет на заключении под стражу. Полагаю возможным избрать
меру пресечения в виде домашнего ареста.

Судья кивнула:
– Слово предоставляется защите.
Горелова поднялась:
– Уважаемый суд. Защита полностью поддерживает пози-

цию следствия. Мой подзащитный – несовершеннолетний.
Он никогда не скрывался, сотрудничал со следствием с пер-



 
 
 

вого дня. Он не представляет общественной опасности. До-
машний арест – адекватная мера. Более того, я ходатайствую
о разрешении моему подзащитному ежедневных прогулок
продолжительностью не менее одного часа – это предусмот-
рено законом для несовершеннолетних, находящихся под
домашним арестом.

– Слово предоставляется потерпевшей стороне.
Адвокат Шаровых поднялся – высокий, с идеальной осан-

кой и дорогими запонками. Говорил он громко, с напором:
– Уважаемый суд! Позиция следствия вызывает у нас глу-

бокое недоумение. Преступление совершено с особой жесто-
костью! Подозреваемый нанёс удар камнем – камнем! – по
голове потерпевшего. Максим Шаров до сих пор находится
в больнице. У него трещина черепа, внутричерепная гемато-
ма. Он едва выжил! А подозреваемый будет сидеть дома с
ежедневными прогулками?! Мы настаиваем на заключении
под стражу!

Елена Дмитриевна не выдержала. Она вскочила с места:
– Этот урод покалечил моего сына! – голос её сорвался

на крик. – Вы понимаете, что Максим – спортсмен! У него
вся жизнь была впереди! А теперь он лежит в больнице и
не помнит, какой сегодня день! А этот... этот... будет дома с
мамочкой чай пить?!

– Успокойтесь, – судья постучала молоточком. – Сядьте.
Ваши эмоции понятны, но суд руководствуется законом, а не
эмоциями.



 
 
 

Елена Дмитриевна села, но продолжала сверлить Алексея
взглядом. Он не отворачивался – просто смотрел перед со-
бой, в одну точку, как учила Горелова.

– Суд удаляется для вынесения решения.
Судья встала и вышла. В зале повисла напряжённая ти-

шина. Анна Викторовна сжимала руку бывшего мужа. Игорь
Петрович смотрел на сына. Алексей сидел, опустив голову.

Горелова наклонилась к нему:
– Скорее всего, домашний арест. Это хороший вариант.

Ты сможешь быть дома, с матерью.
– А в школу?
– Пока нет. Но мы будем просить.
Через пятнадцать минут судья вернулась.
– Оглашается постановление. Суд, рассмотрев ходатай-

ство следствия, заслушав мнения сторон, постановил: из-
брать в отношении несовершеннолетнего Соболева Алексея
Игоревича меру пресечения в виде домашнего ареста сроком
на два месяца. Соболеву А.И. запрещается покидать место
жительства без разрешения следователя, использовать сред-
ства связи и информационно-телекоммуникационную сеть
«Интернет», общаться с участниками уголовного дела. Раз-
решить Соболеву А.И. ежедневные прогулки продолжитель-
ностью один час в радиусе пятисот метров от места житель-
ства.

Судья сделала паузу.
– Постановление может быть обжаловано в течение трёх



 
 
 

суток. Заседание окончено.
Алексей выдохнул. Он не знал, радоваться или нет. До-

машний арест – это не тюрьма. Но и не свобода. Два месяца
дома. С браслетом на ноге. Без телефона, без интернета, без
школы. Без друзей.

Но хотя бы с матерью.
Конвоир надел на него браслет – пластиковый, с датчи-

ком. Объяснил правила: радиус – пятьсот метров, за преде-
лы выходить нельзя, сигнал отслеживается. Алексей кивнул.

В коридоре его ждали родители. Мать бросилась к нему,
обняла. От неё пахло какими-то знакомыми духами – лёгки-
ми, цветочными. Он не помнил, когда она последний раз его
обнимала. Может быть, год назад. Может быть, два.

– Лёшенька... – она всхлипывала. – Я тебя домой забираю.
Домой.

Отец стоял рядом. Он не обнимал – просто положил руку
на плечо сыну. Сухую, тяжёлую.

– Ничего, сын. Всё будет хорошо.
По другую сторону коридора стояли Шаровы. Елена

Дмитриевна смотрела на них с откровенной ненавистью.
Сергей Владимирович подошёл ближе.

– Ты запомни, пацан, – сказал он негромко, но так, что
слышали все. – Ты моего сына покалечил. Я этого не забуду.
Ты у меня сядешь. Не сейчас – так потом. Но сядешь.

– Сергей! – одёрнула его жена.
Игорь Петрович шагнул вперёд, закрывая сына:



 
 
 

– Вам не кажется, что угрожать несовершеннолетнему в
присутствии его адвоката – это несколько опрометчиво?

Горелова уже достала диктофон:
– Сергей Владимирович, будьте добры, повторите то, что

вы сейчас сказали. Для протокола.
Шаров-старший побагровел, развернулся и пошёл к выхо-

ду. За ним поспешили жена и адвокат.
– Вот так, – тихо сказала Горелова. – Теперь у нас есть

факт угрозы. Это может пригодиться в суде.
Алексей смотрел вслед уходящим Шаровым и думал о

том, что сказал отец потерпевшего. «Ты у меня сядешь». Он
уже сидел. Правда, пока дома. Но надолго ли?

Дома было странно. Всё выглядело так же, как раньше: та
же прихожая, та же кухня, тот же запах – смесь старой мебе-
ли и маминых духов. Но Лёша чувствовал себя чужим. Будто
он уехал надолго, а теперь вернулся – и не узнаёт собствен-
ный дом.

Мать суетилась: сварила борщ, испекла пирог, постелила
свежее бельё. Она пыталась создать уют, но выходило нелов-
ко. Она не знала, как себя вести. С одной стороны – сын до-
ма. С другой – он под следствием.

Отец поселился в гостиной на диване. Сказал, что взял
отпуск на месяц. Будет помогать.

Вечером, когда мать ушла в свою комнату, Игорь Петро-
вич сел рядом с сыном на кухне.

– Лёш, я хочу спросить. Только честно.



 
 
 

– Спрашивай.
– Почему ты мне ничего не рассказывал? Про Шарова.

Про деньги. Про всё.
Алексей долго молчал. Крутил в пальцах пустую чашку.

Потом поднял глаза.
– А что бы ты сделал?
– Я бы приехал.
– И что? Приехал бы, сходил в школу, поговорил с дирек-

тором. Директор развела бы руками – «ах, мы не знали, мы
примем меры». Шарова бы вызвали к завучу, он бы извинил-
ся, а на следующий день меня бы избили в два раза сильнее.
Ты этого хотел?

– Я бы в полицию пошёл.
– В полицию? – Алексей усмехнулся недобро. – Пап, ты

серьёзно? У Шарова отец – спонсор школы. У него связи. А
у нас – ничего. Кому бы поверили? Ему или мне?

Игорь Петрович не нашёлся что ответить.
– Ты не понимаешь, – продолжал Алексей. – Ты живёшь

в Мурманске. У тебя там работа, друзья, какая-то жизнь. А
я здесь. Один. Нет, мама, конечно, рядом, но она работает
с утра до ночи. И когда я прихожу из школы, я прихожу в
пустую квартиру. И когда Шаров начинает меня трясти, я не
могу ей позвонить и сказать: «Мам, у меня деньги отбира-
ют». Потому что она расстроится, будет плакать, побежит в
школу – и ничего не изменится. Только хуже станет.

Он замолчал. Потом тихо добавил:



 
 
 

– Я просто хотел дожить до выпуска. Полгода. Он бы вы-
пустился и ушёл. Я бы остался. И всё. Тихо, мирно, без драк.
А теперь...

– А теперь ты под домашним арестом, – закончил отец.
– Да. И Шаров в больнице. И меня, может, посадят. Хотя

я просто защищался.
Отец обнял его – неуклюже, неловко. Алексей не сопро-

тивлялся.
– Я тебя не брошу, – сказал Игорь Петрович глухо. – Слы-

шишь? Я уже один раз бросил – когда уехал. Больше не бро-
шу. Мы справимся. Вместе.

За окном шумел ветер. Где-то далеко, на Северной Двине,
гудел ледокол. Алексей закрыл глаза. Впервые за последние
дни он почувствовал что-то похожее на покой.



 
 
 

 
ГЛАВА 2.1. «ПСИХОЛОГ»

 
Домашний арест оказался испытанием, к которому под-

росток не был готов.
Он думал, что самое трудное – это браслет на ноге. Пла-

стиковый, лёгкий, почти невесомый, но ощутимый каждую
секунду. Однако браслет был не самым страшным. Самым
страшным оказалась тишина.

В изоляторе было шумно: лязг замков, шаги конвоиров,
перекличка на поверке, храп соседа по камере. Здесь, дома,
было тихо. Мать уходила на работу в восемь и возвращалась
в семь. Отец уезжал по делам – встречался с Гореловой, во-
зил документы, разговаривал с юристами. Алексей оставал-
ся один.

Он не мог выйти на улицу, кроме ежедневной часовой
прогулки – и то в сопровождении матери или отца. Он не мог
включить компьютер – интернет был отключён по условиям
домашнего ареста. Телефон тоже изъяли. Оставались кни-
ги, но он не мог сосредоточиться на чтении – мысли разбе-
гались. Оставался телевизор – старый, ещё с плоским экра-
ном, который мать не меняла с позапрошлого года. По теле-
визору шли новости, сериалы, какие-то ток-шоу. В новостях
на четвёртый день показали сюжет про «жестокое избиение
школьника в Архангельске». Фамилий не называли – и на
том спасибо.



 
 
 

Алексей выключил телевизор и сел на подоконник. За ок-
ном был октябрь. Тополя облетели, лужи замёрзли, по утрам
на газонах лежал иней. Дети шли в школу. Кто-то бежал с
ранцем наперевес, кто-то плёлся, глядя в телефон. Обычная
жизнь. Чужая.

Он смотрел на них и думал: «Я мог бы быть среди них.
Мог бы идти в школу, сидеть на алгебре, списывать у Насти,
прятаться от Шарова в столовой. Мог бы. Но теперь я здесь.
А Шаров – в больнице. И неизвестно, кто из нас в большей
тюрьме».

На пятый день приехала Горелова.
Она вошла в квартиру, сняла пальто, огляделась. На сто-

ле в кухне лежали стопкой учебники – мать договорилась с
классным руководителем, и теперь Алексей занимался дома,
чтобы не отстать от программы. Горелова взяла учебник ал-
гебры, полистала.

– Квадратные уравнения. Это я помню. Дискриминант.
– Вы математику знаете? – удивился Алексей.
– Я вообще много чего знаю. – Она отложила учебник и

села за стол. – Как ты себя чувствуешь?
– Нормально.
– Без телефона, без интернета, один в четырёх стенах. Это

не «нормально». Это тяжело.
– Ну, тяжело.
– Понимаю. – Горелова открыла папку. – Но у меня для

тебя новости. Две хорошие, одна трудная. С какой начать?



 
 
 

– С хорошей.
– Первая: Шаров пришёл в сознание. Врачи говорят, будет

жить. Последствия есть – частичная амнезия, головные боли,
но прогноз в целом благоприятный. Для нас это означает,
что статья остаётся сто одиннадцатой, а не сто пятой.

– А вторая?
– Следователь назначил психолого-психиатрическую экс-

пертизу. Это обязательно по делам несовершеннолетних. Ты
будешь проходить обследование у психолога и психиатра.
Они будут задавать вопросы – о тебе, о семье, о школе, о том,
что случилось. Это не допрос. Это экспертиза.

– Это и есть трудная новость?
– Нет. – Горелова сделала паузу. – Трудная новость – это

то, что я сейчас скажу. Слушай внимательно. Алексей, на
экспертизе тебя будут спрашивать о том, что ты чувствовал
в момент удара. Хотел ли ты убить Шарова. Понимал ли ты,
что делаешь. Ты должен отвечать честно. Но – и это важно –
ты должен понимать, что твои ответы будут использовать и
обвинение, и защита. Поэтому запомни главное: ты не хотел
причинить вред. Ты хотел, чтобы нападение прекратилось.
Ты не думал о последствиях. Ты действовал на автомате, в
состоянии стресса. Это правда. И это именно то, что должен
зафиксировать психолог.

– Я понимаю.
– Хорошо. Ещё кое-что. Завтра я приведу специалиста.

Его зовут Волин Борис Аркадьевич. Он судебно-медицин-



 
 
 

ский эксперт. Он будет анализировать характер травмы Ша-
рова – сможет подтвердить, что удар был одиночным, без до-
бивания, из положения лёжа, снизу вверх. Это важно для су-
да.

– Он тоже будет меня допрашивать?
– Нет. Он работает с документами. С тобой будет работать

психолог.
Алексей кивнул. Он смотрел в окно. Там снова шли дети

– теперь уже из школы, с портфелями, смеющиеся. Он про-
водил их взглядом.

– Елена Михайловна, – спросил он тихо. – А если меня
посадят – надолго?

Горелова помолчала.
– Я не дам тебе сесть. Ты меня слышишь? Не дам. Но для

этого ты должен мне доверять и делать то, что я говорю. До-
говорились?

– Договорились.
Она встала, надела пальто.
– Завтра в десять утра здесь будет психолог. Зовут Елена

Андреевна. Хороший специалист, работает с подростками.
Не бойся её. Просто расскажи всё как было.

– Хорошо.
Когда дверь за Гореловой закрылась, Алексей снова сел на

подоконник. Дети уже разошлись по подъездам. Двор опу-
стел. Ветер гнал по асфальту жёлтые листья.

Он думал о завтрашнем дне. О психологе. О вопросах, на



 
 
 

которые придётся отвечать. О том, что он скажет. О том, что
он чувствовал в тот момент.

Он попытался вспомнить. Камень в руке. Шаров накло-
няется. Удар снизу вверх. Звук – глухой, страшный.

Что он чувствовал? Страх. Только страх. Не злость. Не же-
лание убить. Просто животный, дикий страх – за свою жизнь.

Он надеялся, что психолог ему поверит.
На следующее утро в дверь позвонили ровно в десять.
Елена Андреевна оказалась немолодой женщиной с мяг-

кими чертами лица, седыми волосами и спокойным, чуть
усталым голосом. Она была одета не в белый халат, а в обыч-
ный свитер и юбку – наверное, специально, чтобы не пугать
подростка казённым видом.

– Здравствуй, Алексей. Я Елена Андреевна. Можно про-
сто Елена.

– Здравствуйте.
– Давай сядем. Где тебе удобнее?
– На кухне. Там светлее.
Они сели за стол. Елена Андреевна достала из сумки блок-

нот, но не открывала его – просто положила рядом.
– Я не буду включать диктофон, – сказала она. – И не буду

записывать каждое твоё слово. Мы просто поговорим. Как в
школе с психологом – у вас был психолог?

– Был. Но я к нему не ходил.
– Почему?
– Считал, что это для слабаков.



 
 
 

– А сейчас?
– А сейчас я сам – слабак. Вон, под домашним арестом

сижу.
Елена Андреевна чуть улыбнулась.
– Ты не слабак, Алексей. Ты – человек, который три меся-

ца терпел унижения и ничего не сказал. Это не слабость. Это
выносливость. Просто у любой выносливости есть предел.

Алексей поднял на неё глаза. Что-то в её голосе – спокой-
ное, безоценочное, тёплое – заставило его расслабиться.

– Расскажи мне о маме. Какая она?
– Хорошая. Работает много. Устаёт.
– А папа?
– Он в Мурманске. Приехал сейчас, когда всё случилось.
– Ты на него обижен?
Алексей задумался.
– Раньше был. Сейчас – не знаю. Он вроде старается. Но

я не понимаю, зачем. Раньше надо было стараться. Когда я
мелкий был. Когда они с мамой ругались.

– А в школе? У тебя есть друзья?
– Настя. Она со мной за одной партой сидит. Мы с пятого

класса вместе.
– Она знала о том, что происходит с Шаровым?
– Догадывалась. Я ей не рассказывал. Она сама видела.
– Почему не рассказывал?
– Стыдно было.
– Стыдно, что ты жертва?



 
 
 

Алексей поморщился. Слово «жертва» резануло слух.
– Я не жертва.
– А кто?
Он молчал долго. Потом тихо сказал:
– Я не знаю. Я просто хотел, чтобы всё закончилось. Я

не хотел никого калечить. Я хотел, чтобы меня оставили в
покое. Разве это много?

Елена Андреевна ничего не ответила. Она смотрела на
него – внимательно, но без давления. Так, как смотрят на че-
ловека, которому нужно дать время.

– Расскажи мне о том дне, – попросила она. – О самом
моменте. Когда ты взял камень. Что ты чувствовал?

Алексей закрыл глаза.
– Я лежал на земле. Было холодно. Мокро. Он бил меня.

Я закрывал голову руками и думал: «Только бы не по голове.
Только бы не по голове». А потом Шаров наклонился, схва-
тил меня за волосы и сказал про мать. Что-то плохое. Я не
помню слово. Но я помню, что внутри что-то оборвалось.

– Что именно?
– Как будто красная пелена перед глазами. Или не крас-

ная – белая. Как вспышка. Я не думал: «Вот сейчас я возьму
камень и ударю». Я вообще не думал. Рука сама сработала. Я
даже не почувствовал, как ударил. Только звук. Глухой. Как
будто что-то упало.

– А потом?
– Потом – тишина. Он упал. Я сидел на земле и дрожал.



 
 
 

Камень выпал. Я смотрел на свою руку и не понимал, как он
там оказался. Я хотел встать, но не мог. Ноги не слушались.

– Ты хотел ударить ещё раз?
– Нет.
– Почему?
– Потому что он уже не бил. Он лежал. Мне не нужно бы-

ло, чтобы он умер. Мне нужно было, чтобы он перестал.
Елена Андреевна кивнула и сделала первую запись в блок-

ноте.
– Хорошо. Теперь я задам тебе несколько тестовых вопро-

сов. Не бойся – это стандартная процедура. Просто отвечай.
Тесты были странные: нарисовать дерево, продолжить

фразу, разложить карточки. Алексей выполнял всё молча,
сосредоточенно. Елена Андреевна наблюдала.

Когда тесты закончились, она убрала блокнот в сумку.
– Я подготовлю заключение через неделю. Ты молодец,

Алексей. Ты был честен.
– Это поможет?
– Правда всегда помогает. Даже если кажется, что нет.
Она встала, попрощалась и ушла. Алексей остался на кух-

не. За окном шёл дождь – мелкий, октябрьский, бесконеч-
ный.

Он думал о том, что сказал психологу. «Я не хотел, чтобы
он умер. Мне нужно было, чтобы он перестал».

Это была правда.
И, кажется, впервые за последние недели ему стало чуть



 
 
 

легче.



 
 
 

 
ГЛАВА 2.2. «СПЕЦИАЛИСТ»

 
Борис Аркадьевич Волин приехал к Гореловой в офис на

следующий день после психолога. Он был в своём неизмен-
ном свитере – на этот раз тёмно-зелёном, – и в тех же до-
машних тапочках, которые, кажется, не снимал никогда. В
руках – пухлая папка с материалами дела.

– Ну что, Лена, – сказал он, усаживаясь на стул для посе-
тителей, – я изучил медицинские документы по твоему Ша-
рову. И скажу я тебе следующее.

Горелова подалась вперёд.
– Травма характерная. Одиночный удар тупым предметом

с неровной поверхностью – это как раз твой камень. Удар
нанесён снизу вверх, под углом примерно сорок пять граду-
сов. Это важно.

– Почему?
– Потому что это подтверждает версию твоего подзащит-

ного. Он лежал на земле. Нападавший наклонился над ним
– схватил за волосы, приподнял голову. Удар был нанесён из
этого положения – снизу, с короткого замаха, практически
без прицеливания. Это не удар палача. Не удар добивания.
Это хаотичный, панический удар человека, который пытает-
ся остановить нападение.

– А что говорит экспертиза обвинения?
– А она молчит. – Волин открыл папку и достал заключе-



 
 
 

ние Зиновьева. – Вот, полюбуйся. «Тяжкий вред здоровью
по признаку опасности для жизни. Удар тупым предметом.
Внутричерепная гематома». Всё. Ни слова о механизме уда-
ра. Ни слова о взаимном расположении потерпевшего и на-
падавшего. Ни слова о том, мог ли удар быть нанесён в со-
стоянии аффекта или обороны. Формальная отписка.

– Как всегда, – вздохнула Горелова.
– Как всегда, – подтвердил Волин. – Зиновьев – грамот-

ный эксперт, но он пишет ровно то, что от него ждёт след-
ствие. Ни больше ни меньше. А я – напишу больше.

Он достал из папки несколько листов, исписанных убори-
стым почерком.

– Вот мой предварительный анализ. Смотри. Первое: удар
был одиночным. Никаких «контрольных» повреждений, ко-
торые бы свидетельствовали о добивании. Если бы твой па-
рень хотел убить – он бы ударил ещё раз. Хотя бы ещё раз.
Но он не ударил. Он бросил камень и остался сидеть на зем-
ле. Это подтверждают показания свидетеля Кирилла.

– Второе: удар нанесён тупым предметом, схваченным с
земли в момент нападения. Это не оружие, принесённое с
собой. Это не подготовка. Это спонтанная реакция.

– Третье: взаимное расположение. Потерпевший накло-
нялся вперёд и вниз, обвиняемый лежал на спине. Удар сни-
зу вверх, в висок – область, которая оказалась ближе всего.
Никакого прицеливания в затылок или в основание черепа,
что было бы логично при желании убить.



 
 
 

– И четвёртое, – Волин снял очки и посмотрел на Горело-
ву, – самое главное.

Согласно пункту 2 Пленума № 19, опасным для жизни яв-
ляется посягательство, которое в момент совершения созда-
вало реальную опасность для жизни. Избиение лежачего но-
гами по голове – это способ, создающий такую опасность.
А согласно пункту 10, при защите от такого посягательства
можно причинить любой вред. Любой. Вплоть до смерти. А
тут – даже не смерть. Тяжкий вред. И ещё: пункт 12 пря-
мо говорит, что при посягательстве нескольких лиц оборо-
няющийся вправе применить к любому из посягающих та-
кие меры защиты, которые определяются характером и опас-
ностью действий всей группы. Не каждого по отдельности –
всей группы. Трое на одного, лежачего, втроём – это и есть
та самая групповая опасность. Если мы посмотрим на При-
каз Минздрава 172н, пункт 5.1.1.3, внутричерепная травма с
развитием комы или дислокационного синдрома – это тяж-
кий вред здоровью. То есть травма, которую получил Шаров,
– это ровно то, что Алексей мог получить, если бы не оста-
новил нападение.

– То есть вы считаете, что это статья тридцать семь? –
спросила Горелова.

– Я считаю, что это классическая необходимая оборона
без превышения. Парень лежал на земле. Его избивали. Он
схватил то, что было под рукой. Один удар. Без добивания.
Без умысла на убийство. Без подготовки. Что ещё нужно?



 
 
 

– Чтобы суд поверил.
– Вот это – твоя работа, – Волин положил листы на стол.

– А моя работа – дать тебе медицинские факты, которые ты
сможешь предъявить суду. И я их даю. Заключение будет го-
тово через три дня. С таблицами, схемами, ссылками на нор-
мативную базу. Как всегда.

– Спасибо, Борис Аркадьевич. Сколько я вам должна?
– Лена, не начинай. Принесёшь коньяк, когда дело выиг-

раем.
– Армянский, как вы любите.
– Разумеется. – Волин поднялся. – И вот ещё что. Я тут

навёл справки по Шарову. Неофициально, через знакомых.
Знаешь, что выяснил? Он не просто так ММА занимался. У
него был тренер, который учил «уличной драке». Удары но-
гами, добивания, болевые приёмы. Этого тренера потом уво-
лили – перестарался с подготовкой. Но Шаров успел пройти
у него двухгодичный курс.

– То есть он умел калечить людей?
– Именно. И в тот день он применял именно эти навыки.

Избиение лежачего – это не просто драка. Это методичное
причинение вреда. Твой парень был в реальной опасности.
Если бы не камень – неизвестно, чем бы всё закончилось.

Горелова записала.
– Я запрошу информацию через официальный адвокат-

ский запрос.
– Запрашивай. А я пока допишу заключение. Через три



 
 
 

дня будет готово.
Он ушёл. Горелова осталась сидеть за столом, глядя на

листы с анализом Волина. В голове складывалась картина
защиты – чёткая, логичная, неопровержимая. Одиночный
удар. Спонтанная реакция. Угроза жизни. Отсутствие умыс-
ла.

Если суд это примет – Алексея оправдают.
Если нет...
Она не хотела думать о «если нет».
Три дня спустя заключение Волина было готово. Двадцать

восемь страниц с таблицами, схемами и ссылками на прика-
зы Минздрава и постановления Пленума Верховного Суда.
Горелова прочитала его дважды и осталась довольна.

Теперь у неё было всё: показания Насти о систематиче-
ской травле, показания Кирилла об обстоятельствах драки,
заключение психолога о состоянии аффекта у Алексея, и за-
ключение Волина о характере травмы и отсутствии призна-
ков добивания.

Оставалось убедить суд.
Но до суда было ещё далеко. Впереди были допросы, оч-

ные ставки, экспертизы. Месяцы работы. И Горелова знала:
расслабляться нельзя.

В тот же вечер ей позвонил Рукавишников.
– Елена Михайловна, у меня для вас новость. Я принял

решение о переквалификации.
– На что? – Горелова замерла.



 
 
 

– Со статьи сто одиннадцатой на статью сто четырнадца-
тую. Причинение тяжкого вреда здоровью при превышении
пределов необходимой обороны.

– Андрей Васильевич, это шаг в правильном направлении.
Но я пойду дальше. Я буду требовать полного оправдания по
статье тридцать семь.

– Ну, это уже в суде. Моё дело – следствие. А следствие по-
казывает: превышение было. Парень защищался, но камень
против кулаков – это несоразмерно.

– Избиение лежачего – это высокая вероятность угро-
зы жизни. А при угрозе жизни соразмерность не требуется.
Пленум Верховного Суда, пункт второй. Хотите, процити-
рую?

– Не надо. Я помню. – Рукавишников помолчал. – Лена,
я понимаю твою позицию. И, честно говоря... – он замялся,
– ...я не уверен, что ты не права. Но переквалификация на
сто четырнадцатую – это максимум, что я могу сделать на
стадии следствия. Дальше – суд.

– Спасибо, Андрей Васильевич.
– Не за что. Просто делаю свою работу.
Он повесил трубку. Горелова откинулась на спинку крес-

ла. Сто четырнадцатая – это уже не восемь лет, а максимум
год. Для несовершеннолетнего – условный срок или прину-
дительные меры воспитательного воздействия. Но она хоте-
ла большего. Она хотела оправдания.

И она знала, что в суде у неё есть все шансы.



 
 
 

 
ГЛАВА 2.3. «ОЧНАЯ СТАВКА»

 
Очная ставка была назначена на пятницу, второе ноября.
Горелова готовилась к ней три дня. Она знала: это ключе-

вой момент следствия. Если Игнат и Кирилл дадут разные
показания, если их версии разойдутся – это сыграет на руку
защите. Если они будут говорить одно и то же – будет слож-
нее.

В коридоре следственного управления было холодно.
Алексей сидел на скамейке рядом с матерью. Анна Викто-
ровна держала его за руку, хотя понимала, что это выглядит
по-детски. Ей было всё равно. Отец стоял у окна, глядя на
улицу. Он не говорил ни слова, но Алексей знал: он здесь.
И это главное.

Горелова появилась за пять минут до начала. Она была в
строгом сером костюме, с портфелем, из которого торчали
бумаги. Увидев Алексея, она подошла и присела рядом.

– Помнишь правила?
– Да. «Я не помню». «Я защищался». Никакой вины.
– Правильно. Сегодня будет непросто. В соседней комна-

те сидит Игнат. Он будет врать. Твоя задача – не спорить с
ним, не доказывать свою правоту. Просто говори, что было
на самом деле. Спокойно. Без эмоций. Если он скажет что-
то, чего не было, – скажи: «Это неправда». И замолчи. Я са-
ма разберусь.



 
 
 

– А Кирилл?
– Кирилл – другое дело. Он может сказать правду. Мы с

ним разговаривали. Но я не знаю, хватит ли у него смелости.
Если хватит – нам это очень поможет.

Рукавишников открыл дверь кабинета:
– Заходите. Начинаем.
Игнат вошёл первым.
Он был одет в чистую рубашку, тщательно причёсан. Дер-

жался уверенно, даже нагловато. Сел на стул, закинул ногу
на ногу. На Алексея не смотрел.

– Свидетель Игнатов, – начал Рукавишников, – напомни-
те, что вы видели второго октября во дворе школы.

– Мы стояли за спортзалом. Втроём – я, Шаров и Кирилл.
Разговаривали. Потом подошёл Соболев. Он был агрессив-
ный. Сказал, что Шаров ему надоел. У них началась пере-
палка. Соболев первый ударил.

– Чем ударил?
– Камнем. Он его с земли поднял. Специально. Шаров да-

же не ожидал. Упал. А Соболев стоял над ним и кричал: «По-
лучил, гад?»

– Вы уверены, что Соболев кричал эти слова?
– Да. Я хорошо слышал. Я стоял рядом.
Алексей сжал зубы. Каждое слово Игната было ложью –

наглой, расчётливой. Он не кричал. Не стоял над Шаровым.
Не говорил «Получил, гад». Он вообще ничего не говорил.
Он сидел на земле и дрожал.



 
 
 

– Обвиняемый Соболев, что вы скажете на это?
Алексей поднял глаза. Посмотрел на Игната. Тот отвёл

взгляд.
– Это неправда. Я не бил первым. Меня били. Потом я

лежал на земле, закрывал голову руками. Шаров наклонился
надо мной, схватил за волосы и сказал что-то про мою мать.
Тогда я ударил. Один раз. Я не кричал. Я не стоял над ним.
Я сидел на земле и дрожал.

– Врёшь, – бросил Игнат.
– У меня есть вопрос к свидетелю, – подала голос Горело-

ва. – Свидетель Игнатов, скажите, пожалуйста: вы утвержда-
ете, что Соболев первый ударил Шарова. А зачем вы втроём
стояли за спортзалом?

– Просто стояли.
– Просто стояли? Втроём? В глухом углу школьного дво-

ра, куда не выходят камеры? И тут случайно подошёл Собо-
лев и напал на вас с камнем? Так?

– Ну... да.
– А зачем Соболев вообще туда пошёл? По вашей версии.
– Не знаю. Может, он нас искал.
– Зачем ему вас искать? Он знал, что вы втроём, что Ша-

ров – спортсмен, что вы старше и сильнее. Зачем ему, ти-
хому девятикласснику, искать драки с тремя одиннадцати-
классниками?

Игнат замялся.
– Я не знаю. Может, у него крыша поехала.



 
 
 

– Может, – согласилась Горелова. – А может, всё было
иначе. Может, это вы его вызвали за спортзал. Может, Ша-
ров требовал, чтобы он отнёс какой-то пакет. Может, Собо-
лев отказался – и тогда Шаров ударил его первым. А потом
вы держали его, пока Шаров избивал лежачего. Так было?

– Нет! – Игнат повысил голос. – Всё было не так!
– А как? Опишите.
Игнат открыл рот, но ничего не сказал. Он понял, что за-

гнан в угол.
– Я... я не помню, – выдавил он наконец. – Всё было очень

быстро.
– Не помните, – констатировала Горелова. – А несколько

минут назад вы помнили каждое слово, которое якобы кри-
чал мой подзащитный. И ещё одно, свидетель. Вы сказали,
что мой подзащитный «стоял над Шаровым». Но согласно
заключению судебно-медицинской экспертизы, удар был на-
несён из положения лёжа, снизу вверх. То есть в момент уда-
ра мой подзащитный сам находился на земле. Он физически
не мог стоять над кем-либо. Ваши показания противоречат
медицинским данным. Как вы это объясните?

Игнат молчал. Он смотрел в стол, и на его лице было на-
писано что-то среднее между злостью и паникой.

– У меня больше нет вопросов, – сказала Горелова и села.
Рукавишников постучал карандашом по столу:
– Адвокат, не давите на свидетеля.
– Я не давлю. Я задаю вопросы. Имею право.



 
 
 

Рукавишников вздохнул:
– Свидетель Игнатов, вы свободны. Позовите Кирилла.
Игнат вышел, даже не взглянув на Алексея. Горелова про-

водила его взглядом. Она знала: этот свидетель врёт, и в суде
его ложь будет очевидна. Но пока – он был на стороне обви-
нения.

Кирилл вошёл медленно. Сел на стул, положил руки на
колени. Он не смотрел ни на кого – ни на Рукавишникова,
ни на Горелову, ни на Алексея. Просто уставился в стол.

– Свидетель Кириллов, – начал Рукавишников, – напом-
ните, что вы видели второго ноября во дворе школы.

Кирилл молчал. Пауза затягивалась.
– Свидетель, вы меня слышите?
– Да.
– Расскажите.
Кирилл поднял глаза – и встретился взглядом с Алексеем.

В этом взгляде было что-то странное. Не вражда. Не сочув-
ствие. Скорее – стыд.

– Шаров позвал Соболева за спортзал, – начал Кирилл
глухо. – Хотел, чтобы тот отнёс какой-то пакет. Соболев от-
казался. Шаров разозлился и ударил его. В лицо. Соболев
упал. Потом Шаров сказал нам: «Держите его». Мы держали.
Шаров стал бить ногами. В живот. По рёбрам. По ногам. Со-
болев закрывался руками. Шаров наклонился, схватил его за
волосы и что-то сказал про мать. Я не разобрал, что именно.
Потом Соболев ударил.



 
 
 

– Чем?
– Камнем. С земли. Один раз.
– Что было потом?
– Шаров упал. Соболев сидел на земле и дрожал. Камень

выпал. Он не добивал. Не кричал. Просто сидел и смотрел.
В кабинете повисла тишина. Рукавишников сделал помет-

ку в протоколе.
– Свидетель Кириллов, вы понимаете, что ваши показа-

ния расходятся с показаниями свидетеля Игнатова?
– Понимаю.
– Почему вы решили сказать правду?
Кирилл поднял глаза на Алексея.
– Потому что мне надоело бояться.
Алексей ничего не сказал. Но он почувствовал, как внут-

ри что-то отпустило. Не радость. Не торжество. Просто – об-
легчение. Хоть один человек сказал правду.

Рукавишников закрыл протокол.
– Очная ставка окончена. Всем спасибо.
Когда Кирилл выходил, Горелова догнала его в коридоре.
– Спасибо, – сказала она негромко.
– Не за что, – ответил он, не оборачиваясь. – Я просто

устал.
И ушёл.
Вечером Горелова позвонила Игорю Петровичу.
– У меня хорошие новости. Очная ставка прошла успеш-

но. Один свидетель подтвердил версию Алексея.



 
 
 

– А второй?
– Второй врёт. Но это нормально. В суде его прижмём.
– Что дальше?
– Дальше – подготовка к суду. У нас есть заключение Во-

лина, есть показания Кирилла, есть психолог. Я буду доби-
ваться полного оправдания.

– Елена Михайловна... – Игорь Петрович замолчал, под-
бирая слова. – Спасибо вам. Я понимаю, что это ваша рабо-
та. Но всё равно – спасибо.

– Поблагодарите, когда выиграем. А пока – работаем.
Она повесила трубку и посмотрела в окно. Над Архангель-

ском висело низкое ноябрьское небо. Снега ещё не было, но
земля уже промёрзла, и лужи покрывались коркой льда.

До суда оставался месяц.



 
 
 

 
ГЛАВА 2.4. «ОЖИДАНИЕ»

 
Ноябрь тянулся бесконечно.
Алексей научился жить под домашним арестом. Он вы-

работал распорядок: подъём в семь, зарядка, завтрак с ма-
терью, потом четыре часа занятий – учебники, задачники,
конспекты. В час – прогулка. Отец сопровождал его, и они
шли по одному и тому же маршруту: двор, детская площад-
ка, сквер у «Пятёрочки», обратно. Пятьсот метров по кругу.
Час.

После прогулки Алексей садился обедать и снова зани-
мался – теперь уже читал то, что не входило в школьную про-
грамму. Мать принесла из библиотеки книги по программи-
рованию, и он погрузился в Python с головой. Это был един-
ственный способ отвлечься.

Вечером приходила мать. Процесс шёл.
В середине ноября Горелова сообщила, что дело передано

в суд. Заседание назначено на пятое декабря. Статья – 114
УК РФ, причинение тяжкого вреда здоровью при превыше-
нии пределов необходимой обороны. Максимум – год лише-
ния свободы. Для несовершеннолетнего – условно или при-
нудительные меры воспитательного воздействия.

– Это хорошо? – спросил Алексей при встрече.
– Это не оправдание, – честно ответила Горелова. – Но это

не восемь лет. Я буду добиваться статьи тридцать семь. Но



 
 
 

даже если суд оставит сто четырнадцатую – реального срока,
скорее всего, не будет.

Алексей кивнул. Он научился не радоваться раньше вре-
мени.

Вечером того же дня он сидел на кухне с отцом. Мать за-
держалась на работе. Игорь Петрович заварил чай, поставил
на стол вазочку с сушками.

– Лёш, я хочу тебе кое-что сказать.
– Говори.
– Я решил вернуться в Архангельск. Совсем.
Алексей поднял глаза.
– Уволился. Продал квартиру в Мурманске. Ищу работу

здесь. Пока сложно, но что-нибудь найду.
– Зачем?
– Ты не понимаешь? – отец посмотрел на него серьёзно.

– Я пропустил пять лет твоей жизни. Я думал: звоню раз в
неделю, приезжаю раз в два месяца, плачу алименты – зна-
чит, я хороший отец. А потом случилось это. И я понял, что
ничего о тебе не знаю. Совсем ничего. Когда ты сказал: «Ты
живёшь в Мурманске, у тебя там работа, друзья, жизнь, а я
здесь один» – я не спал три ночи. Потому что ты был прав.
Я был не с тобой. Я был где-то там. А ты был здесь. Один. С
Шаровым. С его компанией. Со всем этим дерьмом.

Он замолчал, подбирая слова.
– Я не могу исправить прошлое. Но я могу быть здесь сей-

час. И я буду.



 
 
 

Алексей долго молчал. Потом спросил:
– А мама как?
– Она не против. Мы уже говорили.
– И что она сказала?
– Сказала: «Лучше поздно, чем никогда».
Алексей отпил чай. Чай был горячий, обжигал губы. Он

думал о том, что отец – тот самый человек, который когда-то
собрал вещи и ушёл, оставив их вдвоём с мамой, – теперь си-
дит на их кухне, пьёт чай и говорит, что вернулся. Навсегда.

Это было странно. Непривычно. Но где-то глубоко внутри
– тепло.

– Ладно, – сказал он наконец. – Посмотрим.
Игорь Петрович кивнул. Он понял: это не прощение. Но

это – шанс.
В конце ноября Алексею разрешили свидание с Настей.

Она пришла в сопровождении матери – та долго не соглаша-
лась, но Горелова позвонила и объяснила: «Девочка – клю-
чевой свидетель защиты. Ей нужно обсудить с моим подза-
щитным детали предстоящего допроса». Мать сдалась.

Настя вошла в квартиру, огляделась. На ней было зимнее
пальто, шапка с помпоном, на носу – замёрзшие капли.

– Ну и погода, – сказала она, разматывая шарф. – Минус
пятнадцать, а снега нет. Ветер с Двины – с ног сбивает.

– У нас тепло, – сказал Алексей. – Чай будешь?
– Буду.
Они сидели на кухне, пили чай, и Настя рассказывала



 
 
 

школьные новости. Полина Андреевна уволилась – сказала,
что не может работать в школе, где детей избивают, а дирек-
тор делает вид, что ничего не происходит. Игната перевели в
другую школу – родители решили, что так будет лучше. Ки-
рилл ходит мрачный, почти ни с кем не разговаривает. Ша-
ров так и не вернулся – он на домашнем обучении, восста-
навливается после травмы.

– А ты? – спросила Настя.
– Что я?
– Ты как вообще?
Алексей задумался.
– Знаешь, странно. Я три месяца жил в страхе. Каждый

день. Каждую перемену. Каждый раз, когда он проходил ми-
мо. А теперь... я не боюсь. Не знаю почему. Может, потому
что хуже уже не будет. Может, потому что я уже прошёл че-
рез самое страшное. Но страха нет.

– А что есть?
– Надежда. И усталость.
Настя кивнула. Она понимала.
– Лёш, я хочу тебе сказать... Я тогда, в тот день, когда всё

случилось, я видела, как ты шёл за спортзал. Я хотела тебя
остановить. Но испугалась. Я струсила. Прости меня.

– Ты не виновата. Ты меня не била. Ты не требовала денег.
Ты не держала меня, пока меня избивали. Ты – единствен-
ная, кто пытался помочь. И сейчас помогаешь. Этого доста-
точно.



 
 
 

Они помолчали.
– Ты придёшь на суд? – спросил Алексей.
– Конечно. Меня вызывают как свидетеля.
– Страшно?
– Немного. Но я справлюсь.
– Я тоже.
Она ушла в сумерках, оставив после себя запах мороза и

какого-то лёгкого девчачьего шампуня. Алексей стоял у ок-
на и смотрел, как её фигурка в пуховике удаляется по засне-
женному двору.

Ему было грустно. И одновременно – легко.
Первое декабря. Четыре дня до суда.
Вечером Горелова собрала всех участников в своём офи-

се. Игорь Петрович, Анна Викторовна, Алексей. На столе ле-
жали бумаги: план защитительной речи, список свидетелей,
копии заключений экспертов.

– Давайте проговорим порядок, – сказала Горелова. – Су-
дья будет вести процесс. Сначала – вступительное слово про-
курора. Потом – допрос свидетелей обвинения: Игнат, Ша-
ров-старший, возможно, директор школы. Потом – свидете-
ли защиты: Настя, Кирилл, Полина Андреевна. Потом – до-
прос экспертов: Зиновьев и Волин. Потом – прения. И по-
следнее слово Алексея.

– Что мне говорить? – спросил Алексей.
– Правду. Только правду. Коротко. Без лишних эмоций.

«Я не хотел причинить вред. Я хотел, чтобы нападение пре-



 
 
 

кратилось. Я защищался». Три фразы. И всё.
– Я запомню.
– Анна Викторовна, Игорь Петрович, – Горелова повер-

нулась к родителям, – вы будете сидеть в зале. Вас могут вы-
звать для дачи показаний как законных представителей. От-
вечайте честно, но коротко. Не давите на суд. Не плачьте.
Судья этого не любит.

Анна Викторовна сжала платок в руке.
– Я постараюсь.
– И ещё. – Горелова обвела всех взглядом. – В зале бу-

дут родители Шарова. Они будут смотреть на вас. Они будут
злиться. Это нормально. Не вступайте с ними в конфликт.
Не отвечайте на провокации. Ваша задача – не доказать им,
что вы правы. Ваша задача – помочь суду принять справед-
ливое решение. Всё понятно?

Все кивнули.
– Тогда до пятого декабря. Отдыхайте. Набирайтесь сил.
Она проводила их до двери. Когда Алексей проходил ми-

мо, она тронула его за плечо:
– Ты готов?
– Готов.
– Тогда всё будет хорошо.
Ночь на пятое декабря Алексей почти не спал.
Он лежал в темноте и смотрел в потолок. Думал о зав-

трашнем дне. О судье. О прокуроре. О родителях Шарова,
которые будут сидеть напротив. О Насте, которая будет да-



 
 
 

вать показания. О Кирилле, которому хватило смелости ска-
зать правду.

Он думал о том, что скажет в последнем слове. «Я не хо-
тел». «Я защищался». «Я хотел, чтобы нападение прекрати-
лось».

Он повторял эти слова снова и снова, как молитву.
За окном выл ветер. Где-то вдалеке, на Северной Двине,

гудел ледокол – низкий, протяжный звук, похожий на стон.
Архангельск спал, укрытый снегом.

Алексей закрыл глаза. Завтра всё решится.



 
 
 

 
ГЛАВА 3.1. «ВСТАТЬ, СУД ИДЁТ»

 
Пятое декабря. Архангельск.
Снег шёл всю ночь, и к утру город укутался в белое. Су-

гробы лежали на карнизах старых домов, на ветвях топо-
лей, на бронзовом Ломоносове у университета. Дворники
не справлялись, и машины ползли по улицам медленно, как
сонные рыбы.

Алексея разбудили в шесть утра. Мать уже не спала – си-
дела на кухне, пила чай, смотрела в одну точку. Отец ходил
из угла в угол, проверял документы, хотя проверил их ещё
вчера.

В восемь приехала Горелова.
– Пора, – сказала она.
Они вышли втроём: Алексей, мать, отец. Во дворе их жда-

ла машина Гореловой – «Фольксваген», который она водила
аккуратно, почти педантично. Сели. Поехали.

Здание Октябрьского районного суда находилось на На-
бережной Северной Двин – светлое, монументальное. У
крыльца уже была съёмочная группа – дело получило оглас-
ку. «Подросток, защищавшийся от травли, едва не убил
обидчика». «Жертва или преступник?». «Школьный бул-
линг дошёл до суда».

Горелова поморщилась:
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