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Аннотация
Мелисса привыкла полагаться только на факты. Допросы,

улики, логика — вот её щит. Но сны становятся всё настойчивее,
будто кто-то пытается прорваться сквозь плотное покрывало
её памяти. И каждый раз, когда она просыпается, остаётся
ощущение: она забыла что-то важное. Что-то опасное.

Серия убийств заставляет её столкнуться с необъяснимым:
на жертвах появляется метка, от которой у неё самой холодеет
кровь. Она привыкла держать лицо, не показывать слабость,
но теперь её собственный разум становится полем боя: память
сопротивляется, будто сама не хочет, чтобы её вернули.

А потом в её жизни появляется он — человек, который
смотрит на неё так, будто знает, что прячется за её маской. Между
ними искрит напряжение, рождённое старыми обидами и новыми
тайнами. Он помнит её прошлое. А она должна его вспомнить —
пока не стало слишком поздно.

Иногда самое страшное — не враг, который охотится на тебя,
а правда, которую ты прячешь от самой себя.
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Дарья Сальникова
Когда проснётся прошлое

 
Глава 1 " Когда мир дёрнулся»

 
Полотно поезда мерно покачивало, и этот ритм почти уба-

юкивал — если бы не крыса. Сосед по купе — невысокий,
нервный мальчишка с вечно бегающим взглядом — заметил
пропажу минут десять назад и с тех пор не мог найти себе
места. Крыса по кличке Чизкейк. Да, именно так. Я ещё по-
думала, что у людей странный вкус в именовании питомцев,
но промолчала — мальчишка и так был на грани.

— Может, она под сиденьем? — он уже трижды проверял
под сиденьем.

— Может, — ответила я, хотя уже не верила в это. Крыса
сбежала. Это было очевидно. Чизкейк оказался умнее, чем
его хозяин, и теперь, вероятно, путешествовал по вагону с
комфортом, в то время как его хозяин загонял себя в исте-
рику. Я вздохнула и встала.

— Я поищу. Мальчишка посмотрел на меня так, будто я
предложила ему крылья.

— Правда?
— Правда. Сиди здесь.
Коридор вагона был узким и пах чайным дымом, старой



 
 
 

обивкой и чем-то сладковатым — может, печенье из чьей-
то открытой сумки. За окнами мелькали поля, уже тронутые
осенью — рыжие, с белыми пятнами тумана в низинах. Стук
колёс отдавался в стенах, и каждый шаг по ковровой дорожке
звучал приглушённо, как будто поезд тоже старался не шу-
меть. Я заглядывала в купе одно за другим. В первом спала
пожилая женщина, и я не стала её будить. Во втором двое
мальчишек играли в карты и не обратили на меня внимания.
В третьем — пусто. Чем дальше я шла по коридору, тем ти-
ше становилось. Пассажиры попадались всё реже, а где-то
позади, в начале вагона, слышались обрывки разговоров и
смех — там жизнь текла, как обычно. Здесь — будто другой
конец поезда, сонный и забытый. И тогда я услышала это.
Тихий, едва различимый писк — где-то впереди, за послед-
ней дверью. Я остановилась у последнего купе. Постучала.
Тишина. Подождала ещё — и толкнула дверь. Внутри сиде-
ли трое. Все разом повернули головы.

— Вообще-то сначала спрашивают разрешения, — свет-
ловолосый даже не пошевелился, лишь приподнял подборо-
док. Смотрел так, будто я раздражала его самим фактом сво-
его существования. Я сдвинула брови.

— Вы крысу не видели?
Темноволосый моргнул.
— Какую крысу?
— Обыкновенную. Моего соседа. Он потерял.
— Кто вообще берёт крысу в поезд? — он скривился, и



 
 
 

рядом с ним кто-то фыркнул — тихо, но достаточно, чтобы
я услышала. Я уже открыла рот — объяснить, что смеяться
над чужой бедой невежливо, — но светловолосый опередил.

— Надеюсь, она никогда не найдётся.
Воздух дёрнулся — так бывает, когда поезд резко тормо-

зит и тебя тянет вперёд, только тут не было поезда. Мир
сдвинулся на полшага, и этот сдвиг отозвался в ушах сухим
щелчком, похожим на треск кости. Потом вспыхнуло — не
ярким светом, а тяжестью, будто на грудь положили бетон-
ную плиту. И сразу стало холодно. Грязно. Земля под ще-
кой — жёсткая, мокрая, пахнущая чем-то, чему я не знаю
названия. Дышать тяжело, каждое усилие — как вдох через
мокрую тряпку. Вокруг — крики. Не сразу разберёшь, от-
куда они. Со всех сторон и ниоткуда. И ещё этот звук, низ-
кий, гудящий, от которого вибрирует в рёбрах. Я попыталась
встать. Руки подломились — дрожали так, что не держали
вес. Ладони в крови. Я уставилась на них и не могла понять,
откуда она. Минуту назад я стояла в поезде. Купе. Трое маль-
чишек. Крыса. Ничего из этого не объясняло кровь на моих
руках. Хотела позвать — горло сжалось. Ни звука. И тогда я
увидела его. Мужчина впереди, спиной ко мне. В его руках
не было ничего. Только ладони, раскрытые, напряжённые,
будто он удерживал на них весь этот хаос. От пальцев тяну-
лись тонкие, дрожащие нити света — не яркие, а тусклые,
как угасающие угли, и всё же они пульсировали, словно жи-
ли своей жизнью. Он что-то делал. Кричал — голос хрипел и



 
 
 

срывался на последних словах. Пытался кого-то остановить,
удержать эту странную, рвущуюся наружу силу. А потом по-
вернулся. Тёмно-синие глаза. Почти чёрные в этом сумраке,
но если всмотреться — проступал глубокий, тяжёлый синий,
как у штормового неба перед самым ливнем. В них не было
ни насмешки, ни узнавания — только боль, такая, от кото-
рой отворачиваешься, потому что смотреть на это физиче-
ски невозможно. Он смотрел на меня так, будто боялся, что
это последний раз. Я хотела спросить — кто он. Что случи-
лось. Но из всех вопросов, всей паники, всего крика в горле
— вышло одно слово.

— Беги!
Вибрация возле уха вырвала её из сна — резко, будто кто-

то щёлкнул выключателем. Мелисса резко открыла глаза и
несколько секунд смотрела в потолок, ловя ускользающие
обрывки сна.

«Это сон. Просто сон».
Она повторила это вслух, тихо, почти шёпотом, будто сло-

ва могли удержать реальность. Провела ладонью по просты-
не — ткань была прохладной, гладкой, настоящей. Посмот-
рела на часы: цифры светились ровно, привычно, без всякой
магии.

«Реальность. Здесь. Сейчас».
Мелиса всегда находила объяснение всему. Даже самым

странным вещам. Стресс. Усталость. Переработка. Послед-
ние месяцы её жизнь будто разделилась на две несовпадаю-



 
 
 

щие половины: одна — официальная, с графиками, отчётами
и сухими формулировками в протоколах, другая — ночная,
где они с Мэтью снова и снова прокручивали детали, искали
связи, спорили до хрипоты и всё равно не находили ответа.
Расследования, которые они вели вместе, оставляли в голо-
ве тяжёлый, липкий осадок — его невозможно было просто
выключить перед сном, как свет в комнате. Она уже хотела
снова закрыть глаза, дать темноте забрать её хотя бы на пару
минут, когда телефон на прикроватной тумбочке снова за-
вибрировал. Ритмично, настойчиво, будто знал, что она не
станет игнорировать. На экране высветилось имя: «Мэтью».
Мелисса устало вздохнула, но всё же приняла вызов.

— Если ты опять звонишь, чтобы я забрала тебя из ба-
ра, даже не начинай, — пробормотала она сонным голосом,
уже представляя эту картину: Мэтью, слегка взъерошенный,
с виноватой улыбкой, и бармен, который смотрит на неё так,
будто она приходит сюда каждую неделю.

— Я уже говорила, что больше не буду спасать тебя по-
сле твоих «последних бокалов». На другом конце несколь-
ко секунд было тихо. Потом раздался спокойный, абсолютно
трезвый голос:— Вообще-то я трезв. Она замерла, и в гру-
ди что-то дёрнулось — не тревога, а скорее привычное, по-
чти профессиональное ощущение, когда мир вдруг переста-
ёт быть предсказуемым. — Правда? — Представь себе. Ме-
лисса невольно улыбнулась, но улыбка тут же сползла с ли-
ца — она знала этот тон. Мэтью мог шутить, мог ворчать,



 
 
 

мог даже притворяться беспечным, но когда голос становил-
ся вот таким ровным, почти механическим — значит, слу-
чилось что-то серьёзное.

— Тогда что случилось? Ты обычно не звонишь мне в два
часа ночи просто поговорить. Его голос сразу стал жёстче,
без намёка на лёгкость:

— Четвёртое убийство.
Фраза ударила точно в грудь — коротко, без пафоса, но

так, что по коже пробежал неприятный холодок. Не «дело»,
не «инцидент», не «происшествие». Убийство. И не первое.
Улыбка исчезла окончательно. В груди разлился холод, зна-
комый, отработанный, как рефлекс.

— Где?
— Адрес отправлю сообщением.
Сон слетел с неё мгновенно, будто его и не было. Перед

глазами сами собой всплыли детали предыдущих трёх: ме-
ста, позы тел, странные метки, которые никто не мог объяс-
нить. И теперь — четвёртое. Словно кто-то методично пере-
ворачивал страницы в жутком календаре.

— Поняла. Выезжаю.
Она сбросила звонок и уже начала вставать с кровати, ко-

гда сзади раздался сонный голос:
— Милая?.. Что случилось?
Мелисса обернулась. Шон всё ещё лежал, почти не

проснувшись, и смотрел на неё одним приоткрытым глазом,
второй прятался в подушке. В полумраке комнаты его ли-



 
 
 

цо казалось непривычно уязвимым — совсем не таким, как
днём, когда он шутил, размахивал руками и делал вид, что
ничего не боится.

— Работа, — коротко ответила она, натягивая джинсы.
Ткань была прохладной, жёсткой после дня в шкафу, и это
ощущение помогало держаться.

— Я ненадолго.
— Мелисса…
Она остановилась, пальцы замерли на пуговице рубашки.
— Что?
— Ты вообще когда-нибудь научишься отдыхать?
Она на секунду улыбнулась — не искренне, а так, чтобы

он не волновался.
— Возможно. Когда-нибудь.
Шон тихо усмехнулся, прикрыл глаз и снова уткнулся в

подушку.
— Ладно. Только не геройствуй там.
Она застегнула рубашку, взяла сумку и привычно прове-

рила содержимое: документы, телефон, ключи. Всё на месте.
Рутина, которая успокаивала. Уже у двери она вдруг замер-
ла, будто что-то царапнуло по краю сознания. Вернулась к
кровати, наклонилась и легко коснулась щеки Шона, тихо,
почти шёпотом, сказала:

— Теперь точно ушла.
Он не открыл глаз, но уголок губ чуть дрогнул в улыбке.
— Удачи.



 
 
 

Через несколько секунд дверь тихо щёлкнула, закрываясь,
и коридор встретил её прохладой и тишиной — такой об-
манчивой, будто город затаил дыхание перед бурей.

Мелисса припарковалась в конце тихой улицы — в этом
районе даже фонари будто старались не светить слишком яр-
ко, чтобы не тревожить покой дорогих домов. Мэтью уже
ждал у кованых ворот, ссутулившись и засунув руки в кар-
маны куртки. Вид у него был такой, будто он не спал с про-
шлого дела — а может, и дольше.

— Всё то же самое, — сказал он вместо приветствия, едва
она подошла.

Голос звучал устало, без надрыва, просто констатируя
факт, от которого становилось только тяжелее. Мелисса по-
смотрела на него и коротко кивнула.

— Снова?
Он только повторил кивок. Она остановилась на пороге,

прежде чем войти. Первое, что ударило по нервам, — тиши-
на. Не та, что бывает в пустом доме, когда все разошлись и
легли спать. А другая, плотная, будто воздух здесь застыл.
Такая тишина появляется, когда что-то уже случилось, и дом
до сих пор не может выдохнуть. Мэтью стоял у стены, не сни-
мая куртки, и смотрел в глубину комнаты, будто надеялся,
что если смотреть достаточно долго, всё само встанет на свои
места.

— Тупик, — тихо сказал он. Мелисса не ответила. Она
шагнула внутрь, чувствуя, как пол под ногами отзывается



 
 
 

глухим, солидным звуком — дом был построен на века, из
камня и денег, и сейчас эта основательность казалась почти
насмешливой. В спальне на широкой кровати лежала пожи-
лая женщина. Не просто пожилая — старая, но с той осан-
кой и собранностью, которая говорит о долгой привычке к
власти. Лицо было спокойным, почти величественным, буд-
то она уснула, зная, что завтра всё будет под контролем. Но
это спокойствие было мёртвым. Мелисса медленно подошла
ближе, стараясь не нарушать эту странную, застывшую кар-
тину.
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