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Аннотация
На границе Пожирающего Леса люди давно привыкли жить

рядом с тем, чего лучше не понимать.
Люмен – одна из тех, кто остался после Леса. Без прошлого,

почти без чувств, с телом, которое помнит больше, чем она сама.
Последний год она живет на пограничном посту среди таких же
сломанных людей и учится делать то, что остальные называют
жизнью.

Но когда кромка начинает двигаться, а на месте сигнального
столба за одну ночь вырастает Лес, на пост приезжает Киан –
человек императора, которого боятся маги и который при первой
встрече смотрит на Люмен так, будто уже знает ее.
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Саша Плинер
То, что оставил

Лес. Кромка
 

Пролог
 

Душа вошла в Лес без крика.
Эреб услышал это не ушами. Уши годились для звука во-

ды, падающей в каменные чаши, для шороха робы, для ред-
кого скрипа корня в стене. Лес он слышал иначе: той частью
себя, что давно была вросшей в Храм-Корень глубже, чем
плоть в кость.

Обычно душа сопротивлялась. Даже самые смиренные
цеплялись за что-нибудь: за имя, за детский голос, за запах
дома, за ненависть, за стыд, за последнюю животную мысль
– не хочу. Лес снимал это слой за слоем. Не торопясь. Он не
знал милосердия, но обладал точностью.

Хорошее уходило первым. Нежность. Доверие. Способ-
ность думать о другом до себя. Все это оказывалось тонким,
непрочным, почти бесполезным материалом. Страх держал-
ся дольше. Зависть – крепче. Воля к власти иногда пережи-
вала даже память о лице. Поэтому маги так любили называть
себя очищенными.



 
 
 

Эреб знал, что чаще всего они были просто теми, в ком
уцелело наиболее цепкое. Он стоял в своей келье, положив
ладонь на влажную стену. Камень под пальцами был холо-
ден, но внутри него двигалось тяжелое тепло Леса. За узким
окном не было утра. Только сероватая толща стволов, мох,
неподвижный туман и то место мира, куда Империя веками
сбрасывала все, что не хотела помнить.

Приговоренные приходили по-разному. По император-
ской печати. По решению Совета. По подложному обвине-
нию, которое потом становилось законом, потому что мерт-
вые не спорили с протоколами. Иногда Лесу отдавали убийц,
иногда бунтовщиков, иногда тех, чья вина состояла только в
том, что их смерть была удобна. Двор называл это казнью.
Маги – очищением. Лес не называл никак. Он просто при-
нимал.

Но сейчас он не принимал...
Он замер.
Эреб открыл глаза.
Это было почти невозможно. Лес мог захлебнуться чужим

страхом, мог выдать рваный сосуд, мог выплюнуть дефект-
ного, который еще три дня будет плакать не своим голосом.
Но Лес не замирал. Он работал всегда: в корнях, в почве,
в черных жилах Храма, в тех маленьких магических удоб-
ствах, за которые придворные дамы благодарили своих юве-
лиров, а не мертвых.

Теперь ритм сбился.



 
 
 

Вошедшая душа не защищалась.
Не потому, что была пуста. Пустых людей не приводили

к Лесу: пустота была не началом, а результатом. Эта душа
была полной – слишком полной, если судить по тому, как
глубоко дрогнули нижние корни. В ней были любовь, власть,
гордость, боль, страх, расчет. Все, из чего обычно получался
сильный остаток, пригодный для бараков, постов на границе
Леса или высокого мага.

Но она раскрылась сама.
Лес коснулся ее – и не нашел первого сопротивления.
Эреб медленно убрал ладонь от стены.
Внутри него что-то отозвалось не мыслью, а старым зна-

нием. Не воспоминанием; воспоминания были роскошью
тех, кто еще мог позволить себе быть человеком. Скорее сле-
дом. Отпечатком древнего разрыва. Так было один раз. С
ним. Он не позволил этой мысли развернуться. Не сейчас.
Не здесь, пока корни Храма вдруг потянулись вниз, к сердцу
Леса, как жилы к ране.

Душа проходила очистку ровно. С нее снимали привязан-
ность – она не кричала. Снимали страх – он не рвался нару-
жу. Снимали власть – и даже власть, упрямая, тяжелая, обыч-
но цепляющаяся до последнего, уходила без сопротивления.
Лес забирал не только светлое, не только темное. Он забирал
все.

Эреб впервые за многие века почувствовал страх. Не че-
ловеческий, не быстрый, не тот, что заставляет тело ис-



 
 
 

кать оружие. Его тело осталось неподвижным. Страх прошел
глубже – по Храму, по корням, по той пустоте, которую он
веками считал завершенной. Так боится не человек. Так бо-
ится мера, когда рядом с ней появляется нечто точнее.

Он вышел из кельи. Камень разошелся перед ним узкой
щелью. Эреб прошел через нее без усилия, будто Храм вы-
дыхал его наружу. В коридоре пахло мокрым базальтом, ста-
рой водой и мхом, который светился слабым зеленым жаром.
В чашах у стен стояла черная вода. В ней не отражалось ни-
чего – ни свод, ни лицо, ни тень.

Эреб спускался быстро. Лестница уходила вниз, к площа-
ди перед Храмом. В стенах шевелились корни. Обычно они
вздрагивали, когда Лес ломал очередную душу, но теперь тя-
нулись в одну сторону, напряженные, почти послушные. Это
раздражало сильнее, чем если бы они метались. Лес ждал ре-
зультата.

Эреб остановился на последнем пролете. Он уже знал, что
выйдет не дефектный. Не шумный солдат для поста у грани-
цы Леса. Не живой станок. Не маг, который потом будет счи-
тать свой уцелевший порок признаком избранности. Что-то
иное. То, чего Лес не должен был повторить.

Он вышел на площадь. Храм-Корень стоял в центре Леса
не как здание, а как кость, проросшая из земли. Базальтовые
плиты площади были влажными. Между ними пробивался
темный мох, похожий на запекшуюся кровь. Стволы окру-
жали Храм тесным кольцом; за ними висел туман, низкий



 
 
 

и плотный, будто Лес не хотел показывать, что происходит
внутри.

Эреб остановился у края базальта.
Лес разомкнулся.
Сначала возникла тишина.Не мирная. Не пустая. Скорее

слишком ровная, слишком плотная для живого места. В Ле-
су всегда что-то двигалось: скрипели слои древесины, ше-
велились корни, где-то глубоко булькала почва, принимая
очередной человеческий остаток. Но вокруг разрыва между
стволами все стало неподвижным.

Потом из тумана вышла женщина.
Эреб понял ошибку в тот же миг.
Не женщина.
Оболочка.
Она ступила на базальт босыми ногами. На коже не было

грязи. Лес всегда оставлял следы: черную жижу под ногтя-
ми, мох в волосах, кровь, которой уже не должно было быть
в теле, чужой страх в запахе. На ней не осталось ничего. Да-
же сырость не держалась на коже. Одежда висела свободно,
серой тканью без достоинства и без позора. Лес не сорвал
ее и не сохранил. Он просто не придал ей значения. Воло-
сы были пепельно-серебристыми, неподвижными, как тон-
кие нити остывшего металла. Лицо – бледное, точное, слиш-
ком завершенное. Не красивое. Красота требовала взгляда,
который желает, сравнивает, присваивает. Здесь нечего бы-
ло присваивать. Лес сохранил форму так безупречно, что в



 
 
 

ней стало видно отсутствие прежней владелицы. Она не ды-
шала. Грудь не поднималась. Пальцы не дрожали. Плечи не
защищали шею от холода. Подбородок не выражал ни гордо-
сти, ни страха, ни усталости. Тело стояло без вопроса к ми-
ру. Как сосуд, поставленный на камень. Глаза были откры-
ты. Светлые. Выцветшие. Они принимали площадь, Храм,
Лес, Эреба – и ничего не возвращали. Не было узнавания.
Не было испуга. Не было даже той тусклой растерянности,
которую иногда сохраняли самые глубокие дефекты. В нее
падали образы и исчезали, не оставляя кругов.

Эреб сделал шаг вперед.
Пустота перед ним оказалась чище его собственной. Он

почувствовал это сразу – и не простил себе мгновения, в ко-
торое захотел не чувствовать. Веками он был мерой. Пер-
вым успешным сосудом. Первым Архонтом, если верить тем,
кто нуждался в титуле для непонятного. Он был доказатель-
ством того, что Лес способен выдать не только брак, но и
форму. Теперь Лес выдал форму без остатка. Без желания.
Без старой вины. Без темного узла, который можно было бы
назвать волей и спрятать под словом необходимость.

Эреб смотрел на нее и понимал: если сам он был только
предшествуем этого... Предтечи Архонта.

Храм под ногами ответил тяжелым внутренним напряже-
нием. Не тревогой. Камень не тревожился. Но древняя си-
стема узнавала новое звено, и это знание проходило через
Эреба, как холодная вода через трещину.



 
 
 

– Не ожидал, – задумчиво проговорил Эреб.
Фраза вышла ровно.Он не уточнил, чего именно: ее,

ошибки Леса или конца собственного превосходства.
Оболочка не ответила. Не молчала – молчание все еще

было бы действием. В ней не было того, кто мог бы выбрать
звук или его отсутствие.

Эреб подошел ближе. Между ними осталось несколько
шагов. Лес за ее спиной уже сомкнулся, будто не желал боль-
ше иметь дело с тем, что сам выпустил.

Он поднял руку, но не коснулся ее. Касание было бы
преждевременным. Имя должно идти раньше прикоснове-
ния. Граница раньше функции. Иначе пустота могла остать-
ся не формой, а провалом.

Вблизи стало заметно больше. Видны были следы тела.
Не памяти – память Лес забрал. Но тело всегда лгало ху-
же души. Линия шеи. Посадка головы, еще не ставшая дви-
жением. Пальцы, созданные не для грязи и не для веревок.
Рот, привыкший когда-то отдавать приказы так, чтобы зал
не смел назвать их приказами.

Эреб замер.
Он много лет не входил в императорские залы, но некото-

рые лица власть врезала в мир глубже, чем печати в воск. Их
знали не потому, что любили, а потому, что от них зависе-
ли казни, браки, войны, наследники, возвращение магов ко
двору. Форма перед ним больше не была просто невозмож-
ностью. Она была угрозой с лицом.



 
 
 

Женщина, которую двор должен был похоронить доста-
точно глубоко, чтобы ее имя перестало двигать живыми.

Страх стал тяжелее, тягучее. Эреб первый раз за годы
ощутил в себе его.

Не новый Архонт пугал Эреба сильнее всего. Пугало дру-
гое: Лес сделал его из тела, способного расколоть эту страну
одним появлением.

Почему она попала в Лес – Эреб не знал. И это незнание
было хуже любого ответа.

Лес не выбирал лиц случайно. Или Эреб слишком долго
прожил рядом с ним, чтобы верить в случайность. Перед ним
стояло не просто новое невозможное создание. Перед ним
стояло тело, которое человеческий мир уже должен был счи-
тать мертвым.

Он не произнес ее прежнего имени вслух. Не дал Лесу
услышать, что он узнал. Не дал пустой оболочке чужого име-
ни. Та женщина уже принадлежала мертвым. Той, что вышла
из Леса, имя еще предстояло получить.

– Буду называть тебя Люмен, – произнес он с какой-то
отстраненной безнадежностью, которая свойственная только
очень древним существам.

Имя легло на площадь без эха. Оболочка не вздрогнула.
Не приняла. Не отвергла. Но Храм ответил. Где-то под ба-
зальтом корни напряглись, как пальцы, сомкнувшиеся во-
круг новой нити. Лес за ее спиной стал неподвижен.

Эреб смотрел на существо, которому только что дал имя.



 
 
 

Пока еще – только пустота в форме женщины. Но форма...
И это означало только то, что мертвые не всегда остаются

там, куда их оправили.
Люмен стояла перед ним и не дышала.
А глубоко в Лесу, за корнями и мхом, древний механизм

Леса продолжал свое движение.



 
 
 

 
Глава 1. Бараки

 
Утро в бараках начиналось задолго до рассвета. Не ра-

ди какой-то пользы. Пользу здесь не считали. Считали тела,
ремни, оружие, котлы, фиксаторы на шеях и тех, кто не до-
жил до проверки. Свет приходил позже, уже после первого
удара палки по двери, после скрипа привязей, после кашля,
после того, как Лес за северными воротами успевал напом-
нить о себе сыростью в камнях.

Сначала просыпались ремни. Они, казалось, слегка хру-
стели на запястьях, подрагивали на шеях от дыхания, на тех,
кого ночью пристегивали к кольцам в стене. Потом просыпа-
лась мокрая кожа: сапоги, портупеи, старые куртки, не вы-
сохшие за ночь. Потом кислый пот, старая кровь, железо у
оружейной, дым из кухонной щели, теплая вонь похлебки,
которую варили так долго, что крупа в ней теряла форму
раньше, чем мясо – происхождение.

Люмен лежала на нижней доске у восточной стены и смот-
рела в темный потолок. Сон не приходил к ней так, как при-
ходил к другим. Он накатывал волнами, окутывая голову, но
не отключая сознание. Люмен казалось иногда, что вот еще
мгновение и ее накроет тишина. Пустота без мыслей окутает
ее разум, и она сможет снова провалиться в спокойный ров-
ный сон. Но она каждый раз удерживалась на краю сознания.
И каждый раз жалела, что смогла это сделать.



 
 
 

Тела вокруг проваливались, дергались, бормотали, воз-
вращались из снов с чужими слезами или беззвучными кри-
ками. Тело Люмен просто прекращало лишние движения.
Дыхание становилось реже. Веки закрывались. Мышцы со-
храняли тепло.

За год тело выучило многое. Когда нужно повернуться на
бок, чтобы не выглядеть мертвым. Какой силы должен быть
вдох после команды подъема. Как долго можно смотреть в
одну точку, прежде чем старший надзиратель заметит и уда-
рит палкой по доске рядом с лицом. Как опускать плечи, что-
бы это походило на усталость, а не на отсутствие воли.

Усталое били меньше. Слишком тихое били чаще. Люмен
училась выживать в этом мире на границе Леса.

Шум в бараке становился громче. Не тот, который мож-
но было услышать ухом. Шумом называли все, что остава-
лось внутри человека и мешало магии заполнить его цели-
ком. Магия не терпела тесноты: она занимала только свобод-
ное пространство, а все, что принадлежало самому челове-
ку, становилось для нее помехой. Воспоминания, страхи, же-
лания, привязанности – то, что люди привыкли считать со-
бой, маги называли Шумом. Он не звучал, но его присут-
ствие ощущалось почти физически, особенно здесь, среди
тех, кого Лес не сумел очистить до конца. В одних он едва
тлел, оставляя человеку достаточно сил, чтобы вставать по
команде и выполнять работу. В других накапливался, беспо-
рядочно отзываясь на чужую магию, заставляя тело повто-



 
 
 

рять забытые движения, искать людей, которых больше не
существовало, или переживать ужас, причину которого па-
мять уже не хранила. Маги учились избавляться от Шума,
потому что каждая его крупица отнимала у них часть воз-
можной силы. Чем меньше оставалось помех, тем больше ма-
гии мог вместить человек. Считалось, что величайшие из ма-
гов достигали такой чистоты, при которой Шум исчезал со-
всем. Люмен знала об этом из объяснений надзирателей, но
ей было трудно понять, почему отсутствие чего-либо счита-
лось достижением. В бараке она каждый день видела людей,
у которых отняли почти все. Могущественнее они от этого
не становились.

Рядом, на верхней доске, мужчина без голоса начал от-
крывать рот еще до подъема. Челюсть двигалась медленно,
будто внутри продолжалась фраза, которую никто не слы-
шал. Горло вздувалось. Воздух выходил сухим, пустым. Лес
оставил в нем крик, но забрал звук.

Через проход женщина с коротко остриженными волоса-
ми спала сидя, привязанная за пояс к столбу. Ее левая рука
поднималась, разворачивала кисть и опускалась вниз. Сно-
ва. И снова. Ровно. Упрямо. Движение было не боевым и не
мирным. Оно просто пережило человека, которому когда-то
принадлежало. Каждое утро, когда взгляд Люмен пробегал
по этой женщине, она думала о том, что когда-то это тело
могло рубить дрова, мясо, шею, корень – теперь оно рубило
воздух между койками.



 
 
 

У дальнего конца барака кто-то тер кожу на предплечье.
Скреб. Скреб. Скреб. Звук был очень тихий, практически
на грани слуха Люмен, но от этого он был одним из самых
неприятных в бараке. Она буквально ощущала, как ногти де-
фектного уже проходили по мокрому, но рука не останавли-
валась.

Люмен повернула голову. На соседней доске дефектная
девушка с седыми висками улыбалась каждый раз, когда ка-
шель выворачивал ей грудь. Улыбка была тонкая, аккурат-
ная, бессмысленная. Тело помнило радость не там, где нуж-
но. Но это давно не удивляло. Люмен видела все это не один
раз: крик, движение, кожа, улыбка, рана. У каждого остава-
лось что-то, что продолжало работу вместо человека.

В ней же не продолжало работу ничего, что она могла бы
узнать как свое.

Колокол ударил один раз. Кто-то из надзирателей ударил
в дверь барака палкой. День на посту начинался. Дефектные
начали подниматься. Не все сразу. Некоторые – как солдаты,
слишком быстро и точно, потому что прежняя дисциплина
пережила душу. Некоторые – рывками, будто команды дохо-
дили до мышц через толстый слой воды. Один не поднялся
вовсе, пока надзиратель не ткнул его сапогом в бок. Тогда
он сел, открыл глаза и попытался улыбнуться человеку, ко-
торый его ударил.

Люмен начала подниматься на третьем общем движении.
Не первой. Первых замечали.



 
 
 

Не последней. Последних били.
Она села, опустила ноги на холодный пол, позволила пле-

чам чуть просесть и провела ладонью по лицу, как это дела-
ли те, кто возвращался из сна. Пальцы коснулись кожи. Лицо
было на месте. Глаза открыты. Рот закрыт. Дыхание неров-
ное настолько, насколько требовалось утру.

Люмен натянула на ноги ботинки и быстро надела курт-
ку, которую подкладывала под голову. Нет, ей не требовался
комфорт. Это было логично и выверено - держать амуницию
рядом. Время на сборы с утра давали ровно столько, сколь-
ко стражники тратили на отвязывание и отстегивание самых
шумных дефектных. А потом все должны были оказаться на
улице.

Стражи выпускали из бараков во двор группами-связка-
ми. Это было удобнее имен. Имена путались, отпадали, вы-
зывали лишние движения. Связка не врала: первая, вторая,
третья, учебная, ночная. В связку можно было поставить
бывшую прачку, убийцу, конюха, девочку, которая больше
не понимала слова мать, и странную женщину лет двадцати
пяти, если ее привел великий Архонт.

Предрассветный ветерок ударил в ноздри, выгоняя из но-
са затхлый запах бараков. Но Люмен не обращала на это
никакого внимания. Дефектные собирались на утреннее по-
строение. Точнее собирались кто мог собраться сам. Часть
вытаскивали и волокли из бараков стражники.

Люмен на мгновение замерла, стоя в третьем ряду. Двор



 
 
 

пах холодом, железом и близким Лесом. Кромкой называли
область между постами людей и темными стволами за север-
ными воротами, но это была не линия деревьев. Лес начи-
нался не там, где начиналась чаща.

Кромка... Иногда это десяток шагов, иногда – тысяча, а
после сильных выбросов из чащи – еще больше. Но уже там
менялся воздух, железо отвечало иначе, птицы садились не
на все ветви, вода в канаве могла внезапно закипеть, а де-
фектные начинали слышать то, чего остальные не слышали.
Саму кромку никто не видел. Ее определяли. Чувствовали.
Она вызывала какой-то первобытный животный страх у лю-
дей и манящее, искушающее чувство у дефектных.

Иногда Люмен казалось, что кромка - это путь назад, в
ту чащу из которой выходят дефектные, словно из материн-
ской утробы. Она не раз видела, как носители шума замира-
ли, глядя в сторону чащи. И в эти моменты Люмен понима-
ла, что только магические обручи на шеях сдерживают их.

Саму же ее это не беспокоило. Она не слышала зова Леса.
Наверное, это могло бы казаться милостью… или прокля-
тьем. Люмен никогда об этом не думала. Самой ей не хоте-
лось, а надзиратели не давали приказа это делать. А даже ес-
ли бы и дали, но она бы смогла его понять.

У северных ворот каждое утро проверяли расстояние до
кромки: до первой мертвой сосны, цвет мха у рва, звон трех
железных колец на сигнальном столбе и реакцию обручей на
тех, кого выводили ближе всего. Маги называли это зоной



 
 
 

отклика. У сигнального столба стояли закрепляющие знаки,
которые проверяли вместе с кольцами: пока знаки держали,
маги могли удерживать привычную границу безопасной по-
лосы.

Пост стоял не у самой Кромки. Между ними оставляли
пространство, которое нужно было каждый день заново под-
тверждать как безопасное. Сразу за воротами шел ров с мо-
стом, дальше открытая полоса с дорогой, связывавшей пост с
поселком, затем выносной сигнальный столб, поставленный
так, чтобы его было видно с башни. За столбом начинались
мертвые деревья – территория, которой люди не доверяли.
Настоящие стволы Пожирающего Леса стояли дальше, плот-
ные, темные, всегда будто на шаг ближе, чем их помнили.
Если кромка уходила назад, это считалось хорошим знаком.
Так бывало после холодной зимы или долгого затишья. Ес-
ли подходила вперед на один-два шага, маги заносили изме-
нение в журнал и делали новые замеры. Если на пять – уси-
ливали караул. Если начинали звенеть обручи до выхода за
ров, связки не выпускали вообще.

Часто из деревни приходил караван с людьми, которых
стражники тащили сквозь кромку, чтобы скормить Лесу.
Люмен уже привыкла не обращать на них внимания, ведь за-
чем запоминать то, что скоро или перестанет существовать
совсем, или станет частью какой-то из связок поста. Един-
ственное, что будило в девушке интерес - это ожидание то-
го, что вернется. Иногда это был человек – если слово «че-



 
 
 

ловек» еще подходило. Он мог помнить только одно движе-
ние, одну боль, один звук или чужое имя, которое повторял
до тех пор, пока не срывал голос. Это были дефектные, они
были полезнее здоровых солдат, сильнее и опаснее их. Маги
называли это принципом равного обмена. Лес забирал что-
то, давая взамен огромную силу, которую Империя ставила
на свою службу. И на приграничных постах оставались толь-
ко самые слабые и шумящие дефектные. Но иногда Лес от-
давал тела, в которых ничего человеческого уже не остава-
лось, кроме привычки двигаться. Иногда из чащи выталки-
вало сгусток чужого Шума – боли, страха и обрывков воспо-
минаний, который искал, к кому прицепиться.

Иногда не выходило ничего - Лес мог переварить все без
остатка...

Люмен снова поняла, что думает. И это насторожило ее.
Мысли, словно пытались замаскировать от нее что-то, что
изменилось. Но девушка не могла понять что. Строй так же
стоял, так же вдоль него шли надзиратели, так же у стены
привычно обновляли расстояние до кромки на табличке...

Сегодня число на табличке еще не меняли.
А у северной стены было больше людей, чем обычно.
Люмен почувствовала неправильность происходящего.

По утрам она сотни раз видела, как надзиратели спорят о
расстоянии, как маги сверяют записи, как писец меняет чис-
ло шагов на табличке у ворот. Если три дня подряд значение
оставалось прежним, люди становились громче. Если умень-



 
 
 

шалось хотя бы на один – тише.
Люмен хотелось понять, что же заставило изменить этот

ритм. Но выйти из строя она себе не позволила. Даже пово-
рот головы, движение плечом или рукой - все было под за-
претом. Не выделяться, не показывать, что внутри есть хоть
что-то. Делать, то, что говорят, не думать, не чувствать. Вы-
полнять свою функцию.

Старший надзиратель вышел из оружейной с палкой. Лю-
мен знала, что его зовут Мален, но для нее это не имело веса.
Оно было написано где-то в списках, произносилось млад-
шими, иногда – магами, когда им требовалось сделать голос
тверже. Но имя не исправляло стойку, не распределяло связ-
ки, не останавливало срыв. Важно было другое: голос, шаг,
палка в правой руке, короткая пауза перед ударом, привыч-
ка смотреть не в лицо, а на то, что тело выдаст раньше лица.
Это привычно пугало.

Он шел вдоль строя, как мастер вдоль стены с развешан-
ным оружием.

У безголосого остановился на миг.
– Горло опять работает, – заметил надзиратель и указал

на дефектного.
Младший писец, стоявший с дощечкой у плеча, поспешил

царапнуть запись. Он был новым, отметила для себя Люмен:
сапоги еще не стерты, воротник слишком чистый, глаза цеп-
ляются за лица. Лица в бараках были бесполезны – он не
знал этого. Лицо могло принадлежать кому угодно. Полез-



 
 
 

ным было то, что осталось после Леса. Старший ткнул пал-
кой безголосого под подбородок.

– Этого вперед не ставить. Внутри орет, наружу не дает.
Если прорвет рядом со своими – половина строя дернется.

Писец кивнул слишком быстро – слова надзирателя не
значили для него еще ничего. Люмен отметила, что скорее
всего этот дефектный будет пущен в расход в первом походе,
а может и после построения. Если есть хоть малейший риск,
что дефектный может сорваться на шум Леса и утащить за
сбой всю связку – это был недопустимый риск. Хотя именно
эти шумные собирали всех остальных в единый механизм,
именно через них надзиратели и маги управляли связками.

Надзиратель и писец двинулись дальше вдоль строя. Лю-
мен следила за ними краем глаза, стараясь не поворачивать
головы. Старший остановился перед женщиной, чья левая
рука продолжала привычное движение даже сейчас, на по-
строении. Он подставил палку под ее запястье, не давая за-
кончить удар. Кисть дрогнула, пальцы несколько раз сжались
в воздухе, а мышцы предплечья напряглись так сильно, что
под кожей проступили сухожилия. Женщина не смотрела на
надзирателя. Ее глаза оставались неподвижными, будто тело
и не заметило препятствия, а рука все еще пыталась выпол-
нить работу, которую когда-то начала.

– Запоминай, – Мален кивнул писцу на женщину. – Таким
даем топор. Левая рука помнит удар лучше, чем голова при-
каз. В первую линию ставить можно, но рядом с теми, кто



 
 
 

откликается на чужие движения, не ставь. Иначе до Леса не
дойдут, друг друга перебьют.

Писец торопливо сделал пометку на дощечке, и они дви-
нулись дальше. В нескольких шагах от них двое надзирате-
лей пытались стянуть ремнями руки дефектного, который
еще ночью раздирал собственное предплечье. Кожа на нем
свисала неровными полосами, под ногтями запеклась кровь,
а из новых ран медленно сочилась сукровица. Он не сопро-
тивлялся и даже не замечал людей, возившихся с ремня-
ми. Мужчина смотрел на свою руку с таким сосредоточен-
ным вниманием, словно пытался рассмотреть что-то под ко-
жей. Когда один из надзирателей затянул пряжку, дефектный
слегка повернул голову, стараясь не потерять из виду место,
которое только что расцарапал.

– После еды в ремни. И ногти срезать, – приказал Мален,
обращаясь к надзирателям.

– Но он же вчера держал кромку, – не удержался писец. –
Его в первой связке выводили.

Мален остановился. Люмен заметила, как ближайшие де-
фектные почти одновременно замерли. На посту не любили,
когда младшие возражали старшим, особенно во время по-
строения. Обычно подобные разговоры заканчивались уда-
ром, и никто не мог заранее сказать, кому он достанется. Пи-
сец тоже, кажется, это понял. Он поспешно отвел взгляд, сде-
лав вид, что проверяет последнюю запись, но было поздно.
Старший уже повернулся к нему.



 
 
 

– Именно, – произнес Мален. – Вчера держал. И позавче-
ра держал. И последние полгода выходил со связкой без еди-
ного срыва. А теперь посмотри на его руку. В прежних ведо-
мостях такое отмечено?

Писец пролистал дощечки с записями и отрицательно по-
качал головой. Мален указал палкой на дефектного, который
даже теперь пытался повернуть перебинтованное предпле-
чье так, чтобы рассмотреть оставшиеся открытыми участки
кожи.

– А я не видел. И старшие не видели. Еще вчера он выпол-
нял команды, возвращался по сигналу и не пытался сорвать
с себя обруч. А сегодня двое едва оттащили его от собствен-
ной руки. Это значит, что что-то изменилось. Что именно,
я пока не знаю. Но пока не выясним, к связке его не подпус-
кать. Особенно к кромке.

Писец записал распоряжение, на этот раз уже не пытаясь
возражать. Мален дождался, пока тот закончит, и оглядел
строй. Затем неожиданно развернулся и пошел обратно, ту-
да, где стояла Люмен. Девушка заметила его приближение,
но не изменила положения тела. Мален уже прошел ее ряд,
но теперь возвращался намеренно, ведя за собой писца. Лю-
мен не пыталась угадать, какой пример он собирался пока-
зать молодому человеку: любое лишнее движение могло при-
влечь внимание сильнее его палки.

– Теперь покажу тебе еще кое-что, – сказал Мален писцу,
остановившись перед ней. – Смотри внимательно. Этот урок



 
 
 

тебе пригодится, если хочешь дожить до следующей зимы.
Он поднял палку и остановил ее под подбородком Лю-

мен. Тело успело опустить голову прежде, чем дерево косну-
лось кожи. Движение было почти незаметным, привычным
и настолько быстрым, что писец, вероятно, его даже не уло-
вил. Мален слегка надавил палкой, заставляя девушку на-
клониться еще ниже, а затем убрал ее и приказал выпрямить-
ся.

– По лицу их не оценивай, – продолжил надзиратель. – Тут
у половины лица давно ничего не значат. По стойке смотри.
Видишь, как стоит?

Писец обошел Люмен сбоку, пытаясь понять, на что имен-
но ему предлагают обратить внимание. Девушка чувствова-
ла его взгляд, но не позволила себе проследить за ним. Пле-
чи оставались чуть ниже естественного положения, руки сво-
бодно висели вдоль тела, пальцы не были сжаты. Она дышала
достаточно часто, чтобы походить на человека, который пло-
хо спал ночью. Все это Люмен выучила, наблюдая за осталь-
ными, и теперь повторяла почти без усилий. Сложнее было
помнить, что даже слишком старательное подражание могло
ее выдать.

– Она стоит нормально, – неуверенно ответил писец.
– Сейчас нормально, – согласился Мален. – А год назад,

когда ее привели, стояла так, будто перед ней должны были
расступиться. Даже когда приказа не понимала, даже когда
ее били, шею держала прямо, плечи расправляла. Тело пом-



 
 
 

нило, как ему полагалось себя нести. А вот здесь, – он ука-
зал палкой на опущенные плечи Люмен, – уже то, чему мы
ее научили.

Мален немного помолчал, позволяя писцу рассмотреть
девушку, а затем без предупреждения ударил ее по запястью.
Боль прошла от косточки до локтя, пальцы непроизвольно
дернулись, однако Люмен не отдернула руку. За попытку за-
щититься последовал бы второй удар, гораздо сильнее пер-
вого. Она смотрела перед собой, ожидая следующей коман-
ды. Пальцы на мгновение потеряли чувствительность. Она
знала: так исправляли положение тела. Мален не требовал
от нее ни крика, ни падения, ни даже выражения боли на ли-
це. Достаточно было опустить кисть немного ниже, и Люмен
сделала это, стараясь не показать, что движение было осо-
знанным.

– Красота в строю мешает, – продолжил Мален, обраща-
ясь к писцу. – Когда тело привыкло, что на него смотрят, оно
продолжает держаться по-старому, даже если в голове уже
ничего не осталось. А нам не нужны красивые. Нам нужны
те, кто выполняет приказ. Запоминай, что осталось от чело-
века, и думай, как это использовать.

Молодой писец снова посмотрел на Люмен. На этот раз
внимательнее, чем прежде, словно надеялся обнаружить в
ее лице или движениях что-то, чего не заметил Мален. Лю-
мен уже привыкла к подобным взглядам. Новые писцы и над-
зиратели почти всегда начинали с одного и того же: пыта-



 
 
 

лись найти в ней признаки Шума, которые легко обнаружи-
вались у остальных дефектных. Кто-то непроизвольно по-
вторял движения, кто-то кричал во сне, кто-то плакал без
причины или приходил в ярость от случайного прикоснове-
ния. У Люмен не было ничего подобного. Она не пыталась
сорвать с себя обруч, не тянулась к Лесу, не разговаривала с
людьми, которых не существовало, и не совершала действий,
о которых впоследствии ничего не помнила. Поначалу отсут-
ствие этих признаков казалось новым людям хорошим зна-
ком, но довольно скоро они замечали, что за ним не скры-
вается ничего привычного. И тогда начинали смотреть еще
пристальнее, стараясь понять, что именно с ней не так.

– Она совсем без Шума? – наконец спросил писец, пони-
зив голос.

Мален перевел взгляд с Люмен на молодого человека и
усмехнулся. Вопрос, кажется, его не удивил, хотя он явно
ожидал, что писец задаст его раньше.

– Наконец заметил.
– Тогда почему она здесь? Разве таких не забирают маги?
Мален несколько раз ударил палкой по голенищу сапога.

Люмен знала эту привычку: так он поступал, когда решал,
стоит ли тратить время на объяснения. Писец замолчал, при-
жав дощечку к груди, и стал ждать. Старший надзиратель
некоторое время рассматривал строй, будто выбирал среди
дефектных подходящие примеры, а затем указал палкой на
безголосого.



 
 
 

– С шумными проще. У этого крик остался, значит, сле-
ди за горлом и не подпускай к тем, кто отвечает на чужой
Шум. У той с рубящей рукой ты уже видел, что сохранилось.
Ее теперь можно поставить в первую линию, если удержать
до команды. Другой видит то, чего нет, третьему кажется,
что его кто-то зовет. Все это можно учесть, если знаешь, на
что смотреть. Для каждого найдется работа, пока он спосо-
бен выполнять приказ. А если больше не способен, значит,
решать нужно уже не тебе.

Писец опустил взгляд к дощечке и принялся записывать.
Люмен наблюдала за тем, как быстро его рука двигалась по
поверхности, оставляя короткие отметки напротив номеров.
Он записывал не особенности людей, а способы их примене-
ния. Она давно заметила, что именно так велся учет на по-
сту. Никого не интересовало, кем дефектный был прежде,
помнил ли он свою семью, профессию или собственное имя.
Важно было установить, что осталось после Леса, можно ли
этим управлять и сколько пользы принесет тело, прежде чем
окончательно выйдет из строя. Сама Люмен тоже числилась
в таких записях, хотя за год ей так и не удалось узнать, какую
именно пользу от нее ожидали.

Мален снова повернулся к девушке и ткнул палкой в зем-
лю возле ее ног.

– А здесь нет того, за что можно ухватиться. Ни крика,
ни повторяющегося движения. Даже к Лесу не тянется. Год
назад Великий Архонт привел ее сюда и велел учить. Не бе-



 
 
 

речь, не лечить, не готовить к передаче магам. Учить. Вот мы
и учим. Только обычного дефектного ты можешь заставить
работать, если поймешь, что в нем осталось. А с этой при-
ходится начинать заново. Тело помнит кое-что из прежней
жизни, но это нам мало помогает.

Он слегка приподнял палкой подбородок Люмен, заставив
ее посмотреть прямо перед собой, и продолжил уже тише:

– Понимаешь, писарь? В ней нет даже привычного дефек-
та. Остальные хоть чем-то выдают, что Лес с ними сделал. А
эта пустая. И что с такой делать, кроме как выполнять при-
каз Архонта, я пока не знаю.

Писец некоторое время молчал, разглядывая Люмен, за-
тем нерешительно спросил:

– А если она все-таки понимает? Не только команды, а
вообще все, что мы говорим?

Мален убрал палку от лица девушки. Люмен почувство-
вала, что теперь он тоже смотрит на нее внимательнее, но
не позволила себе изменить выражение лица. Вопрос писца
оказался неожиданным. За год надзиратели не раз проверя-
ли, способна ли она выполнять сложные приказы, различать
предметы, запоминать последовательность действий. Одна-
ко почти никто не интересовался, понимает ли она происхо-
дящее вокруг, если оно непосредственно ее не касается. Лю-
мен хотелось услышать ответ Малена, и это желание заста-
вило ее сосредоточиться сильнее обычного.

– Тогда будет хуже, – наконец произнес старший.



 
 
 

– Почему? – спросил писец.
– Потому что пока она выполняет приказ, мы можем ее

учить. А если начнет сама решать, какой приказ выполнять,
а какой нет, придется выяснять, почему она вообще нас слу-
шалась. И что сделает, когда перестанет. Ты ведь не знаешь,
на что способно тело, которое Лес оставил совершенно пу-
стым? Вот и я не знаю.

Писец снова опустил взгляд на дощечку. Некоторое вре-
мя он держал палочку над поверхностью, не решаясь сделать
запись.

– Что писать?
– Наблюдать, – коротко распорядился Мален.
Люмен запомнила это слово. Оно уже встречалось в рас-

поряжениях, касавшихся ее, но до сих пор не сопровожда-
лось таким долгим разговором. Она знала, что наблюдение
означало дополнительные проверки, вопросы и иногда нака-
зания за действия, которые не казались ей неправильными.
Однако сейчас ее занимало другое. Писец спросил, понимает
ли она окружающих, и Мален не ответил, что это невозмож-
но. Значит, по крайней мере допускал такую вероятность.
Люмен осторожно попыталась разобраться, почему это об-
стоятельство могло оказаться хуже любого проявления Шу-
ма, но надзиратель уже приказал строю расходиться, и даль-
нейшие размышления пришлось отложить.

После построения дефектным неожиданно выдали по-
хлебку. Люмен заметила перемену еще до того, как открыли



 
 
 

котлы: вместо привычных приказов направляться на мушт-
ру надзиратели начали распределять связки возле кухни, а
двое стражников принесли дополнительные скамьи. Обыч-
но утро проходило в строго установленном порядке. Снача-
ла проверка, затем упражнения на оружейном дворе, еда и
только после нее распределение дневных работ. Сегодня же
кормили до восхода солнца, хотя никто не объявлял об из-
менении распорядка. Повар, когда-то бывший толстым че-
ловеком, а теперь состоявший из костей, ожогов и привычки
мешать содержимое котлов, разливал серую массу быстрее
обычного. Надзиратель, следивший за выдачей пищи, даже
не ругался на тех, кто проливал похлебку на землю. У во-
рот стояли две дополнительные бочки с водой, а в оружей-
ной уже горел свет. Люмен отмечала эти подробности одну
за другой, пытаясь понять, зачем посту понадобилось накор-
мить дефектных раньше положенного времени.

Получив свою порцию, она села на край скамьи и начала
есть. Похлебка была кислой, теплой и густой от пережжен-
ной муки. Иногда в ней попадались мягкие куски, которые
могли оказаться мясом, хотя Люмен предпочитала не ду-
мать, откуда его брали в особенно тяжелые недели, когда по-
ставки из поселка задерживались, а количество дефектных
в бараках продолжало уменьшаться. Впрочем, еда не вызы-
вала у нее ни удовольствия, ни отвращения. Она привыкла
принимать пищу потому, что без нее тело слабело, начина-
ло хуже выполнять команды и привлекало лишнее внима-



 
 
 

ние надзирателей. Люмен медленно поднесла ложку ко рту,
проглотила очередную порцию и снова посмотрела в сторо-
ну оружейной. Там продолжали гореть факелы, хотя до рас-
света оставалось совсем немного.

За соседним столом двое надзирателей разговаривали
вполголоса. Обычно во время еды они не особенно заботи-
лись о том, слышат ли их дефектные. Большинство все равно
не понимали разговоров, если те не касались непосредствен-
но их самих, а остальные давно привыкли не обращать вни-
мания на чужие слова. Но сегодня надзиратели то и дело по-
глядывали в сторону северных ворот, словно опасались, что
кто-нибудь еще прислушается к их разговору.

– Северная кромка? – спросил один из них, мужчина с
перебитым носом, которого Люмен часто видела в ночном
карауле.

– Третья связка, – ответил второй, не поднимая головы от
миски.

– Все?
– Не все. Хуже.
Первый надзиратель перестал жевать. Он некоторое вре-

мя смотрел на собеседника, ожидая продолжения, но тот
молчал, медленно размазывая остатки похлебки по дну мис-
ки.

– Опять не зверь? – наконец спросил первый.
– Если бы зверь, маги не бегали бы с ночи, – отозвался

второй и отодвинул миску.



 
 
 

Люмен продолжала есть, не поворачивая головы. Она дав-
но научилась прислушиваться к разговорам, не выдавая сво-
его интереса. На посту было достаточно людей, которые не
обращали внимания на присутствие дефектных, а потому
при них нередко обсуждали вещи, не предназначенные для
чужих ушей. Люмен не всегда понимала смысл услышанно-
го, но запоминала слова и сопоставляла их с происходящим.
Сейчас ее занимало упоминание третьей связки. Вчера учеб-
ных выводили только до полосы замеров, а вечером Люмен
видела, как третью связку возвращали через северные воро-
та. Она не пересчитывала людей, потому что делать это без
приказа было опасно, но помнила, что один из надзирате-
лей долго ругался возле оружейной, требуя принести допол-
нительные ремни. Тогда Люмен не придала этому значения.
Теперь разговор заставил ее вернуться к вчерашнему вечеру
и попытаться вспомнить, что еще показалось ей необычным.

Закончить размышления она не успела. Надзиратели на-
чали собирать миски раньше положенного времени, не до-
жидаясь, пока все дефектные доедят. Один из стражников
прошел между столами, постукивая деревянной рукоятью по
краям посуды, и приказал вставать. Те, кто еще ел, тороп-
ливо отправляли в рот последние ложки похлебки, осталь-
ные поднимались и ждали дальнейших распоряжений. Без-
голосый дефектный, сидевший у стены, продолжал смотреть
в пустую миску, пока надзиратель не забрал ее прямо из его
рук. Женщина с рубящей рукой несколько раз попыталась



 
 
 

закончить привычное движение, но теснота между столами
мешала ей поднять локоть. Повар у котла остановился, услы-
шав приказ, и посмотрел на Малена, который стоял возле вы-
хода. Только после короткого кивка старшего он снова при-
нялся мешать остатки похлебки.

Люмен поднялась вместе с остальными. Обычно после
утренней еды связки распределяли по работам: одних от-
правляли разгружать подводы, других – чистить ров, третьих
выводили на оружейный двор. Ее учебная связка чаще всего
получала деревянные палки и несколько часов повторяла од-
ни и те же движения под присмотром надзирателя. Сегодня
никого не отправили к хозяйственным постройкам. Страж-
ники приказали выстроиться и повели дефектных обратно
во двор, хотя утренняя проверка уже закончилась. Люмен
заметила, что Мален не достал привычную черную флягу, из
которой обычно пил настой после первого построения. За
год она ни разу не видела, чтобы он забывал об этом, и те-
перь отсутствие фляги показалось ей еще одним признаком
того, что распорядок изменился не случайно.

Когда двери барака распахнулись, внутрь ворвался холод-
ный воздух, пахнущий сырой землей, дымом и Лесом. Солн-
це еще не поднялось над восточной стеной, поэтому камни
двора оставались темными от ночной влаги, а в щелях между
ними поблескивала вода. У северных ворот собралось боль-
ше людей, чем обычно. Люмен различила двух магов в се-
рых дорожных мантиях, хотя на утреннюю проверку чаще



 
 
 

всего выходил только один. Рядом стоял писец с кожаным
тубусом для донесений, а возле запора дежурили дополни-
тельные стражники. Один из магов разговаривал с началь-
ником караула, то и дело показывая на дорогу за воротами.
Вторая держалась немного в стороне и осторожно обходи-
ла узкую полосу почерневшей земли, на которой никогда не
росла трава. Люмен уже видела, как люди старались не на-
ступать на нее, но маги обычно не обращали на подобные
вещи внимания. Теперь женщина остановилась посреди ша-
га и переставила ногу ближе к каменной кладке, прежде чем
продолжить путь.

Возле оружейной тоже происходило что-то необычное.
Оружейник вынес на свет несколько коротких мечей, осмот-
рел лезвия и принялся раскладывать их на деревянной стой-
ке. Обычно в это время он выдавал учебной связке пал-
ки, утяжеленные железом, и только после второго колокола
открывал хранилище настоящего оружия. Сейчас же двери
были распахнуты настежь, внутри горели факелы, а у вхо-
да лежали копья, топоры и щиты, которые обычно достава-
ли лишь перед выходом к кромке. Оружейник взял один из
топоров, провел пальцем вдоль лезвия и громко выругал-
ся, обнаружив глубокую зазубрину. Рядом стоял дефектный
с перебинтованным бедром, вероятно вернувшийся из ноч-
ной связки. Он заметно припадал на левую ногу, но оружей-
ник даже не взглянул на его рану. Вместо этого потребовал
узнать, кто выдал ему поврежденный топор и почему оружие



 
 
 

не заменили сразу после возвращения.
Мален прошел вдоль выстроенных связок, проверяя, все

ли находятся на своих местах. Младший писец Малена сле-
довал за ним с дощечкой, стараясь не отставать и одновре-
менно записывать распоряжения, которые старший отдавал
надзирателям. Когда они остановились у оружейной, Мален
указал на приготовленные мечи и приказал начать выдачу.
Писец поднял голову, посмотрел на оружие, затем на стояв-
ших перед ним дефектных и, кажется, только теперь понял,
что привычной утренней муштры не будет.

Среди дефектных тоже началось движение. Те, у кого по-
сле Леса сохранился страх, старались держаться ближе друг
к другу или, напротив, отступали настолько, насколько поз-
воляли ремни. Другие поворачивали головы к оружейной,
реагируя на звон железа и голоса стражников. Женщина с ру-
бящей рукой вытянула левую кисть вперед, словно уже пыта-
лась нащупать рукоять меча, которого ей еще не дали. Безго-
лосый поднял голову и несколько раз открыл рот, но ни один
звук так и не вырвался из его горла. Люмен заметила эти дви-
жения и попыталась понять, почему раздача оружия вызва-
ла такую реакцию. Дефектных нередко отправляли к кром-
ке, и сама по себе выдача мечей не была чем-то необычным.
Необычным было то, что вооружали их раньше положенно-
го времени и, судя по приготовлениям, собирались вывести
сразу несколько связок.

– Оружие выдать всем, кого отметили, – распорядился



 
 
 

Мален. – Проверить обручи и крепления. Если кто-то со-
рвется еще во дворе, обратно в барак не вести. Сразу ко мне.

Оружейник кивнул и начал вызывать дефектных по но-
мерам. Железо внутри хранилища лежало рядами: короткие
мечи, копья, топоры с утолщенными рукоятями, ножи и щи-
ты с дополнительными ремнями для тех, чьи пальцы пло-
хо удерживали оружие. На клинках не было гербов, рукояти
давно потеряли обмотку, а кое-где проступала ржавчина, ко-
торую не удавалось полностью счистить. На посту не заботи-
лись о том, чтобы оружие выглядело красиво. Его подбирали
под возможности каждого дефектного, а после возвращения
связок забирали, проверяли и снова складывали на место.
Если носитель погибал за кромкой, утраченное вместе с ним
железо непременно заносили в ведомость. Люмен знала об
этом, потому что однажды видела, как писец вычитал стои-
мость потерянного меча из довольствия надзирателя, кото-
рый не сумел вернуть оружие с ночного выхода.

Когда назвали ее номер, Люмен шагнула вперед и протя-
нула руку. Оружейник снял со стойки короткий меч, прове-
рил, свободно ли лезвие выходит из ножен, и передал его де-
вушке. Она отошла на свое место, не выпуская рукояти. Она
ожидала, что ей выдадут еще что-нибудь – хотя бы щит, ко-
торый полагался некоторым носителям первой линии, – но
оружейник уже вызвал следующего дефектного.

Люмен получила только меч.
Рукоять была стерта чужими ладонями, гладкая в середи-



 
 
 

не и шершавая у края, где кожа трескалась от пота. В насеч-
ках темнела старая кровь, которую никто не пытался вычи-
стить. Люмен сжала пальцы, привыкая к весу меча, и слегка
приподняла его, проверяя равновесие клинка. Движение по-
лучилось легким и неожиданно плавным. Правая рука сама
отвела оружие в сторону, плечи расправились, а подбородок
чуть приподнялся. Она заметила это не сразу, потому что
не собиралась принимать никакой стойки. Просто тело, ед-
ва почувствовав знакомую тяжесть, расположилось так, как
привыкло когда-то.

Мален, наблюдавший за выдачей оружия, заметил это
раньше нее. Он шагнул ближе и ударил палкой по предпле-
чью, заставляя опустить руку. Люмен не издала ни звука,
только пальцы чуть сильнее сжали рукоять. Старший надзи-
ратель некоторое время смотрел на нее, словно решая, до-
статочно ли одного удара, затем перехватил палку и указал
на остальных дефектных, ожидавших своей очереди.

– Ниже. И в строй возвращайся. Не задерживай выдачу.
Люмен опустила меч и вернулась на свое место. Она про-

должала чувствовать боль в предплечье, но теперь старалась
держать руку так, чтобы клинок не мешал соседям. Млад-
ший писец, стоявший возле Малена, проводил ее взглядом,
однако ничего не спросил. После утреннего разговора он во-
обще стал заметно осторожнее и теперь записывал только то,
что ему приказывали.

Выдача оружия закончилась быстрее обычного. Оружей-



 
 
 

ник убрал оставшиеся мечи, пересчитал пустые места на
стойке и передал писцу дощечку с номерами выданного же-
леза. Дефектным приказали выстроиться по связкам у се-
верной стены. Люмен заметила, что привычного разделения
на учебных и рабочих сегодня не было. Людей переставляли
с места на место, некоторых переводили из одной связки в
другую, а тех, кому требовались дополнительные ремни, от-
водили к надзирателям для проверки креплений. Женщину
с рубящей рукой перевели из учебной связки в первую, впе-
ред, рядом с двумя носителями, которые раньше выходили
только в ночной караул. Безголосого, напротив, отвели в ко-
нец строя, подальше от тех, кто мог ответить на его отклик.
Человека с разодранным предплечьем среди них не оказа-
лось. Люмен видела, как его уводили от оружейной двое
стражников, но не знала, собираются ли вернуть его после
проверки или оставят на посту.

Мален ходил вдоль связок, проверяя номера и сверяя их с
записями младшего писца. Несколько раз он останавливал-
ся, требовал переставить дефектного или заменить оружие,
после чего продолжал обход. На этот раз он не объяснял мо-
лодому человеку каждое свое решение. Люмен заметила, что
старший торопится, хотя обычно Мален мог потратить до-
вольно много времени на построение, если считал, что связ-
ки распределены неправильно. Теперь же он почти не обра-
щал внимания на привычные мелкие нарушения. Дефектно-
му, который слишком медленно занял свое место, лишь при-



 
 
 

казал подтянуть ремень, а другого, начавшего раскачиваться
из стороны в сторону, остановил коротким ударом палки по
земле.

У северных ворот продолжали переговариваться маги.
Один из них держал развернутую карту, второй показывал
что-то на дороге за рвом. Люмен не слышала их слов, но
заметила, что карта была старой: края бумаги потемнели, а
один из углов держался на грубой нитяной прошивке. Обыч-
но для выхода связок магам хватало записей о текущем поло-
жении кромки, которые каждое утро обновляли на табличке
у ворот. Сейчас же они несколько раз сверяли карту с отмет-
ками писца и смотрели в сторону сигнального столба, словно
не могли договориться о расстоянии.

Когда связки наконец выстроились, Мален остановился
перед ними и оглядел людей. В руках у дефектных было
настоящее оружие, а на поясах надзирателей висели допол-
нительные обручи и ремни, которые обычно брали только
для возвращения особо опасных носителей. Люмен замети-
ла, что несколько стражников проверяют запор северных во-
рот, хотя открывать их еще не приказывали. Один из магов
подошел к Малену и что-то негромко сказал. Старший вы-
слушал его, посмотрел на связки и только после этого отдал
распоряжение.

– Первая и вторая – к воротам. Остальные ждут. За кром-
ку без команды не выходить. Оружие держать при себе.

Люмен стояла в своей связке и смотрела на спины дефект-



 
 
 

ных, которые начали двигаться к северным воротам. Обычно
перед выходом маги проверяли отклик обручей и объявля-
ли расстояние до кромки. Сегодня этого не произошло. Вме-
сто привычного порядка Мален приказал стражникам ото-
двинуть засов, а сам остался возле магов, продолжая смот-
реть на дорогу.

Ворота медленно открылись. За ними лежал знакомый
ров, дальше тянулась дорога к сигнальному столбу, а за ней
начинались мертвые деревья. Люмен смотрела на них и пы-
талась понять, что заставило магов изменить привычный по-
рядок выхода. Она знала, что кромка могла смещаться за
ночь, иногда на несколько шагов, но тогда это фиксирова-
ли еще до построения. Сейчас на табличке возле ворот по-
прежнему стояло вчерашнее число. Никто не спешил его ис-
правлять.

Один из магов наконец подошел к табличке, провел паль-
цами по деревянной поверхности и обернулся к Малену.

– Замер не подтвержден, – произнес он достаточно гром-
ко, чтобы услышали ближайшие стражники.

Мален посмотрел на открытые ворота, затем на выстро-
енные связки. Некоторое время он молчал, после чего при-
казал первой связке остановиться у самого выхода.

Люмен заметила, как маг снова посмотрел в сторону сиг-
нального столба. Обычно без подтвержденного замера связ-
кам запрещалось покидать пост, но сегодня первая и вто-
рая продолжали стоять перед северными воротами с оружи-



 
 
 

ем в руках, ожидая распоряжения, которое никто не решал-
ся отдать. Остальные находились позади, вдоль стены ору-
жейной, откуда можно было быстро вывести людей к прохо-
ду. Мален не позволял расходиться даже тем дефектным, ко-
торым обычно требовалось отдыхать между построениями.
Надзиратели проверяли крепления обручей, пересчитывали
оружие и переставляли носителей так, чтобы впереди оказа-
лись самые управляемые. Люмен заметила, что все это боль-
ше походило на подготовку к обороне поста, чем на обыч-
ный выход за кромку. Ворота после остановки первой связки
оставили приоткрытыми настолько, чтобы пропустить воз-
вращавшихся наблюдателей; за створками стояли стражни-
ки с копьями.

К полудню ожидание стало заметно сказываться даже на
тех, кто привык выполнять приказы без лишних вопросов.
Некоторые дефектные начали раскачиваться, повторять дви-
жения или поворачивать головы в сторону Леса. Обручи вре-
мя от времени отзывались слабым звоном, заставляя надзи-
рателей проверять крепления. Люмен стояла в третьем ря-
ду учебной связки, держа короткий меч у правого бедра. За
несколько часов рукоять успела нагреться от ладони, а рука
начала уставать от непривычного веса. Она осторожно пе-
реместила пальцы, не изменяя положения оружия, и снова
посмотрела на северные ворота. Маги по-прежнему находи-
лись возле прохода, но теперь к ним присоединился мужчи-
на с бронзовой перевязью пограничного Совета. Он прибыл



 
 
 

со стороны поселка незадолго до полудня и почти сразу по-
требовал принести все утренние записи.

Советский писец с кожаным тубусом несколько раз под-
ходил к Малену за списками. Сначала ему понадобились ве-
домости первой и второй связок, затем сведения о третьей, а
после он вернулся за учебной. Старший надзиратель, до это-
го молча наблюдавший за приготовлениями, посмотрел на
него так, что молодой человек замер с протянутой дощечкой.

– Учебную зачем? – спросил Мален.
– Магистр велел подготовить полный учет носителей, ко-

торых можно вывести за ворота.
– Учебная кромку еще не держала. Это в твоих списках

тоже написано?
– Написано, – ответил писец и после небольшой паузы до-

бавил: – Но магистр потребовал сведения обо всех.
Мален забрал дощечку, просмотрел записи и вернул

ее молодому человеку. Люмен заметила, что он задержал
взгляд на нескольких строках, а затем посмотрел в сторону
магов.

– Тогда укажи отдельно, кто прошел кромку, а кто только
муштру. И не вздумай потом переписывать, будто все они
были готовы к выходу. Если придется считать потери, пусть
считают правильно.

Маги тем временем спорили уже не скрывая раздраже-
ния. Тереза, старшая магичка с темной полосой ожога вдоль
подбородка, стояла почти у самого прохода и несколько раз



 
 
 

требовала отправить людей к сигнальному столбу, пока еще
оставалась возможность установить положение кромки. Мо-
лодой маг возражал, указывая на то, что последняя разведка
не вернулась, а новые группы могли только увеличить чис-
ло пропавших. Мужчина с бронзовой перевязью выслуши-
вал обоих, постоянно поправляя рукав, под которым поблес-
кивала металлическая печать Совета. Люмен видела, как он
дважды подходил к воротам, но каждый раз останавливался
прежде, чем пересечь порог.

– Если это сместится к дороге, стен нам не хватит, – ска-
зала Тереза. – Мы даже не знаем, где теперь начинается зона
отклика.

– Поэтому никто не выйдет, пока не будет подтвержден-
ных сведений, – отрезал магистр.

– Подтвержденных кем? Разведка не отвечает. Кольца у
столба начали звенеть до рассвета. Может, прежняя смена
ошиблась с закреплением знаков. Дайте мне новые печати,
и я проверю сама.

Магистр не ответил сразу. Он посмотрел на открытый
проход, за которым начиналась дорога, и приказал одному из
стражников проверить, на месте ли наблюдатель на башне.
Стражник поспешил выполнять распоряжение, хотя с баш-
ни и без того каждые несколько минут подавали одинаковый
сигнал: движение за кромкой не установлено. Люмен заме-
тила, что магистр старается не смотреть на Терезу. Он мог
приказать ей выйти за ворота, но почему-то не делал этого.



 
 
 

Ветер постепенно усиливался, принося со стороны Леса
тяжелую сырость. Запах был знаком Люмен, однако прежде
она чувствовала его так отчетливо только за рвом, куда де-
фектных выводили для проверки отклика. Теперь он про-
никал во двор, смешиваясь с дымом оружейной и запахом
лошадиного навоза. В дальнем загоне конь начал биться о
перегородку, не реагируя на окрики конюха. Несколько но-
сителей в первой связке одновременно повернули головы к
северу, а женщина с рубящей рукой подняла локоть, слов-
но собиралась нанести удар. Надзиратель рядом с ней поспе-
шил затянуть дополнительный ремень. Люмен заметила, что
Тереза тоже обратила внимание на изменения: она присела
возле ворот, провела пальцами по потемневшему мху меж-
ду камнями и долго рассматривала оставшуюся на коже вла-
гу. Затем поднялась и направилась к магистру, но не успела
произнести ни слова.

За воротами раздался рог.
Сигнал был протяжным и неровным, словно человеку, ко-

торый трубил, не хватало воздуха. После первого звука по-
следовала короткая попытка повторить его, но она оборва-
лась хрипом. Мален немедленно поднял палку, требуя вни-
мания надзирателей, и приказал сомкнуть ряды. Первая и
вторая связки уже стояли у прохода, поэтому перестраивать
пришлось только задних. Стражники с копьями заняли ме-
ста за створками ворот, а двое лучников поднялись на лест-
ницу к северной стене. Магистр с бронзовой перевязью от-



 
 
 

ступил от прохода, позволив начальнику караула отдавать
распоряжения. Женщина с ожогом, напротив, подошла бли-
же к воротам и потребовала открыть их шире, чтобы видеть
дорогу.

За стеной снова послышался рог, теперь гораздо ближе.
Один из стражников крикнул, что видит движение у сиг-
нального столба, но не может разобрать, сколько людей при-
ближается. Начальник караула приказал лучникам приго-
товиться и только после этого велел раздвинуть створки.
Дефектные в передних рядах подняли оружие, ожидая ко-
манды. Люмен заметила, что даже Мален перестал следить
за их стойкой и теперь смотрел исключительно на проход.
Несколько мгновений никто не двигался, затем из-за ворот
показался человек, который с трудом переставлял ноги. За
ним на дороге тянулась темная полоса от волокуши. Лоша-
дей за кромку не водили: они не выдерживали лесного от-
клика, а потому раненых приходилось вытаскивать на себе.

Второй носитель шел следом и поддерживал третьего, чьи
ноги почти не слушались. Первому приходилось тащить за
собой волокушу, на которой лежали еще двое: один с туго
перетянутой грудью, другой неподвижный, со свешенной за
край рукой. Его пальцы цепляли землю, оставляя на камнях
темные полосы. Все пятеро выбрались из Леса сами; толь-
ко у самых ворот стражники подхватили волокушу и помог-
ли втащить ее во двор. Люмен попыталась пересчитать вер-
нувшихся. Из восьми, отправленных в разведку ночью, вер-



 
 
 

нулись пятеро. Даже те, кто сумел добраться до ворот, едва
сохраняли способность двигаться. На груди одного из носи-
телей была разорвана куртка, через которую проступала по-
черневшая кожа. Другой шел с открытыми глазами, но по-
стоянно поворачивал голову в сторону Леса, будто слышал
там что-то, не дававшее ему отвернуться.

При виде разведчиков начальник караула приказал перед-
ним связкам расступиться, освобождая место возле ворот, а
раненых отвести отдельно от строя. Несколько стражников
бросились помогать раненым, однако Тереза резко остано-
вила их, потребовав сначала проверить обручи. Только те-
перь Люмен заметила, что металлические фиксаторы на ше-
ях вернувшихся потемнели. На одном из них проступили
тонкие трещины, а другой едва заметно светился возле за-
стежки. Молодой маг подошел к носителю с поврежденным
обручем, но, увидев металл вблизи, остановился и отступил
на несколько шагов. Он поднял руку, словно собирался на-
ложить заклинание, однако пальцы дрогнули, и маг поспеш-
но спрятал ладонь в рукав. Женщина с ожогом посмотрела
на него, ничего не сказала и сама занялась раненым.

Магистр с бронзовой перевязью оставался возле ворот.
Лицо его почти не изменилось, но Люмен заметила, как он
несколько раз сжал пальцы на краю мантии. Раньше он тре-
бовал подтвержденных сведений и не позволял никому вы-
ходить за стены. Теперь перед ним находились люди, кото-
рые могли эти сведения дать, однако он почему-то не торо-



 
 
 

пился приблизиться к ним. Когда один из стражников попы-
тался провести мимо него носителя, магистр отступил, усту-
пая дорогу.

Запах пришел вместе с разведчиками. От их одежды нес-
ло горелой кожей, кровью и тяжелой лесной сыростью. Когда
разведчиков провели мимо строя, обручи стоявших побли-
зости дефектных начали тихо позванивать. Женщина с рубя-
щей рукой резко выпрямилась, несколько носителей первой
связки одновременно повернули головы к воротам, а безго-
лосый так сильно напряг шею, что под кожей выступили жи-
лы. Надзиратели принялись проверять крепления, стараясь
не подпускать носителей к раненым; маги выставили между
ними два гасителя отклика, но обручи продолжали позвани-
вать. Люмен стояла неподвижно. Она не чувствовала того,
что заставляло других тянуться к разведчикам, но замечала
последствия этого воздействия и пыталась понять, почему
оно оказалось настолько сильным, что даже маги не реша-
лись приблизиться.

– Кто старший? – потребовал магистр, обращаясь к вер-
нувшимся.

Один из вернувшихся надзирателей, мужчина с выбритой
головой попытался выпрямиться. Он сделал несколько ша-
гов вперед, но остановился и согнулся, когда изо рта потекла
густая черная слюна. Стражник протянул ему тряпку, однако
мужчина оттолкнул руку и несколько раз сглотнул, пытаясь
восстановить дыхание. Только после этого он поднял голову.



 
 
 

– Оно не держало форму, – произнес он.
– Что именно? – спросил магистр. – Вы столкнулись с су-

ществом? Сколько их было?
– Не знаю. Сначала одно. Потом... – Мужчина замолчал,

словно пытался вспомнить последовательность происходив-
шего. – Оно звало. Не голосом. Шумом. Дефектные пошли
туда, хотя приказа не было.

Женщина с ожогом приблизилась к нему после того, как
стражники отвели остальных раненых к стене, и осторожно
осмотрела поврежденный обруч. Люмен заметила, что она
не касается металла голыми руками: прежде чем проверить
трещину, магичка достала из кармана узкую кожаную полос-
ку и обернула ею пальцы.

– Как дефектные вернулись? – спросила она.
– Мы их оттащили, – ответил мужчина. – Я не помню, как

выбрались.
Женщина с ожогом подняла взгляд на магистра. Тот неко-

торое время смотрел на раненого, затем приказал немедлен-
но закрыть ворота. Начальник караула уже собирался вы-
полнить распоряжение, когда человек на волокуше внезап-
но дернулся. Его грудь была туго перетянута окровавленной
тканью, а ноги лежали неподвижно, но верхняя часть тела
резко приподнялась. Раненый раскрыл рот и попытался из-
дать звук, однако вместо крика из горла вышел только хрип.
Его левая рука поднялась, развернулась в запястье и с си-
лой опустилась вниз, словно он пытался ударить невидимую



 
 
 

цель.
Женщина с рубящей рукой, стоявшая в первой связке, по-

вторила движение.
Это произошло почти одновременно, и Люмен не сразу

поняла, почему надзиратель рядом с женщиной схватился за
ее обруч. Та продолжала держать топор, но теперь пыталась
поднять его снова, несмотря на приказ остановиться. Ране-
ный на волокуше дернулся во второй раз, и еще несколько
дефектных в строю начали двигаться, словно отвечая на его
Шум. Мален бросился к раненому, ударил его палкой по гор-
лу и приказал стражникам затянуть ремни. Человек захри-
пел и упал обратно на волокушу. Женщина с топором оста-
новилась, но ее пальцы продолжали судорожно сжимать ру-
коять.

Маги некоторое время молчали. Молодой смотрел на ра-
неного так, словно впервые видел подобное проявление Шу-
ма. Магистр с бронзовой перевязью снова потребовал за-
крыть ворота, однако Тереза остановила начальника карау-
ла, указав на потемневшие камни возле прохода и на целые
гасители, сквозь которые по-прежнему проходил отклик.

– Поздно, – сказала она. – Отклик уже здесь.
Магистр резко повернулся к ней.
– Тереза, ты уверена?
Люмен отметила, что у женщины с ожогом тоже есть имя.

Почему-то это тоже казалось чем-то странным.
– Посмотрите на обручи, - огрызнулась женщина. - Они



 
 
 

отвечают здесь, во дворе, хотя защитные гасители целы. Я
отведу раненых за внутренний контур. Если звон останется,
значит, дело не только в них. Тогда зона отклика подошла
к стене ближе прежних замеров. Если мы закроем ворота и
станем ждать, дорогу к поселку может отрезать еще до ночи.

По приказу Терезы вернувшихся отвели за внутреннюю
перегородку, отделенную от строя защитными гасителями.
Молодой маг остался у каменной черты и следил за обруча-
ми. Звон не прекратился. Магистр проверил крепления га-
сителей, потом еще раз взглянул на северные ворота, словно
ждал, что кто-то укажет ему на ошибку. Только после этого
он подозвал советского писца с кожаным тубусом и потребо-
вал ведомость всех пригодных к выходу носителей.

– Сколько у нас готовых? – спросил он Малена.
– Первая и вторая полностью. Третья тоже может выйти.

Учебная кромку не держала.
– Значит, пойдут все. Я привез печати Совета, сильнее

тех, которыми держали старую линию. Тереза установит их
у сигнального столба. Если прежняя смена ошиблась со зна-
ками, новый контур восстановит границу. Первая и вторая
связки идут впереди и прикрывают магов. Учебная идет с
ними за кромку, третья держит обратный путь.

Мален не ответил сразу. Он посмотрел на магистра, затем
на раненых разведчиков, которых стражники уже начали от-
водить в сторону от строя.

– Учебная не проходила зону отклика, – повторил он. – Вы



 
 
 

их потеряете еще до того, как они доберутся до сигнального
столба.

– Если мы не остановим смещение, – вмешалась Тереза,
– завтра у нас может не оказаться ни учебной, ни первых
трех. Кромка уже отвечает на пост. И если она продолжит
двигаться, стены нас не спасут.

Мален перевел на нее взгляд. Люмен заметила, что он
впервые за разговор не стал сразу возражать. Старший над-
зиратель хорошо знал, сколько времени требовалось, чтобы
подготовить связку, и обычно сопротивлялся любым прика-
зам, которые могли привести к потере управляемых носите-
лей. Но сейчас он видел раненых разведчиков, поврежден-
ные обручи и реакцию тех дефектных, которые даже не вы-
ходили за ворота. Он еще раз посмотрел на женщину с то-
пором и приказал надзирателю дополнительно закрепить ее
руку.

– По уставу при отклике внутри стен выход запрещен. Вы
сейчас требуете вывести все связки? – Мален не опустил
взгляда. – Если учебная сорвется, остальные пойдут следом.
Мы можем потерять всех одновременно.

– Требую, – ответил магистр. – Под мою печать. Тереза
пойдет с усиленными знаками, первая и вторая прикроют ее
до столба. Учебную ведите за ними и держите подальше от
раненых. Возможно, вчерашние маги просто неверно поста-
вили защиту. Пока мы можем проверить это, придется идти.

Люмен слушала разговор, держа меч у бедра. Она пони-



 
 
 

мала, что ее связку собираются отправить за кромку впер-
вые. Сегодня ей предстояло идти за кромку вместе с первой
и второй, не дожидаясь привычной проверки в безопасной
полосе. Мален закончил распоряжения, прошел вдоль строя
и остановился перед учебной связкой. Несколько мгновений
он рассматривал дефектных, проверяя, все ли стоят на ме-
стах, затем приказал им подойти ближе к первым трем связ-
кам.

Стражники начали перестраивать ряды. Люмен шагнула
вперед вместе с остальными, стараясь не задеть мечом сто-
явшего рядом дефектного. Ворота снова открыли, хотя лю-
ди, вернувшиеся из разведки, еще не успели покинуть двор.
Стражники уводили раненых разведчиков за перегородку, а
Тереза уже что-то торопливо чертила на камнях возле про-
хода.

Мален поднял палку, ожидая, пока связки займут свои ме-
ста. Когда первая двинулась, Люмен пошла вместе с учеб-
ными за передними рядами. Под сапогами застучали доски
моста, и за воротами открылся знакомый сигнальный столб.
Люмен привыкла видеть его с безопасной стороны рва; те-
перь она впервые шла туда, куда прежние распоряжения за-
прещали ее связке заходить. На столбе висели три железных
кольца, но ни одно не звенело.
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