


 
 
 

Константин  Утолин
Хвосты распределения

 
 

https://litres.ru/74603083
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Конец XXI века. Наднациональное Агентство по контролю

опасных исследований контролирует научные исследования.
Человечество едва оправилось от кошмара Зеркальной Пандемии
и Цифрового Кризиса и загнало потенциально опасные научные
работы в рамки жёстких ограничений. Цивилизация замерла в
хрупком контролируемом балансе.

Новейшая программа лучшего аналитика Агентства внезапно
фиксирует пугающую математическую аномалию. В зонах
глобальных промышленных стоков начинают нелинейно расти
«хвосты» вероятностей спонтанного синтеза химических
соединений. Которые, по расчётам программы, могут запускать в
организмах людей процессы трансформации, способные угрожать
существованию цивилизации.

Доложив об этом руководству, аналитик получает статус
«Приоритет Ноль» и отправляется на поиски запустивших
процесс таинственных демиургов.

Но чем ближе главный герой к разгадке, тем очевиднее
становится: каждый найденный след оказывается ложным, а
истинный источник происходящего гораздо глубже и весомее...
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Глава

 
ХВОСТЫ РАСПРЕДЕЛЕНИЯ

[ВЫПИСКА ИЗ ЗАКРЫТОГО МЕТОДИЧЕСКОГО
ЦИРКУЛЯРА НАКОИ. ТОМ IV: «ЭВОЛЮЦИЯ СИ-
СТЕМНОГО НАДЗОРА». РАЗДЕЛ: «МОРФОГЕНЕ-
ТИЧЕСКИЕ АНОМАЛИИ». ЖЕНЕВА, ЦЕНТРАЛЬ-
НЫЙ АППАРАТ]

«......Период с 2030 по 2085 годы вошел в хроники как Эра
Накопления Субстрата. Экспоненциальный рост разнообра-
зия синтетических молекул, генерируемых ИИ мегакорпора-
ций, превратил экосистему планеты в неуправляемый био-
химический реактор под открытым небом. Зоны промыш-
ленных стоков, захоронений и выбросов мегапромышлен-
ных районов Китая, Сибири, Африки и Латинской Америки
превратились в среду рекомбинации. Для подавления Зер-
кальной Пандемии 2068 года Совбез ООН учредил Надна-
циональное агентство по контролю опасных исследований1 1.

1  в некоторых русскоязычных критических публикациях НАКОИ иронично
именуют "НАКОЙ" (типа, "НАКОЙ нам это учреждение?"), а в англоязычных



 
 
 

После подавления Зеркальной Пандемии 2068 года и Циф-
рового Кризиса 2077 года НАКОИ удалось стабилизировать
ситуацию через систему жестких квот безопасности. Но к
концу XXI века Агентство столкнулось с системным кризи-
сом прогнозирования. И в конце 21-го века разработанная
одним из лучших аналитиков Агентства новая система кон-
троля и прогнозирования зафиксировала нелинейное, про-
грессирующее утолщение хвостов распределения вероятно-
стей спонтанного биохимического синтеза аномальных со-
единений...»

ЭПИЗОД 1. Слепые зоны мониторинга
Стерильный озон тридцать седьмого сектора женевской

штаб-квартиры Центрального Аппарата НАКОИ совершен-
но не помогал от головной боли. Ян Савицкий с силой потер
виски. На дворе стоял конец двадцать первого века, надна-
циональные органы, казалось, контролировали каждый чих
молекулярных биологов и жестко карали за любые кустарные
манипуляции с геномом, но аналитики ведомства, несмот-
ря на использование систем когнитивной компьютерной гра-
фики и неинвазивные интерфейсы «мозг-компьютер» с ИИ-
агентами, всё так же глушили себя напитками с нейростима-
ми и часами ломали глаза о бесконечные массивы данных.

аббревиатура от названия на английском "Supranational Agency for the oversight
of hazardous research" - SAOHR часто подаётся с намёком на уход организации в
оторванные от реальности "фэнтезийные" модели.



 
 
 

За панорамным бронестеклом плавился под вечерним
солнцем белый, «вылизанный» город. На его шпилях, мо-
стах и крышах едва заметно поблескивали сложные решет-
чатые конструкции магистральных вышек связи 7G+ - неви-
димая, пронизывающая каждый кубический сантиметр воз-
духа нервная система нового технологического уклада.

Ян не оглянулся, когда за спиной раздалось характерное
хриплое дыхание с усилением на выдохе, обеспечиваемым
встроенной системой легочно-сердечной стимуляции. Этот
звук он выучил наизусть за годы совместной работы.

- Опять ковыряешь азиатский сектор, Ян? - Борис Мала-
хов подошел к терминалу, на ходу привычным движением
убирая в карман портативный инъектор.

Пептидный стабилизатор подействовал почти мгновен-
но - дыхание начальника выровнялось, но лицо оставалось
прежним - блеклым, землистого оттенка, с глубокими теня-
ми возле глаз. Годы руководства Агентством окончательно
высушили его, превратив в классического наднационального
чиновника, чья жизнь и карьера измерялись исключительно
процентами снижения глобальных биологических рисков по
отчетам Совбеза.

- Посмотри на эти хвосты, Борис, - Ян выпрямился и
ткнул пальцем в центральную голограмму, выводя трехмер-
ную проекцию, усыпанную колеблющимися разноцветны-
ми точками. - Это статистика спонтанного рекомбинантно-
го синтеза в открытых гидросистемах нижнего Янцзы. Край



 
 
 

распределения Гаусса. Самый дальний участок. Что ты там
видишь?

Малахов прищурился, слегка наклонив голову и вгляды-
ваясь в колыхающуюся кривую. Тонкий, почти прозрачный
«хвост» вероятности, который согласно всем законам клас-
сической токсикологии и математического моделирования
должен был плавно, предсказуемо и безвозвратно стремить-
ся к абсолютному нулю, на самом дальнем участке утолщал-
ся, формируя плотную «каплю» всплеска.

- Обычный статистический шум, - отрезал Малахов, даже
не дослушав пояснений. - Промзона Янцзы - это гигантский
химический реактор под открытым небом, Ян. Ты сам пре-
красно знаешь наши ежеквартальные сводки. Каждый год ге-
неративные ИИ-системы мегакорпораций выбрасывают в ле-
гальный и полулегальный оборот до двух миллиардов новых
органических соединений. Они одновременно, тоннами по-
падают в воду, почву, атмосферу. Там происходит непрерыв-
ный фотолиз под жестким солнцем, катализ на смытых на-
ночастицах титана, железа и марганца, биотрансформация
ферментами грибов и бактерий. Комбинации даже ста ком-
понентов проверить практически невозможно, а там их сот-
ни тысяч. Наш поисковый софт просто сбоит и выдает гал-
люцинации на окраинах выборки.

- Нет, Борис. Погрешность всегда хаотична, размазана и
стремится к энтропии, - Ян упрямо качнул головой. Его уг-
ловатая, слишком худая фигура в строгом темном костю-



 
 
 

ме резко выделилась на фоне светящегося экрана. - А здесь
мы видим жесткую, повторяющуюся от квартала к кварталу
структуру. Я три месяца потратил на то, чтобы переписать
поисковые алгоритмы Агентства. Я заложил в них не только
известные химические формулы и ферментативные карты
микробиома. Я добавил туда сетку естественных геомагнит-
ных микропульсаций и несущие частоты магистралей 7G+.
И знаешь, к какому выводу пришел компьютер? Этот хвост
резко утолщается именно там, где частоты электромагнит-
ного фона от искусственных систем совпадают с определен-
ными модуляциями естественного электромагнитного поля
планеты. В этих зонах концентрации антропогенного мусора
спонтанно собираются молекулы, которые не убивают орга-
низмы. Они их меняют.

Малахов замер. Его правая рука, уже тянувшаяся к пане-
ли управления терминалом, застыла в воздухе. Он медлен-
но, всем корпусом повернулся к Яну, и в его закостенелом,
привыкшем к бумажным угрозам взгляде впервые за много
лет мелькнуло нечто, пугающе похожее на настоящий, жи-
вой страх. Сделав быстрый шаг к тяжелой гермодвери каби-
нета, Борис резко нажал сенсор принудительной блокиров-
ки. Комната мгновенно погрузилась в мягкую, абсолютную
акустическую изоляцию глубокого контура безопасности.

- Давай без обтекаемых метафор и таинственности, Ян,
- тихо, почти шепотом произнес Малахов, подходя к столу
вплотную. - Что конкретно означает твое «меняют»? За этот



 
 
 

век наше Агентство четыре раза ликвидировало подполь-
ные лаборатории радикальных синдикатов. Мы перехваты-
вали сложнейшие боевые токсины троичного характера дей-
ствия. Когда сами по себе безвредные компоненты - обыч-
ные сельскохозяйственные удобрения, бытовая химия, про-
сроченные лекарства - соединялись в стоках и образовывали
смертельные вещества. Это требовало определенного ума,
денег и злого умысла, но НАКОИ научилось с этим справ-
ляться. Ты нашел новую точку кустарного производства ору-
жия? Кто-то готовит глобальный теракт?

- Если бы это было оружием, Борис, я бы уже молча под-
писал протокол экстренной ликвидации сектора и не тратил
твое время, - Ян горько усмехнулся. Он свернул химический
график и вывел на экран плотные массивы сложных биофи-
зических данных. - Боевые токсины создаются, чтобы раз-
рушать биологические системы. А эти спонтанные соедине-
ния... я прогнал их виртуальные модели через терафлопсо-
вые симуляторы Агентства. Они работают как зеркальные
триггеры. Попадая в организм человека, эти молекулы акти-
вируют скрытые, эволюционно «спящие» квантовые интер-
фейсы. Квантовые триптофановые сети и микротрубочки в
цитоскелете нейронов. Кластеры Познера в молекулах фос-
фата кальция. Квантовые процессы во всех этих структурах
создают в организме человека фактически распределенную
квантовую вычислительную сеть. Но это еще не все - есть
также квантовое туннелирование протонов между цепями



 
 
 

ДНК и РНК, которое через эффект таутомерии позволяет
реализовывать нечто типа квантовых «переключателей» ин-
формации. А всё это вместе взятое позволит клеткам орга-
низма более эффективно, а главное - под контролем разума!
- «чувствовать» свое положение в пространстве состояний и
точно вычислять «координаты» в этом пространстве «состо-
яния здоровья». Причём делая это в реальном режиме вре-
мени, т.е. осуществляя практически мгновенный ответ на
любые изменения внешней среды. И тем самым управляемо
корректировать курс, «объезжая» препятствия на пути к вы-
годной финальной форме. Станет возможным усилием мыс-
ли изменять биоэлектрический код клеток, не трогая ДНК,
позволяя телу трансформироваться в широчайшем диапазо-
не, изменяя когнитивную карту системы в пространстве по-
тенциально возможных состояний.

В кабинете снова воцарилась тишина, нарушаемая лишь
усиленными выдохами Начальника Аналитического Управ-
ления Центрального Аппарата НАКОИ.

- Ты вообще понимаешь, что ты сейчас произнес? - Борис
поднял голову, его взгляд стал жестким. - Наш мир, вся наша
цивилизация держится на границах, иерархии и управляе-
мом дефиците. На том, что люди уязвимы, смертны, ограни-
чены своими врожденными способностями. Масонский те-
зис «свобода, равенство, братство» веками оставался пустой
декларацией именно потому, что у людей не было биологи-
ческого равенства. Но если эта технология управления ор-



 
 
 

ганизмом через морфологическое пространство возможных
состояний станет массовой... Каждый человек станет равен
любому другому по своим возможностям и способностям.
Это не просто крах мировой экономики, Борис. Это крах
самой концепции наднационального управления. Вся наша
система контроля, всё наше Агентство превращается в бес-
смысленный рудимент. Кто-то целенаправленно и невероят-
но технично переписывает правила игры. И что самое стран-
ное - они делают это в лучшую, по сути, сторону. Обычно за-
говорщики прячут черные схемы, направленные на гадости
и уничтожение. А тут скрывают процесс, призванный увели-
чить потенциал выживания вида. Зачем? Кто за этим стоит?

- Я не знаю, - Ян покачал головой, убирая накопитель дан-
ных. - Мой софт фиксирует только следствие. Но процесс
координируется глобально. Частоты искусственных систем
связи и естественное геомагнитное поле Земли работают в
унисон, выступая в роли катализаторов. Кто-то превратил
планету в единую лабораторию.

Малахов долго смотрел в окно, где на горизонте зажига-
лись огни Женевы. Наконец он повернулся.

- Официально НАКОИ этого отчета не видело, Ян. Если
Совет Безопасности пронюхает об этих «хвостах», они вве-
дут тотальный военный карантин и выжгут эти зоны орби-
тальными ударами из чистого страха перед потерей власти. Я
даю тебе статус «Приоритет Ноль» и неограниченные полно-
мочия. Проведи расследование. Найди тех, кто за этим сто-



 
 
 

ит. Действуй скрытно, проверяй любые зацепки, но найди
авторов этого сигнала. И помни: если ты ошибешься или до-
пустишь утечку - нас вычеркнут из реестра живых быстрее,
чем ты успеешь дойти до лифта.

Ян молча кивнул. И сразу же задал запрос на время, когда
в зоне досягаемости штатного «прыгуна» Агентства будет
ближайшая орбитальная транспортная платформа, которая
последовательно пересечет Женеву, а затем Шанхай. Имен-
но там его программа указала первого вероятного кандидата
на организаторов начавшегося безобразия.

Через полчаса «прыгун» забросил его на борт орбиталь-
ной транспортной платформы, с которой еще через полчаса
его забрал «прыгун» шанхайского филиала НАКОИ. И спу-
стя чуть более двух часов Ян уже входил в кабинет директо-
ра филиала, чтобы предъявить ему свои полномочия.
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