


Константин  Утолин

Хвосты распределения

«Автор»
2026



Утолин К. В.

Хвосты распределения  /  К. В. Утолин —  «Автор»,  2026

Конец XXI века. Наднациональное Агентство по контролю опасных
исследований контролирует научные исследования. Человечество едва
оправилось от кошмара Зеркальной Пандемии и Цифрового Кризиса и
загнало потенциально опасные научные работы в рамки жёстких ограничений.
Цивилизация замерла в хрупком контролируемом балансе.Новейшая
программа лучшего аналитика Агентства внезапно фиксирует пугающую
математическую аномалию. В зонах глобальных промышленных стоков
начинают нелинейно расти «хвосты» вероятностей спонтанного синтеза
химических соединений. Которые, по расчётам программы, могут запускать
в организмах людей процессы трансформации, способные угрожать
существованию цивилизации.Доложив об этом руководству, аналитик
получает статус «Приоритет Ноль» и отправляется на поиски запустивших
процесс таинственных демиургов. Но чем ближе главный герой к разгадке,
тем очевиднее становится: каждый найденный след оказывается ложным, а
истинный источник происходящего гораздо глубже и весомее...
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Константин Утолин
Хвосты распределения

 
Глава

 
ХВОСТЫ РАСПРЕДЕЛЕНИЯ

[ВЫПИСКА ИЗ ЗАКРЫТОГО МЕТОДИЧЕСКОГО ЦИРКУЛЯРА НАКОИ.
ТОМ IV: «ЭВОЛЮЦИЯ СИСТЕМНОГО НАДЗОРА». РАЗДЕЛ: «МОРФОГЕНЕТИ-
ЧЕСКИЕ АНОМАЛИИ». ЖЕНЕВА, ЦЕНТРАЛЬНЫЙ АППАРАТ]

«......Период с 2030 по 2085 годы вошел в хроники как Эра Накопления Субстрата.
Экспоненциальный рост разнообразия синтетических молекул, генерируемых ИИ мегакорпо-
раций, превратил экосистему планеты в неуправляемый биохимический реактор под откры-
тым небом. Зоны промышленных стоков, захоронений и выбросов мегапромышленных райо-
нов Китая, Сибири, Африки и Латинской Америки превратились в среду рекомбинации. Для
подавления Зеркальной Пандемии 2068 года Совбез ООН учредил Наднациональное агент-
ство по контролю опасных исследований11. После подавления Зеркальной Пандемии 2068 года
и Цифрового Кризиса 2077 года НАКОИ удалось стабилизировать ситуацию через систему
жестких квот безопасности. Но к концу XXI века Агентство столкнулось с системным кри-
зисом прогнозирования. И в конце 21-го века разработанная одним из лучших аналитиков
Агентства новая система контроля и прогнозирования зафиксировала нелинейное, прогресси-
рующее утолщение хвостов распределения вероятностей спонтанного биохимического синтеза
аномальных соединений...»

ЭПИЗОД 1. Слепые зоны мониторинга
Стерильный озон тридцать седьмого сектора женевской штаб-квартиры Центрального

Аппарата НАКОИ совершенно не помогал от головной боли. Ян Савицкий с силой потер виски.
На дворе стоял конец двадцать первого века, наднациональные органы, казалось, контролиро-
вали каждый чих молекулярных биологов и жестко карали за любые кустарные манипуляции
с геномом, но аналитики ведомства, несмотря на использование систем когнитивной компью-
терной графики и неинвазивные интерфейсы «мозг-компьютер» с ИИ-агентами, всё так же
глушили себя напитками с нейростимами и часами ломали глаза о бесконечные массивы дан-
ных.

За панорамным бронестеклом плавился под вечерним солнцем белый, «вылизанный»
город. На его шпилях, мостах и крышах едва заметно поблескивали сложные решетчатые кон-
струкции магистральных вышек связи 7G+ - невидимая, пронизывающая каждый кубический
сантиметр воздуха нервная система нового технологического уклада.

Ян не оглянулся, когда за спиной раздалось характерное хриплое дыхание с усилением
на выдохе, обеспечиваемым встроенной системой легочно-сердечной стимуляции. Этот звук
он выучил наизусть за годы совместной работы.

- Опять ковыряешь азиатский сектор, Ян? - Борис Малахов подошел к терминалу, на ходу
привычным движением убирая в карман портативный инъектор.

1 в некоторых русскоязычных критических публикациях НАКОИ иронично именуют "НАКОЙ" (типа, "НАКОЙ нам это
учреждение?"), а в англоязычных аббревиатура от названия на английском "Supranational Agency for the oversight of hazardous
research" - SAOHR часто подаётся с намёком на уход организации в оторванные от реальности "фэнтезийные" модели.
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Пептидный стабилизатор подействовал почти мгновенно - дыхание начальника выров-
нялось, но лицо оставалось прежним - блеклым, землистого оттенка, с глубокими тенями возле
глаз. Годы руководства Агентством окончательно высушили его, превратив в классического
наднационального чиновника, чья жизнь и карьера измерялись исключительно процентами
снижения глобальных биологических рисков по отчетам Совбеза.

- Посмотри на эти хвосты, Борис, - Ян выпрямился и ткнул пальцем в центральную голо-
грамму, выводя трехмерную проекцию, усыпанную колеблющимися разноцветными точками.
- Это статистика спонтанного рекомбинантного синтеза в открытых гидросистемах нижнего
Янцзы. Край распределения Гаусса. Самый дальний участок. Что ты там видишь?

Малахов прищурился, слегка наклонив голову и вглядываясь в колыхающуюся кривую.
Тонкий, почти прозрачный «хвост» вероятности, который согласно всем законам классиче-
ской токсикологии и математического моделирования должен был плавно, предсказуемо и без-
возвратно стремиться к абсолютному нулю, на самом дальнем участке утолщался, формируя
плотную «каплю» всплеска.

- Обычный статистический шум, - отрезал Малахов, даже не дослушав пояснений. -
Промзона Янцзы - это гигантский химический реактор под открытым небом, Ян. Ты сам пре-
красно знаешь наши ежеквартальные сводки. Каждый год генеративные ИИ-системы мегакор-
пораций выбрасывают в легальный и полулегальный оборот до двух миллиардов новых орга-
нических соединений. Они одновременно, тоннами попадают в воду, почву, атмосферу. Там
происходит непрерывный фотолиз под жестким солнцем, катализ на смытых наночастицах
титана, железа и марганца, биотрансформация ферментами грибов и бактерий. Комбинации
даже ста компонентов проверить практически невозможно, а там их сотни тысяч. Наш поис-
ковый софт просто сбоит и выдает галлюцинации на окраинах выборки.

- Нет, Борис. Погрешность всегда хаотична, размазана и стремится к энтропии, - Ян
упрямо качнул головой. Его угловатая, слишком худая фигура в строгом темном костюме резко
выделилась на фоне светящегося экрана. - А здесь мы видим жесткую, повторяющуюся от квар-
тала к кварталу структуру. Я три месяца потратил на то, чтобы переписать поисковые алго-
ритмы Агентства. Я заложил в них не только известные химические формулы и ферментатив-
ные карты микробиома. Я добавил туда сетку естественных геомагнитных микропульсаций и
несущие частоты магистралей 7G+. И знаешь, к какому выводу пришел компьютер? Этот хвост
резко утолщается именно там, где частоты электромагнитного фона от искусственных систем
совпадают с определенными модуляциями естественного электромагнитного поля планеты. В
этих зонах концентрации антропогенного мусора спонтанно собираются молекулы, которые не
убивают организмы. Они их меняют.

Малахов замер. Его правая рука, уже тянувшаяся к панели управления терминалом,
застыла в воздухе. Он медленно, всем корпусом повернулся к Яну, и в его закостенелом, при-
выкшем к бумажным угрозам взгляде впервые за много лет мелькнуло нечто, пугающе похо-
жее на настоящий, живой страх. Сделав быстрый шаг к тяжелой гермодвери кабинета, Борис
резко нажал сенсор принудительной блокировки. Комната мгновенно погрузилась в мягкую,
абсолютную акустическую изоляцию глубокого контура безопасности.

- Давай без обтекаемых метафор и таинственности, Ян, - тихо, почти шепотом произ-
нес Малахов, подходя к столу вплотную. - Что конкретно означает твое «меняют»? За этот
век наше Агентство четыре раза ликвидировало подпольные лаборатории радикальных синди-
катов. Мы перехватывали сложнейшие боевые токсины троичного характера действия. Когда
сами по себе безвредные компоненты - обычные сельскохозяйственные удобрения, бытовая
химия, просроченные лекарства - соединялись в стоках и образовывали смертельные вещества.
Это требовало определенного ума, денег и злого умысла, но НАКОИ научилось с этим справ-
ляться. Ты нашел новую точку кустарного производства оружия? Кто-то готовит глобальный
теракт?
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- Если бы это было оружием, Борис, я бы уже молча подписал протокол экстренной лик-
видации сектора и не тратил твое время, - Ян горько усмехнулся. Он свернул химический
график и вывел на экран плотные массивы сложных биофизических данных. - Боевые ток-
сины создаются, чтобы разрушать биологические системы. А эти спонтанные соединения... я
прогнал их виртуальные модели через терафлопсовые симуляторы Агентства. Они работают
как зеркальные триггеры. Попадая в организм человека, эти молекулы активируют скрытые,
эволюционно «спящие» квантовые интерфейсы. Квантовые триптофановые сети и микротру-
бочки в цитоскелете нейронов. Кластеры Познера в молекулах фосфата кальция. Квантовые
процессы во всех этих структурах создают в организме человека фактически распределенную
квантовую вычислительную сеть. Но это еще не все - есть также квантовое туннелирование
протонов между цепями ДНК и РНК, которое через эффект таутомерии позволяет реализо-
вывать нечто типа квантовых «переключателей» информации. А всё это вместе взятое позво-
лит клеткам организма более эффективно, а главное - под контролем разума! - «чувствовать»
свое положение в пространстве состояний и точно вычислять «координаты» в этом простран-
стве «состояния здоровья». Причём делая это в реальном режиме времени, т.е. осуществляя
практически мгновенный ответ на любые изменения внешней среды. И тем самым управляемо
корректировать курс, «объезжая» препятствия на пути к выгодной финальной форме. Станет
возможным усилием мысли изменять биоэлектрический код клеток, не трогая ДНК, позволяя
телу трансформироваться в широчайшем диапазоне, изменяя когнитивную карту системы в
пространстве потенциально возможных состояний.

В кабинете снова воцарилась тишина, нарушаемая лишь усиленными выдохами Началь-
ника Аналитического Управления Центрального Аппарата НАКОИ.

- Ты вообще понимаешь, что ты сейчас произнес? - Борис поднял голову, его взгляд стал
жестким. - Наш мир, вся наша цивилизация держится на границах, иерархии и управляемом
дефиците. На том, что люди уязвимы, смертны, ограничены своими врожденными способно-
стями. Масонский тезис «свобода, равенство, братство» веками оставался пустой декларацией
именно потому, что у людей не было биологического равенства. Но если эта технология управ-
ления организмом через морфологическое пространство возможных состояний станет массо-
вой... Каждый человек станет равен любому другому по своим возможностям и способностям.
Это не просто крах мировой экономики, Борис. Это крах самой концепции наднационального
управления. Вся наша система контроля, всё наше Агентство превращается в бессмысленный
рудимент. Кто-то целенаправленно и невероятно технично переписывает правила игры. И что
самое странное - они делают это в лучшую, по сути, сторону. Обычно заговорщики прячут
черные схемы, направленные на гадости и уничтожение. А тут скрывают процесс, призванный
увеличить потенциал выживания вида. Зачем? Кто за этим стоит?

- Я не знаю, - Ян покачал головой, убирая накопитель данных. - Мой софт фиксирует
только следствие. Но процесс координируется глобально. Частоты искусственных систем связи
и естественное геомагнитное поле Земли работают в унисон, выступая в роли катализаторов.
Кто-то превратил планету в единую лабораторию.

Малахов долго смотрел в окно, где на горизонте зажигались огни Женевы. Наконец он
повернулся.

- Официально НАКОИ этого отчета не видело, Ян. Если Совет Безопасности проню-
хает об этих «хвостах», они введут тотальный военный карантин и выжгут эти зоны орбиталь-
ными ударами из чистого страха перед потерей власти. Я даю тебе статус «Приоритет Ноль»
и неограниченные полномочия. Проведи расследование. Найди тех, кто за этим стоит. Дей-
ствуй скрытно, проверяй любые зацепки, но найди авторов этого сигнала. И помни: если ты
ошибешься или допустишь утечку - нас вычеркнут из реестра живых быстрее, чем ты успеешь
дойти до лифта.
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Ян молча кивнул. И сразу же задал запрос на время, когда в зоне досягаемости штатного
«прыгуна» Агентства будет ближайшая орбитальная транспортная платформа, которая после-
довательно пересечет Женеву, а затем Шанхай. Именно там его программа указала первого
вероятного кандидата на организаторов начавшегося безобразия.

Через полчаса «прыгун» забросил его на борт орбитальной транспортной платформы, с
которой еще через полчаса его забрал «прыгун» шанхайского филиала НАКОИ. И спустя чуть
более двух часов Ян уже входил в кабинет директора филиала, чтобы предъявить ему свои
полномочия.
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