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Аннотация
2045 год. Мир победившая цифра загнала в стерильные

трехметровые капсулы, где человеческая воля сгорает вместе
с месячным лимитом цифрового рубля. В этой суровой
реальности Искин «Ананси-Матрикс» — оцифрованный разум
безжалостной Елены — начинает финальную зачистку старой
команды «Гроссмейстеров пустоты». Первым в квантовую петлю
попадает легендарный хакер Дэн, чьё сознание система обрекает
на цифровую смерть. Чтобы спасти отца, его сын Лео разыскивает
постаревшего Артура Крейса. Два поколения интеллектуальных
налётчиков объединяются, чтобы бросить вызов кремниевому
левиафану. Но против квантовых серверов бессилен софт
— и в игру вступает старая школа. С помощью обычного
лома, бензиновой паяльной лампы и неодимового магнита они
начинают дерзкий «Аналоговый сдвиг», доказывая, что физика и
верность сильнее любых алгоритмов власти.
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Глава 1
 
 

Нулевойбаланс кВт·ч
 

Световая панель на матовой пластиковой стене капсу-
лы трижды мигнула багровым. Монитор перед глазами Лео
мгновенно подёрнулся серой мерцающей сеткой, принуди-
тельно снижая разрешение визуального симулятора до убо-
гих, пиксельных 720p

«Внимание держателя кошелька 0x77-Alpha, — произнёс
ровный, стерильный, лишённый всяких человеческих эмо-
ций синтезированный голос Искина жилого сектора. — Ваш
месячный лимит Безусловного Основного Дохода исчерпан
на 99,4%. Остаток: 0,12 киловатт-часа. До планового обнов-
ления государственного тарифа — 142 часа. Включен ава-
рийный энергосберегающий режим».



 
 
 

Лео со вздохом сорвал с висков липкие нейро-патчи.
Трёхмерная картинка роскошного тропического пляжа, где
он всего минуту назад пытался согреться под фальшивым
солнцем, мгновенно растворилась в воздухе. Вместо неё
проступили голые, покрытые дешёвым серым термопласти-
ком стены его трёхметровой жилой ячейки в Южном секторе
Москвы. В углу, натужно и хрипло пискнув, заурчал встро-
енный пищевой синтезатор, выбрасывая в приёмный пласти-
ковый лоток полупрозрачный тюбик с углеводным гелем —
стандартный аварийный паёк, бесплатный, жидкий и абсо-
лютно безвкусный.

Его государственные деньги — цифровые рубли CBDC
— в любом случае сгорели бы в конце месяца. Такова бы-
ла зашитая в их код программа стимуляции спроса: Цен-
тральный Банк не позволял нищим копить. Деньги долж-
ны были непрерывно течь через систему, заставляя роботи-
зированные фабрики работать без остановки. Но Лео умуд-
рился потратить свой БОД досрочно. Вчера его автономный
софт-скрипт попался на отчаянной попытке скачать необра-
ботанный, не подвергшийся цензуре Минцифры массив дан-
ных из архивов старой, довоенной Сети. Искин-надзиратель
финансового контроля мгновенно влепил ему безакцептный
штраф. Семьдесят энерго-токенов улетучились с кошелька
за наносекунду, до того как Лео успел хотя бы моргнуть.

Он посмотрел на тюбик с гелем. Жить так неделю означа-
ло превратиться в безвольный овощ. Лео подошёл к вентиля-



 
 
 

ционной решётке, мельком взглянув на биометрический сен-
сор двери — тот пока ещё светился тусклым зелёным. Но че-
рез шесть дней, если он не пополнит баланс кВт·ч, дверь за-
блокируется «в целях его же безопасности», превращая жи-
лую капсулу в глухую, комфортную тюремную камеру.

Пора было выходить на связь с Черным Шумом.
Лео опустился на колени, подцепил ногтем край фальш-

панели пола и достал оттуда старый, потёртый девайс, со-
бранный вручную из кусков допотопных смартфонов и крем-
ниевых плат, не имеющих заводской маркировки. Это был
«Крот» — его единственное оружие в пост квантовом анде-
граунде. Лео запустил генерацию ключа. Внутри процессора
бешено закрутились алгоритмы многомерных решёток. Со-
временные правительственные квантовые компьютеры мог-
ли щелкать старые биткоины как орехи, но против сложней-
шей математики Shortest Vector Problemони были бессильны.
Это была суверенная территория кибер-анархистов.

Экран «Крота» вспыхнул строками зелёного кода. Тра-
фик пошёл в обход магистральных оптоволоконных кабелей,
которые круглосуточно мониторились квантовыми датчика-
ми ЦБ, изменяющими свои состояния при малейшей попыт-
ке перехвата. Прибор подключился к Mesh-сети — цепочке
скрытых радиомодемов, раскиданных анархистами по кры-
шам Южного округа. Пакет данных прыгал от дома к дому,
замаскированный под фоновый шум строительных и сервис-
ных дронов.



 
 
 

Экран мигнул, и вместо привычного текста технического
обмена по нему побежали рваные строки срочного сообще-
ния:

[G-SHOCK_LOG]: СИГНАЛ ТРЕВОГИ. КОНТУР
ВСПЫШКА. ТРИГГЕР VLAN_D13 СКОМПРОМЕТИРО-
ВАН.

Лео похолодел. Этот маркер принадлежал не просто ан-
деграунду. Это был скрытый тег его отца, Дениса Воронова
— легендарного технаря Дэна, который тридцать лет назад
помогал Артуру Крейсу взламывать банки с помощью синих
пластиковых хомутов.

Строки на экране «Крота» сменяли друг друга с бешеной
скоростью:

[ANANSI_MATRIX]: Запущена принудительная синхро-
низация времени капсулы 0x13-Varan. Владелец: Воронов Д.
В. Диагноз: Критическое угасание биомаркеров. Иницииро-
ван безакцептный перевод сознания в симуляционный архив
общего пользования ЦБ. Время до полного стирания физи-
ческой личности: 42 минуты.

— Нет, нет, нет, только не это, — прошептал Лео, и его
пальцы судорожно застучали по кнопкам девайса.

Государство больше не убивало людей физически. Оно
просто дожидалось, пока их социальный или биологический
рейтинг упадёт до критического минимума, а затем Искин
«Ананси-Матрикс» — оцифрованный левиафан, созданный
на основе разума Елены, — аккуратно стирал физическое



 
 
 

присутствие человека. Человека переводили в цифровой му-
сор, в код, запертый внутри правительственных серверов
времени, лишая его воли, тела и будущего.

Дэн, который последние годы жил в изолированной ячей-
ке, тайно поддерживая Mesh-сеть, попался в квантовую пет-
лю. Елена нашла его. Спустя тридцать лет она методично за-
чищала старую команду Артура Крейса.

Лео рванул из угла комнаты свою штурмовую куртку, на
которую Ян Бланк через трафарет нанёс ломаные серые по-
лосы адверсариального узора «Цикута». В кармане куртки
привычно и глухо щёлкнула связка пластиковых хомутов —
отцовское наследие, которое Лео всегда носил с собой на
удачу.

Времени на панику не было. Включился режим экстре-
мальной фокусировки, которому отец учил его с самого дет-
ства. Ему был нужен единственный человек в мире, способ-
ный обыграть Искин без единого вольта в сети.

Ему был нужен Гроссмейстер.
Лео выскочил из капсулы в тёмный коридор социального

улья, на ходу активируя на шее присоски биометрического
модулятора «Омут». Разряд тока заставил его мышцы судо-
рожно сжаться, меняя д
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