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Аннотация
От автора серии культовых детективов «ЭКСМО» середины

2000-х.
Можно ли просчитать авиакатастрофу, если у тебя в руках её

математическая формула?
Синди, студентка-социолог из Эдинбурга, вывела

закономерность: на обреченные авиарейсы регистрируется
меньше людей. Словно неведомая сила заставляет их опаздывать,
заболевать и, избегать смерти. Девушка создала алгоритм
предсказания катастроф, но однажды программа выдала
смертный приговор её любимому — репортеру Питеру.

В аэропорту девушку не слушают. До взлета остаются
минуты. Чтобы спасти свою любовь, отчаявшаяся Синди идет на
отчаянный шаг.

В итоге, рейс задержан, а девушка оказывается за решеткой,
ведь этим самолетом должен был лететь член правительства.

Мистической программе никто не верит, даже адвокат. Но
что, если алгоритм не ошибся? И пока Синди пытается выстоять
против безжалостной государственной машины, стрелки часов



 
 
 

продолжают свой отсчет. Ведь настоящая угроза рейсу никуда не
исчезла.
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Юрий Шубин
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Глава 1

 
Вот уже больше двадцати лет я живу в городе замков и до-

ждей, который называется Эдинбург. Это столица Шотлан-
дии, откуда родом всемирно известная колли по кличке Лес-
си и Лохнесское чудовище. Типичная погода в нашем городе
— свинцовое небо, холодный пронизывающий ветер и мо-
росящий дождь. Но мне такая погода нравится! Я шагаю по
улицам завернувшись в дождевик, и не прячу лицо от во-
дяной пыли. Только разноцветно одетые туристы сиротливо
прячутся под окружностями зонтиков.

Что я не люблю — так это изнуряющую жару с палящим
солнцем, за которой многие готовы ехать чуть ли не в пусты-
ню Сахара. И еще — ненавижу бесцельное лежание на пля-
же, когда кожа превращается в головешку.

Ах, да, — я забыла представиться! Меня зовут Синтия.
Или просто Синди. Я — социолог и математик, учусь и ра-
ботаю в Эдинбургском университете, занимаюсь статисти-
ческими исследованиями. Собираю материалы для статьи о
факторах влияния на объемы пассажирских перевозок. По-
может ли моя работа человечеству в решении его насущных



 
 
 

проблем? Не знаю. Но каждый день я обобщаю данные о про-
дажах билетов у авиа, железнодорожных и автобусных пере-
возчиков с помощью собственной компьютерной програм-
мы. Та выводит таблицы, строит графики, пытается уловить
тенденции и прогнозировать изменения. Говорят, что искус-
ственный интеллект сделает мою профессию ненужной, но
я в это не верю. Некоторые из моих друзей считают эту ра-
боту скучной… Я, так не думаю. И, самое главное — мне
интересно!

Было около двух часов пополудни, когда я зашла в кафе
на Джордж-стрит и заказала капучино. Я не была голодна,
просто запах свежего кофе вырвал меня из шумного мира
и на некоторое время окружил атмосферой тишины, разме-
ренности и уюта. Я никуда не торопилась, потому что в запа-
се был, как минимум, час. А этого времени с лихвой хватит
не на одну чашку кофе.

Внезапное «седьмое чувство» просигналило о нацелен-
ном в меня взгляде. Я мгновенно повернула голову в нужном
направлении, словно точно знала откуда шло воздействие.
Остатки «первобытнообщинной» сенсорики, почти убитой
эволюцией, дали вполне точный результат. Парень за столи-
ком у стены понял, что обнаружен, и сделал вид, что смотрит
не на меня, спрятав глаза в тарелке с фастфудом.

«Ну что ж, не на меня, так не на меня!» — иронично по-
думала я, и, вернувшись к мыслям о статье, опустила свой
взор в светлый квадрат окна.



 
 
 

Сделав глоток, поставила чашку на блюдце, рассматри-
вая припаркованный на улице кэб… Однако новый сигнал
«седьмого чувства» и женское любопытство заставили меня
снова посмотреть в угол, где сидел парень. Два наших взгля-
да встретились, отозвавшись в нервной системе импульсом
электричества. Теперь уже я пыталась сделать вид, будто
смотрела не на парня, и с неприятным чувством неловкости,
чтобы скрасить оплошность, я взяла ложечку и принялась
мешать кофе.

Не прошло и половины минуты, как боковое зрение уло-
вило бесшумное движение.

— Доброе утро! — вдруг совсем рядом раздался мужской
голос. Я подняла глаза и увидела парня, что минуту назад
сидел в углу, нагло глазел на меня и, кажется, не собирал-
ся пересаживаться. Высокий, сухощавый с широкими пле-
чами. Вероятно, его фигура выкована не столько тренажер-
ным залом, сколько пешими прогулками по крутым холмам
Эдинбурга — от Старого города, до вершины Трона Арту-
ра. Густые, слегка вьющиеся волосы, цвета темного каштана,
парень неудачно пытается зачесывать назад, но, видимо, ве-
тер с залива Ферт-оф-Форт, решает все по-своему и разду-
вает прическу. На щеках и подбородке незнакомца — акку-
ратная, но плотная трехдневная щетина, в которой, при яр-
ком свете, пробивалась едва заметная рыжина. Может быть
это его фамильный маркер, откуда мне знать. Впрочем, про
трехдневную щетину я тоже придумала, потому что никто не



 
 
 

считал, сколько дней этот парень не брился. Может быть, он
уже месяц не притрагивался к бритве, а возможно, побрился
пару часов назад и, за это время, борода успела отрасти.

За одну секунду взгляда на парня, я успела не только его
рассмотреть, но и оценила его внешность. Больше всего, ме-
ня поразили его глаза — глубокие, серо-зеленые, под густы-
ми бровями. В них горел легкий огонек иронии, которая
была направлена в мою сторону. Одежда? Ничего особен-
ного — парень был одет в плотную фланелевую рубашку в
крупную клетку, надетую поверх простой серой футболки,
поношенных темных джинсов и тяжелых кожаных ботинок
Blundstone. Может быть, я не точно выразилась, потому что
футболка, надетая поверх джинсов и ботинок — это круто!
Ладно, в следующий раз опишу парня точнее.

Интересно, этот парень местный или тоже турист? Надо
сказать, что голос у него оказался приятным и располагаю-
щим. Как в рекламе... не помню чего.

— По-вашему, сейчас утро? — поинтересовалась я, про-
должая перемешивать кофе звонкой ложечкой. Я была доб-
рая, поэтому, поздоровалась. — Впрочем, здравствуйте!
Доброго вам дня!

Я не изображала из себя мисс неприступность, и даже
улыбнулась в ответ. Появление незнакомца случилось так
неожиданно, что я не успела подготовиться и принять нуж-
ный образ — я была сама собой. А в обычной жизни — я
вполне адекватная и нормальная.



 
 
 

— Вы забыли положить сахар! — с улыбкой произнес па-
рень.

— Что? — не поняла я, машинально помешивая кофе.
— Вы забыли положить сахар в чашку! — повторил па-

рень, показав на блюдце. Ироничное замечание смутило ме-
ня окончательно. Зачем я работаю ложкой, если сахар ле-
жит в пакетике нетронутым! Наверное, это что-то из дедуш-
ки Фрейда.

— Я люблю без сахара, — элегантно выкрутилась я, пони-
мая, что начинаю волноваться. И зачем я мешала кофе ло-
жечкой!

— Можно присесть рядом с вами? — наконец поинтере-
совался парень.

— Конечно, — безразлично разрешила я, — стол же не
мой! — Я ответила ровно таким же тоном, каким разговари-
ваю с коллегами из университета. Может быть чуточку по-
мягче.

Парень принес тарелку с бутербродом и кофе. Вернулся
за матерчатой сумкой на ремне и окончательно переехал ко
мне за столик.

— Меня зовут Питер, — радостно представился он и про-
тянул руку для рукопожатия. В этот момент он выглядел за-
бавно. Парень не знал, куда пристроить сумку, поэтому так
и держал её в руке.

— Синди, — ответила я, глядя ему в глаза. Мы смешно,
словно дети, пожали друг другу руки и потрясли для крепо-



 
 
 

сти. Мое настроение повысилось. Мне даже показалась, что
его я где-то видела раньше. Заметив вывалившийся из сумки
ремешок «Кэнон», я не преминула проявить проницатель-
ность. — Вы турист? Приехали на наш фестиваль? Я угада-
ла?

— Почему вы так решили? — так же мягко улыбнулся
Питер, и в его глазах вспыхнули веселые искорки. Мне же
показалось забавным, как мы, почти официально, разгова-
риваем на вы.

— Увидела фототехнику, — созналась я и добавила: —
Впереди — три недели фестиваля искусства Фриндж и парад
шотландских волынщиков. Кто кроме туриста станет таскать
с собой тяжелую камеру? Местные жители видели эти пред-
ставления сто раз. Нам это не так интересно. Значит, вы, по
меньшей мере — приезжий! Я угадала?

— Вашей логике можно позавидовать! — ловко уклонил-
ся от ответа Питер. — Вероятно, вы работаете в полиции!

— Так я угадала? — переспросила я, и мои уши немного
порозовели, вероятно, от гордости.

— Если я скажу, что вы угадали, это будет неправда. Вер-
нее, не вся правда. Но и утверждать обратное было бы тоже
некорректно!

— Тогда не мучьте меня тайнами и признавайтесь — кто
вы! — не выдержала я.

— Точно не турист. Действительно не местный. И в са-
мом деле приехал на фестиваль, — ответил Питер. — Это



 
 
 

моя работа, поскольку я фотограф и репортер лондонского
издания.

— Так вы из Лондона? Вот здорово! — почему-то обра-
довалась я, как будто парень из Лондона чем-то отличался
от такого же парня из другого города.

— А чем вы занимаетесь? — поинтересовался фотограф.
— Я студентка. К полиции отношения не имею. И, по

сравнению с вами, занимаюсь рутинной работой. Даже рас-
сказывать не интересно!

— Это интересно! — не согласился Питер. — Чем же вы
занимаетесь?

— Статистическими исследованиями закономерностей,
— весело сообщила я, полагая, что он ничего не поймет. —
Но тоже люблю фотографировать!

Мы проболтали целый час, и, если бы я вовремя не спо-
хватилась, то опоздала бы в университет.

Я вскочила, как ужаленная дворняжка, пожелала Питеру
удачи и без оглядки выпорхнула на улицу. Парень прокричал
что-то мне в след про телефонный номер, но я так опазды-
вала, что не могла задержаться ни на секунду. В общем, я не
придала значения этой мимолетной встрече, а поэтому, даже
не подумала обменяться с ним номерами. Позже, в универ-
ситете, мои мысли несколько раз наталкивались на воспоми-
нания о жизнерадостном парне по имени Питер, и даже про-
скальзывало сожаление о том, что мы не обменялись хотя бы



 
 
 

адресами электронной почты. В конце концов, в университет
можно было бы и опоздать, поскольку мой спешный побег
из кафе сэкономил не так много времени.

Остаток рабочего дня тянулся медленно, как никогда.
Будто у всех часов в городе сели батарейки. Но, к счастью, и
время имеет границы. И оно не резиновое. Когда стрелки до-
ползли до финиша, я вышла на улицу и посмотрела на обла-
ка. В августе небо над Эдинбургом затянуто облаками при-
мерно половину дней, создавая мою любимую и самую зна-
менитую шотландскую меланхоличную, но невероятно фо-
тогеничную атмосферу. Август — это пик нашего знамени-
того международного Фестиваля, и местная погода под стать
искусству: она драматична, изменчива и похожа на театраль-
ные декорации. А августовские облака над моим городом —
не просто погода, это живая ткань места, где я живу, его са-
мый верный и капризный художник. Облака не приносят с
собой унылую, беспросветную серость, потому что в конце
лета мое небо наполнено внутренним движением, драмой и
светом, который пробивается сквозь пуховые разломы, слов-
но сквозь витражи готического собора. Когда на город опус-
кается морской туман, который мы называем — хар, облака
словно сходят с небес на землю. Они нежно укутывают вер-
хушку Трона Артура, размывают очертания шпилей Старо-
го города и превращают Королевскую Милю в декорацию к
старинной сказке. В это волшебное время кажется, что где-
то за углом, на этой самой улице, вот-вот послышится шаг



 
 
 

средневекового стражника или тихий плач волынки. И то-
гда, даже темный, мокрый базальт замковой скалы начинает
блестеть, отражая этот мягкий, жемчужный свет.

Но Эдинбург не терпит статики. Сто́ит западному ветру
набрать силу, как облака пускаются в настоящий пляс. Тя-
желые, свинцовые кучевые тучи стремительно несутся над
крышами, цепляясь за острые неоготические башни, а за ни-
ми, будто преследуя, катятся лоскуты ослепительно-белого
пара. Небо превращается в холст, где смешаны все оттенки
серого: от нежного серебра и цвета брызг шампанского, до
глубокого, грозового индиго. А к вечеру, когда солнце ухо-
дит за холмы залива, облака замирают. Они ловят последние
закатные лучи и вспыхивают изнутри — сначала золотом, за-
тем тревожным багрянцем и, наконец, мягким фиолетовым
сиянием, засыпая вместе с засыпающим городом.

Солнце в Эдинбурге — редкий гость, и я бы никогда не
сказала наверняка, что сегодня будет солнечно, но именно
облака делают мой город по-настоящему великим и поэтич-
ным. Я засмотрелась на облака, но все же отправилась до-
мой — в сторону Нового города. В глубине сознания плеска-
лась непонятная грусть и обидное чувство, ассоциированное
из детства, когда я знала урок на «отлично», но вовремя не
подняла руку, и заветный высокий балл «А» получила более
расторопная соседка по парте.

Я не знала, что тем временем, когда я шла домой, Питер
сидел в гостиничном номере совсем недалеко от меня, в эле-



 
 
 

гантном георгианском таунхаусе. Он смотрел на новую за-
ставку компьютера — снимок девушки со струящимися во-
лосами, бегущей по Джорж-стрит. Наверное, даже на фото-
графии был слышен стук моих каблуков по мокрому асфаль-
ту. Он звучал, как обратный отсчет таймера или метроном,
а холодный ветер безжалостно хлестал меня по лицу, словно
пытаясь отрезвить и вернуть назад.

Я оставила Питера там, в полумраке кофейни, с разби-
тым сердцем и невысказанными словами, наивно полагая,
что спасаю нас обоих от ненужного знакомства. Но произо-
шло невероятное, такое, чего не было никогда, ведь в каждом
случайном прохожем, в каждом размытом силуэте за туман-
ной дымкой мне теперь чудился этот парень, слышался его
голос и пронзительный, будто все знающий взгляд. Можно
менять города, переплыть океан и сжигать все мосты, но как
заглушить стук собственного сердца, которое упрямо отби-
вало чужое имя?

Разве можно скрыться от того, что уже уверенно прорас-
тало в коконе души?

Всю свою жизнь я отчаянно бежала от отношений, кото-
рые, как мне казалось, помешают моей учебе и работе. Но,
оказалось, бежала лишь для того, чтобы в конце этого круга
снова столкнуться с неизбежностью. Я ничего не знала о Пи-
тере, и даже не думала — был ли он моей погибелью, словно
ложный маяк, сбивающий судно с курса и приводя его прямо
на скалы. Или этот парень был моим единственным домом,



 
 
 

от которого у меня никогда не было ключей. Мои мысли бы-
ли похожи на бурлящую воду в кастрюле, но остановить их
— у меня не было возможности.

Я убежала от Питера, но не могла убежать от своей судь-
бы.

***
Проснулась я с ощущением потери. Ночные сновидения

переплелись плотными кельтскими узлами, распутать кото-
рые к утру было уже невозможно. Сюжеты менялись и пере-
текали в новые формы, но их общий смысл напоминал дого-
нялки. Что-то постоянно ускользало от меня, а я безуспешно
пыталась это что-то догнать. Ночные декорации рушились и
перестраивались: то это были бесконечные коридоры старо-
го дома, то лабиринты туманных городских улиц. Но неиз-
менным оставался зудящий, сводящий с ума дефицит вре-
мени. Ощущение, что я катастрофически, непростительно
опаздываю. Этот сон был наполнен не страхом боли, а ще-
мящей тоской упущенной возможности. Каждая клетка мо-
его существа тянулась к этой ускользающей размытой тени,
потому что я знала: там, впереди, скрыто мое спасение, от-
веты на все вопросы или человек, без которого я не смогу
дышать. Просыпаться после такого сна было больно, внутри
осталась лишь выжженная, звенящая пустота от осознания,
что я снова проиграла этот забег.

Однако я нашла в себе силы взять себя в руки и, оконча-
тельно очнулась ото сна.



 
 
 

Я совершила набор утренних действий, составлявших
мой ежедневный ритуал, и выскочила на улицу. Небо оказа-
лось серым и к тому же просочилось дождем (какая неожи-
данность!), а встречные прохожие казались такими же невы-
спавшимися, как и я. Только я ничего не могла с этим поде-
лать.

В университете я погрузилась в работу и, это было вре-
менным лекарством. Но каждая чашка кофе действовала,
как заклинившая машина времени, возвращая мои мысли в
одну и ту же точку пространства и времени.

— У тебя голова болит? — вдруг спросила подруга Ме-
лисса, с которой мы вместе учимся и работаем.

— С чего ты так решила?
— Выглядишь озабоченной, как будто голова болит, —

ответила она, безразлично пожав плечами.
— Отстань! Просто не выспалась! — ответила я, что от-

части было правдой. Мели отстала, не вдаваясь в подробно-
сти — её личная жизнь бурлила романами и общественной
деятельностью, поэтому даже учебе оставался лишь малый
остаток приоритета. Ну а я, со своими таблицами, тем более
не могла представлять для нее интереса. Скорее, наша друж-
ба выглядела, как взаимовыгодный симбиоз. Я давала ей то,
чего у нее нет — в том числе, необходимые знания, а она…
Она отвечала мне тем, чем могла — развлекала бесконечны-
ми рассказами о своих похождениях.

Около полудня в мою голову пришла замечательная



 
 
 

мысль, ставшая одним из ответов к зависшей задачке. Если
Питер был в определенном кафе в определенное время, то
математическая вероятность того, что в то же самое время
он будет там еще раз, имеет значительный положительный
процент! Можно предположить, что в этом кафе он бывает
каждый день! А это значит, я могу его там застать!

— Так чего же я жду! — мысленно воскликнула я. Для
решения задачки надо было всего лишь пойти в кафе и вы-
пить кофе. Это самая легкая и приятная формула из всех
мне известных. Я сказала подруге, что пойду перекусить, и
заодно встречусь с одним человеком.

— С парнем? — обрадовалась неуемная и вечно озабо-
ченная Мелисса.

— Нет! Не с парнем! — мгновенно среагировала я.
— С девочкой? — прищурила глаз подруга.
— Неважно! — буркнула я.
— О-о! — протянула та и рассмеялась. — Тебе уже не

важно с кем!
— С парнем, с парнем! — не стала я отпираться. — Мели,

отстань!
— С тобой все понятно! Ты влюбилась!
— Сама ты влюбилась! Я его видела всего лишь один раз!

И вообще — проходи пожалуйста мимо! — запуталась я.
— Излишняя нервозность тому подтверждение! — изде-

вательским тоном констатировала подруга. Я закрыла рот на
замок и мне удалось уйти от расспросов с интимным укло-



 
 
 

ном и дурацкими подмигиваниями.
Город не так велик, чтобы что-то помешало мне добрать-

ся до Джордж-стрит к нужному времени. Подходя к кафе,
я издали рассматривала людей, находившихся поблизости…
Правда, Питера нигде не видела. Я переходила улицу и чув-
ствовала, как сердце начинало биться быстрее. Я рисовала
себе картинки нашей встречи. Как будто все снова должно
произойти совершенно случайно, в соответствии с промыс-
лом провидения. Я решила, что сначала не замечу его. Сяду
на свое место и сделаю вид, будто смотрю в окно. Тогда он
не выдержит и сам подойдет ко мне.

Раздался пронзительный скрип тормозов. Я очнулась и
отпрянула. В нескольких метрах от меня экстренно затор-
мозил Rover. Водитель укоризненно взглянул на меня через
опущенное стекло, но ничего не сказал. Это было даже хуже,
чем если бы он меня обругал. А так… я чувствовала себя
такой же виноватой, как моя кошка Тереза, когда по нечаян-
ности она оказывалась на запретном для нее кухонном столе.

— Извините, — сказала я водителю, приложив руку к
сердцу, будто клялась на Библии, что никак не повлияло на
мое настроение. Только бы Питер не видел моего конфуза.

Дождь барабанил по стеклам витрин, превращая картин-
ки в размытые акварельные пятна. Внутри у меня все сжи-
малось от глупого, почти детского волнения, но я застави-
ла себя выпрямить спину и замедлить шаг. Шаг, еще один.
Главное — дышать ровно.



 
 
 

Я приблизилась к кафе и снизила скорость — я ведь и в
самом деле никуда не торопилась. Больше того, я сознатель-
но растягивала мгновения до встречи, повышая градус ще-
кочущего нервы чувства.

— Только бы он меня сразу не увидел, — думала я, не
отдавая себе отчета в неверной постановке желаний. А ведь
они часто исполняются, и именно в таком виде, в каком мы
просим. Мы даже не представляем, как сами себе вредим.

Вот та самая вывеска. Дверь кафешки приветливо звяк-
нула колокольчиком, обдав меня теплым ароматом молото-
го кофе и корицы. Я увидела свое отражение в стеклянной
двери, и, выдохнув для нормализации сердцебиения, вошла.

Сердце пустилось вскачь, но я не позволила себе огляды-
ваться по сторонам в поисках Питера. Только не это. Мыс-
ленно, как заклинание, я повторила свой план, уверенно на-
правляясь в глубь зала, к нашему маленькому столику в углу.

О, радость! Столик, за которым я сидела в прошлый раз,
оказался свободен! Я решительно направилась к нему, кра-
ешком глаза посматривая на то место, где в прошлый раз си-
дел Питер. Я демонстративно сняла плащ — верхняя одеж-
да в Шотландии — обязательный элемент летнего гардероба,
аккуратно повесила его на спинку стула, и села спиной к
остальным посетителям, уставившись на стекающие по стек-
лу капли. Краем глаза я уловила какое-то движение справа,
чью-то приближающуюся тень, и затаила дыхание. Упрямый,
гордый… Ну же, сделай этот шаг. Сейчас я услышу его голос



 
 
 

и сердце мое провалится в пятки.
Моя теория дала первую трещину, потому что на месте

Питера сидела немногословная пожилая пара туристов. Мо-
жет, и не туристов, но очень похожих на них. Заказав кофе, я
непринужденно расположилась за столиком, и как истинный
математик, решила, что полное подобие прошлой ситуации
в моей задаче не требуется. Иными словами, если сегодня
Питер будет сидеть за другим столиком, то это не повлияет
на результат. Если парень в зале — он меня обязательно за-
метит и подойдет. Мне и искать его не нужно. Это же про-
сто, как дважды два равно четыре. Это просто статистика и
социология. У него нет шанса не увидеть меня и не подойти,
если, конечно, он сейчас в зале.

Я мешала свой латте, а праздничное чувство в райских
садах моей души подсказывало, что Питер где-то тут. Над
моей головой пели птички и светило солнце. Возможно, он
уже видит меня и собирается подойти. Может быть, уже идет.

Я прислушивалась к каждому шороху и шагам за спиной.
Охваченная романтическим волнением, закрыла лицо ладо-
нями, погрузившись в темноту и прислушиваясь к бешено-
му стуку собственного сердца. Это томительное ожидание
превратилось в искреннюю и волнующую игру, в которой я
все еще надеялась почувствовать прикосновение рук Питера
или услышать его голос. Я сама не понимала, что со мной
происходило, но это было похоже на сумасшествие.

Прошла минута, другая. Третья и четвертая. Никто не ска-



 
 
 

зал мне: «Привет, Синди!». А ожидание — пытке подобно!
Так долго сидеть в неведении я не могла. Беря ситуацию в
руки, я осторожно скользнула взглядом по залу: в кафе ока-
залось многолюдно, но Питера не было, или я его не замети-
ла.

Тогда я развернулась вполоборота, чтобы рассмотреть по-
сетителей получше.

— Вы что-то хотели? — раздалось над моей головой.
Сердце обрадовано дернулось и повисло на ниточке. Я даже
не поняла, чей голос слышу. Мне было все равно. Ведь я уже
знала, что это Питер!

Я оглянулась. Рядом со столиком стоял странноватого ви-
да официант. Я сразу не поняла, что в нем было странно-
го. Может, карикатурно выпученные глаза, или хвост волос
в резинке, как у девочки или рок-музыканта. Да, с моими
мыслями, я совсем забыла про толерантность. Может быть,
одежда и манера носить фартук показалась мне необычны-
ми? Нет, с одеждой у него все в порядке. Просто он отличал-
ся от других официантов, вот и все. Мои ищущие движения
головой он принял за сигнал ему, вот и подошел. Но это был
не Питер.

— Нет, — расстроилась я. — Ничего не нужно, только
капучино.

— Извините, мисс. Если понадобится что-то еще, позови-
те меня, — улыбнулся официант.

«Конечно, я позову тебя, дорогой!» — с кислой миной по-



 
 
 

думала я, беспардонно разглядывая гостей заведения. Через
пару минут окончательно стало ясно, что Питера в кафе нет.
Это как точка в приговоре. Праздничное настроение и преж-
девременная радость схлынули, остудив мозг, словно влаж-
ный воздух Гольфстрима. Душевный всплеск обернулся па-
дением.

Я снова заказала кофе и пила его с особо изощренной мед-
лительностью, но уже через час поняла, что сегодня не мой
день, а если я выпью еще порцию кофе, то не усну до утра.
У Питера вполне могли случиться неотложные дела, из-за
которых его расписание поменялось. Встреча не состоялась.
Потому что не могла состояться. Хорошо, если только сего-
дня.

Позвала официанта. Он примчался, как муха на мед и бес-
пардонно заглядывал мне в глаза, будто потерял там что-то.
Хотя возможно, он просто пялился на мою грудь. А что —
красивая грудь — это тоже неплохое достоинство для девуш-
ки. После образования, конечно! Хотя, если послушать рас-
сказы Мелиссы, то там вообще образование не обязательно.

Я сидела и ждала. Пенка на остывающем кофе медленно
оседала, превращаясь в некрасивые серые разводы на стен-
ках посуды. Я лениво водила ложкой по кругу, слушая, как
металл со звоном бился о фарфор. Этот звук идеально под-
ходил к моему настроению — такой же пустой, монотонный
и раздражающий. Мое свидание безнадежно испорчено, да-
же не начавшись. Может быть со мной что-то не так? Скорее



 
 
 

всего, так оно и есть.
Я расплатилась и, проронив официанту холодное слово

благодарности, вышла на улицу. День уже не казался таким
замечательным, как пару часов назад. Свежий ветер с Север-
ного моря и внезапный дождь не стали чем-то необычным.
Я прошла знакомым маршрутом, внимательно переходя ули-
цы, и вернулась в университет.

— Как прошла встреча? — подмигнула вездесущая Ме-
лисса.

— Никак, — бросила я.
— Не успели?
Её губы расплющились в пошловатой улыбке, но меня это

не тронуло.
— Встреча не состоялась, — грустно повторила я. — На-

верное, мы где-то разминулись.
— Да ладно, разминулись! — не унималась Мели. — На-

верное, совсем даже не разминулись! Не темни, небось успе-
ли поцеловаться!

— Отстань! — бросила я начиная злиться. Не на нее, а на
себя. Это же я неудачница.

— Чего тогда ты такая замученная?! — не унималась по-
друга.

— Не замученная, а расстроенная! Отстань! — огрызну-
лась я, но Мелисса слышала то, что хотела слышать, и другие
версии были бессмысленны. Сделав вид, что занята, я погру-
зилась в текущие дела. Скоро начнется учеба, и времени на



 
 
 

доделки и переделки не останется, появятся новые заботы.
Я обзвонила транспортные компании, чтобы те выслали

мне сводки о продажах билетов. Возможно, будь я просто
«с улицы», со мной бы не стали и разговаривать, тем более
тратить на меня время. Но мой университет, одно из глав-
ных высших учебных заведений страны, пользуется огром-
ным авторитетом. Он разослал интересующим меня компа-
ниям персональные письма с просьбой помочь в важных для
страны исследованиях, и компании пошли навстречу. А мно-
гие, по-моему, даже гордятся сотрудничеством с универси-
тетом! Или используют в рекламных целях, упоминая его на
корпоративных сайтах.

По правде сказать, в моей работе имеется тайная состав-
ляющая. Я хочу доказать математически существование ан-
гелов-хранителей, оберегающих людей от гибели при разных
неприятностях, и написать специальную компьютерную про-
грамму для расчета.

Но для серьезного исследования мне не хватает статисти-
ки. Поэтому я самостоятельно собираю сообщения о ката-
строфах и фильтрую сводки о продажах билетов, в надеж-
де отмыть из горы пустой породы кусочек чистого золота. Я
разослала письма друзьям из других стран и университетов
с просьбой помочь. Кое-что присылают. А где-то такие све-
дения засекречены! Что касается нашего города, то авиака-
тастроф или серьезных происшествий на транспорте у нас,
к счастью, не случалось.



 
 
 

В этот день я еще не знала, что очень скоро мне выпадет
шанс прикоснуться к тайне, спрятанной за колонками цифр.
Но я была слишком наивна, и не понимала, что неоплачен-
ных подарков не бывает.

***
Питер бродил по городу с фотокамерой, снимая меропри-

ятия фестиваля. Он поправил воротник помятого твидово-
го пиджака, в сотый раз за день проклиная эдинбургскую
холмистую брусчатку и этот безумный, кишащий людьми
«Фриндж». Как репортеру из Лондона, привыкшему к сухо-
му ритму столичных пресс-конференций, этот шотландский
карнавал казался ему организованным хаосом.

Королевская Миля гудела, словно растревоженный улей.
Вокруг все двигалось, пело и кричало. Слева шотландец в
килте отчаянно надувал волынку, справа — труппа в нео-
новых костюмах зазывала прохожих на авангардную поста-
новку «Гамлета» в подвале бывшей церкви. Питер лавиро-
вал в толпах туристов, то и дело уворачиваясь от актеров,
сующих в руки флайеры. В блокноте для заметок уже рас-
плылись чернила от внезапно припустившего мелкого до-
ждя, который, впрочем, через пять минут сменился ярким
солнцем. Каждые пять метров приходилось протискиваться
сквозь зевак, застывших перед уличными фокусниками. В
воздухе стоял гул на десятках языков мира.

Фестиваль поглотил весь город. Афиши были расклеены
везде — от стен средневековых пабов до мусорных баков.



 
 
 

Заголовки обещали всё: от политической сатиры до стенда-
па в кромешной темноте. Питер пытался сохранять профес-
сиональную отстраненность, но атмосфера оказалась зарази-
тельной. Но стоило ему выпить халф-пинту11 эля в перепол-
ненном пабе, слушая жалобы какого-то комика на проваль-
ное утреннее шоу, как жизнь начинала ему нравиться, ведь
даже у этой суматохи была своя магия.

Однако, глубинные мысли Питера были заняты только од-
ним — Синди. Парень рисовал ее в своем воображении по-
чти с чистого листа и с ее фотографии, которую успел сде-
лать. Девушка с распущенными волосами, которую он ви-
дел всего один раз в жизни, накрепко засела в его сознании,
словно вирус в операционке компьютера. В её внешности бы-
ла та самая классическая шотландская эфемерность, кото-
рая заставляла вспомнить старинные баллады, и только ке-
ды и наушники быстро возвращали этот образ в XXI век.
Хрупкая, миниатюрная, со стремительной, легкой походкой.
Синди казалась Питеру беззащитной, но в ней чувствовалась
скрытая порывистость и упрямство — черты, без которых в
Шотландии просто не выжить.

Парень был близок к истине, хотя и не знал, что любимая
одежда Синди — уютный оверсайз с ноткой студенческого
винтажа. Она обожала огромные вязаные свитера крупной
вязки, будто снятые с плеча Каллума, цвета мха или вереска.
Синди носила их с вельветовыми юбками или узкими брю-

1 Это половина стандартной пинты эля, то есть примерно 284 миллилитра.



 
 
 

ками, теплыми плотными колготками и массивными ботин-
ками Dr. Martens. На шее всегда намотан огромный, пуши-
стый шарф-плед, в который она прятала нос от мороси. Но
главное сокровище этой девушки, которое не мог не оценить
Питер — копна длинных, непослушных рыже-медных волос,
которые струились и развевались на ветру, вспыхивали на-
стоящим пожаром, лишь только стоило солнцу показаться
из-за туч.

Может быть, из-за холода и сырости кожа Синди показа-
лась Питеру фарфорово-бледной, полупрозрачной, из-за че-
го на переносице и щеках россыпью горели мелкие золоти-
стые веснушки. Глаза огромные, чистейшего синего цвета,
как глубокие шотландские озера в ясный день. Девушка по-
чти не пользовалась косметикой, разве что наносила немно-
го бальзама для губ, чтобы они не обветрели на ветру. Та-
кой Синди запомнил цепкий мозг фотографа и его богатое
воображение.

Питер смотрел на единственное фото и, словно художник,
старательно дорисовывал в уме этот образ, дописывая недо-
стающие детали. Он рассматривал прохожих, мечтая отыс-
кать в людском муравейнике знакомую улыбку, координаты
которой он не успел взять. Парень мучился от осознания сво-
ей внезапной нерешительности, которой в обычной жизни у
него не было, ведь он репортер. Откуда появились эти «тор-
моза» — он не понимал. Но что произошло, то произошло
— того, что уже случилось, не отыграть назад, как бы этого



 
 
 

не хотелось.
Поскольку Питер снимал для модного и авторитетного

издания, его поселили в минималистично-эстетичном отеле
Eden Locke в тихом элитном районе на George Street. Внут-
ри — торжество пастельных тонов, мятный, пудрово-розо-
вый, обилие тропических растений, латунные детали, мини-
малистичная дизайнерская мебель и огромные окна с видом
на серые шотландские крыши. На первом этаже своя модная
спешелти-кофейня, которая вечером превращалась в полно-
ценный винный бар. В этом отеле Питеру нравилась атмо-
сфера, контраст и возможность уединения для работы. По-
жалуй, тут можно почувствовать себя миллионером или сво-
бодным художником, кому как нравится.

После съемок Fringe-перформанса парень вернулся про-
мокший до нитки, пахнущий уличной едой и дымом. В сте-
рильном, пастельно-идеальном скандинавском номере, бро-
сил мокрые ботинки на дорогой ковер. Сбросив тяжелый
рюкзак, он достал камеру. Щелкнул защелкой карт памя-
ти и выложил их на белую кухонную стойку — туда, где
вместо специй и оливкового масла горкой лежали разряжен-
ные аккумуляторы, салфетки для оптики и бумажный стакан
остывшего флэт-уайт.

На карте памяти солянка из безумия фестиваля: потный
комик в свете софитов на Грассмаркете, смазанное движение
уличного акробата, случайный крупный план уставшей до
слез балерины. В углу номера имелась своя мини-кухня, но



 
 
 

вместо готовки вкусной пищи, Питер забил раковину гряз-
ными стаканами из-под кофе, разложил сушиться объекти-
вы и принадлежности. Непромокаемый чехол для фоторюк-
зака натянул для сушки на спинку стула, и в этом хаосе ви-
дел свою красоту.

Макбук ожил, замигал синий экран, отразившись в пано-
рамном окне, за которым гудел Новый город. Запустив от-
правку файлов в офис редакции, он получил порцию попут-
ных брюзжаний бильд-редактора, который стал его главным
начальником и заказчиком на время фестиваля. Именно пе-
ред ним Питер отчитывался и ему отправлял свои кадры.
Бильд-редактор ставил ему задачи, как говорится, давал бри-
финг: куда пойти, кого снять, в каком стиле.

— Пит, сними уличных артистов, но не банально, а через
отражения в лужах!

Питер мог прислать со съемок пять сотен «сырых» сним-
ков, а бильд-редактор выбирал из них только один или два
самых сильных, которые пойдут на сайт или на полосу изда-
ния. Именно он стоял у Питера над душой, требуя быстрее
скидывать материал, потому что верстка журнала или обнов-
ление ленты новостей не могли ждать. В современной журна-
листике бильд-редактор должен обладать безупречным ви-
зуальным вкусом, знать основы дизайна и уметь работать в
бешеном темпе новостей.

Раздался телефонный звонок, снова звонил бильд. Питер
нажал кнопку громкой связи, не отрывая взгляда от экрана



 
 
 

Макбука, где полоса загрузки отснятых raw-файлов ползла
мучительно медленно, будто улитка переходила дорогу пе-
ред несущимся грузовиком.

— Да, Энди, я на связи. Всё грузится, — устало ответил
Питер, параллельно протирая микрофиброй переднюю лин-
зу кэноновской «эльки» — рабочего объектива многих ре-
портеров.

Из динамика раздался фоновый гул лондонского оупен-
спейса, сквозь который пробился резкий, прокуренный го-
лос бильд-редактора.

— Грузится — это не тайминг! Мне не нужно, чтобы гру-
зилось! Мне нужно, чтобы файлы были у меня! — сходу на-
чал кричать босс. — Мне нужно точное время! У меня по-
лоса закрывается через тридцать минут, а главный макетчик
уже смотрит на меня так, будто хочет зарезать металличе-
ской линейкой! Что у тебя там творится?

— Эдинбургский вай-фай, Энди, очень неторопливый, и
я не могу его разогнать или подтолкнуть! Тут весь город сей-
час сидит в сети и выкладывает в YouTube! Половина репор-
тажа с вечернего шоу уже на сервере. Посмотри, там должны
быть и кадры с фаер-шоу.

На том конце провода послышалось сопение и интенсив-
ный стук клавиш. Питер замер, зная, как за две секунды про-
смотра превью Энди умеет уничтожать самооценку молодых
фотографов.

— Так, нашел… вижу, — протянул Энди. — Первые



 
 
 

три — мимо, изображение смазано. Это снимал или слепой
или сильно пьяный! Четвертая… Пит, зачем мне этот клоун
крупным планом! Ты издеваешься! У него лицо серийного
убийцы, а наш журнал приличный и семейный! Ты забыл?

— Это не постановка, босс! Я не могу подбирать лица ак-
теров для съемки! — вяло огрызнулся Питер.

— О, а вот это… Погоди… — быстро произнес «бильд»,
и голос его заметно смягчился. В трубке что-то шуршало и
щелкало, периодически, Энди кого-то подзывал и что-то го-
ворил. Питер протер и отставил объектив. — Вот эта, где
девчонка-акробатка на трапеции на фоне темного неба, —
голос Энди мгновенно изменился, в нем проснулся азарт ста-
рого газетного волка. — И на заднем плане силуэт замка в
подсветке. Это ты специально поймал или случайно вышло?

— Я полчаса стоял в грязи, под дождем и на одном колене,
чтобы поймать этот ракурс, — тихо буркнул Питер.

— Отлично! Молодец! Плевать на грязь, кадр — бомба!
Пойдет на разворот культурного блока. Так, давай скорее
вторую половину съёмки — мне нужны горизонтальные кад-
ры для сайта. Даю тебе еще семь минут. Если опоздаешь —
обратный билет в Лондон будешь покупать за свой счет, а
потом я скормлю тебя акулам. Давай!

Короткие гудки оборвали фразу.
Питер выдохнул, откинулся на спинку вельветового мят-

ного кресла и посмотрел на шкалу загрузки. Оставалось че-
тыре минуты. Парень поставил на зарядку аккумулятор ка-



 
 
 

меры и просто ждал.
Наконец, отправка файлов успешно завершилась и Энди

не стал поедать фотографа живьем.
Надо сказать, что логика фоторепортера оказалась иден-

тична логике математика и социолога. Именно поэтому Пи-
тер решил пойти тем же путем, что и Синди. Исходя из этой
логики парень прихватил камеру, Макбук и отправился в го-
род. Естественно, что шел он в направлении того кафе, в ко-
тором вчера встретил Синди.

Дождь на Джордж-стрит не шел, он висел в воздухе серой
взвесью, пропитывая насквозь твидовый пиджак и забиваясь
в фототехнику. Питер сел на прежнее место, чтобы быть бо-
лее заметным, и заказал набор из салата и чашки кофе. Точ-
но так же, как и Синди, он неторопливо поглощал свои яст-
ва, оглядывал людей за столиками вокруг и с надеждой под-
нимал голову, когда раздавался мелодичный звук колоколь-
чика на входной двери.

Через некоторое время к Питеру подошел странноватый
официант и поинтересовался, не нужно ли чего клиенту. Па-
рень заказал вторую чашку кофе и уткнулся в Мак. Так же,
как и Синди, Питер любил фотографировать и эксперимен-
тировать. Когда любимое занятие совместилось с професси-
ей, он не только не потерял интереса к бывшему хобби, а,
напротив, с упоением постигал уроки мастерства, не счита-
ясь со временем. Удостоверившись, что Синди в кафе нет,
он загрузил снимки с флешки и, коротая время, неторопли-



 
 
 

во перебирал их, отрезая второстепенное или выделяя глав-
ное. Но работа не клеилась, потому что постоянно преры-
валась мыслями о той симпатичной студентке. Тогда Питер
возвращался на «Рабочий стол», где стремительное движе-
ние девушки с длинными волосами по имени Синди сжи-
мало перспективу, оживляя пространство. Динамика сюжета
придавала снимку черты художественного полотна хорошей
пробы. Но и на обложке глянцевого журнала это фото смот-
релось бы неплохо. Энди сказал бы, этот снимок — чистая
энергия, пойманная в объектив. Казалось, будто сама гео-
метрия пространства уступала напору девушки: перспекти-
ва резко сжимается, увлекая взгляд зрителя вслед за усколь-
зающим силуэтом и превращая статичный фон в вихрь жи-
вых, дышащих линий. Словно шлейф из жидкого золота или
темного шелка, волосы Синди взметнулись в воздухе, по-
вторяя траекторию безумного порыва. Эффект легкого раз-
мытия на прядях стирал грань между реальностью и чистой
кинематографичностью. В динамике чувствовалась глубина
настоящего художественного полотна. Выверенная игра све-
та и тени, драматичный контраст и живое, неподдельное изя-
щество модели заставляли зрителя замереть перед снимком,
как перед картиной в галерее, разгадывая внутренний сюжет
и характер героини. В странном снимке Синди была редкая
смесь высокой моды и дерзкой искренности, которая мгно-
венно гипнотизировала и заставляла обернуться.

Не долго думая, Питер отправил фото в редакцию. На



 
 
 

удивление, файл загрузился почти мгновенно, а уже чрез три
минуты зазвонил мобильный.

— Ты что — издеваешься! Что это было? — почти про-
кричал Энди.

— Просто девушку в кадр схватил, — смущенно ответил
парень.

— Просто случайно девушку в кадр схватил! — передраз-
нил бильд-редактор. — Почему ты сразу не начал с этого
кадра! А мне теперь снова ругаться с версткой! Это же гени-
ально! Это символ фестиваля! Стоит добавить на этот кадр
лаконичный шрифт — и перед нами готовая, бескомпро-
миссная обложка для культового модного журнала!

— Я не думал, что кадр вас так зацепит, — вяло оправ-
дывался Питер.

— Это не просто удачно пойманный момент! — без злобы
заорал Энди. — Это визуальный манифест свободы и кра-
соты в движении! Когда-нибудь за этот кадр тебе дадут пре-
мию или поставят памятник!

— Спасибо, но только не это! — усмехнулся фотограф.
— Я еще молод, чтобы умирать.

— Ты молодой и глупый фотограф, если не умеешь раз-
глядеть шедевр в куче мусора!

Связь отключилась.
Прошло около трех часов. После нескольких чашек кофе

организм уже отказывался принимать кофеин, угрожая ноч-
ной бессонницей. Затянувшееся выжидание пришлось пре-



 
 
 

кратить. Питер засунул технику в рюкзак, оставил чаевые
странноватому официанту с выпученными глазами, и отпра-
вился в отель. Настроение не улучшилось. Да и босс, словно
нарочно, позвонил именно в такой момент и учил, как нуж-
но разглядывать шедевры. Шел бы он!

Поздно вечером Питеру пришла неожиданная идея. Он
придвинул компьютер, открыл редактор и перетащил в него
единственное фото Синди.

***
Следующий день я начала по привычному расписанию,

только ощущения сменились. Чувства потери больше не бы-
ло, потому что во сне я уже ничего не теряла. Но какие-то
особенные, торжественные нотки, похожие на предвкушение
скорого дня рождения, терпко будоражили душу.

Я распахнула окно, и свежий воздух, настоянный на чи-
стом солнечном свете, хлынул в мою маленькую уютную
комнату, наполнив её прозрачной прохладой. Настроение
приподнятое, ведь наступающий день мог принести встречу
с Питером. А я так этого хотела!

Это странно. Я не понимала себя. Чего я мучалась? Па-
рень — первый встречный, о нем мне ничего не известно.
Неужели засели в памяти старые сказки? Ведь только там
девушки выходят замуж за первого встречного и получается
очень даже неплохо. Выходят даже за принца! Впрочем, это
посторонние мысли. Принцесса Диана тоже за принца выхо-
дила и что из этого вышло?



 
 
 

— Тереза, не подходи к окну! Потому что у кошек нет ан-
гелов-хранителей! — предупредила я любимую кошку, ко-
гда она пыталась сунуть мордочку в щель.

Насыпав в миску горку сухого корма, я отнесла её на кух-
ню, чем на несколько минут заняла свободное время Тере-
зы. Как раз, чтобы проветрить комнату. Благодарное живот-
ное мелодично мяукнуло и галопом помчалось на завтрак.
Её довольное мурлыкание и хруст корма были слышны даже
в комнате! Много ли кошке надо для счастья. А чего надо
мне?

Стало смешно, и я улыбнулась. Тереза непонимающе
взглянула на меня, но продолжила завтрак, мало ли, какие у
людей заморочки, а завтрак должен быть по расписанию.

Промучившись половину дня, я поняла, что не могу ни
сидеть, ни работать, ни думать. Стянула со стола свою су-
мочку, тихо прикрыла дверь и выпорхнула на улицу. Там
ощущение дня рождения усилилось. По дороге меня посто-
янно встречали артисты, циркачи и клоуны. Прямо на газо-
не, тротуаре или автобусной остановке мне демонстрировали
калейдоскоп спектаклей, представлений, миниатюр, панто-
мим, мюзиклов и шоу. Если все их смотреть, то и целого дня
не хватит. А на работу точно опоздаешь. Часов на двадцать.
Однако, нескончаемый праздник заряжал оптимизмом и ра-
достью на весь последующий год, чтобы я без зонта прогу-
ливалась под проливным дождем, а по вечерам зажигала в
доме свечи, привлекая тех, кто смотрит на них с неба, или



 
 
 

хотя бы с борта самолета.
К кафе на Джордж-стрит я подходила с громко бьющим-

ся сердцем. Колокольчик над дверью звякнул, впуская ме-
ня в тепло, пропитанное ароматом свежемолотой арабики и
согревающей корицы. Я быстро, словно невзначай, окину-
ла взглядом зал и взглянула на угол Питера. Сердце сделало
привычный, волнующий кувырок и тут же замерло, опустив-
шись вниз. Естественно, что его место пустовало. Угловой
столик у окна, где ещё вчера Питер сидел, пустовал. Солнеч-
ный луч лениво скользил по отполированной столешнице,
подсвечивая лишь одинокую вазочку с сухоцветами.

Медленно прошла к стойке, заказала привычный кофе и
села за свой столик. Он оказался свободным второй раз под-
ряд, и это не вписывалось в законы математики. Наверное,
неспроста. Принесли кофе. За окном спешил город, прохо-
жие кутались в воротники от августовского ветра, а на стек-
ле проступали первые капли начинающегося дождя. Тихо
лившаяся из динамиков мелодия казалась немного грустной.
Я грела ладони о тёплую керамическую чашку и улыбалась
своим мыслям. Глупо, конечно, было надеяться на случай-
ность два дня подряд.

Кофейная пенка медленно таяла, принося разочарование.
Я сделала глоток и посмотрела на улицу. Мир не рухнул
от того, что Питера здесь не оказалось. Напротив, в этой
недосказанности появилась своя, едва уловимая романтика
— романтика несбыточности и невозможности. Я не знала,



 
 
 

придёт ли Питер сюда завтра, может быть, он давно уже в
Лондоне, но точно знала одно: для меня это место теперь на-
всегда связано с предвкушением чуда. А чудо, как известно,
любит приходить именно тогда, когда его перестают отчаян-
но ждать.

Я провела в кафе часа два и оглядела всех посетителей, но
тот парень так и не появился. Я свалилась с неба на землю и
поняла, что занимаюсь ерундой. Сдался мне этот незнакомец
по имени Питер! Я его совсем не знаю, и еще не факт, что
мы подружились бы.

«Мало ли придурков вокруг!» — успокаивала себя. Я
сделала последний глоток, решительно поставила чашку на
блюдце и поднялась. Чёткий, сухой стук фарфора прозвучал
финальной точкой в глупой игре в ожидание. Хватит. На-
дежда, которая ещё утром казалась приятным волнением, те-
перь ощущалась лишь глупой потерей времени. Я наброси-
ла плащ, завязала шарф и, не оглядываясь больше на пустой
столик у окна, направилась к выходу. Мои шаги были быст-
рыми и уверенными, а на лице не осталось и следа прежней
мечтательности.

Я толкнула стеклянную дверь. Колокольчик над головой
звякнул на прощание, но этот звук тут же потонул в шуме го-
рода. Я покинула заведение. Хотелось сказать «гордо поки-
нула», но никакой гордости не было. Скорее, досада и разо-
чарование.

Шагнув в прохладу улицы, я глубоко вдохнула свежий



 
 
 

воздух и пошла по тротуару, растворяясь в толпе прохожих.
Я оставляла эту чашку, это кафе и Питера позади — без со-
жалений и без намерения возвращаться.

«Дура! — зачем-то корила я себя. — На что я рассчиты-
вала?! Он давно забыл, что встретил в кафе какую-то ненор-
мальную! И не вспомнит никогда! Вообразила себе роман-
тическую историю! Точно, ненормальная!».

Уличные музыканты добавили грусти. Их песня про
несчастную любовь под аккомпанемент расстроенной гита-
ры и убитой трубы просто бесила. Должно быть, на моем ли-
це было написано все, что я думаю о жизни, потому что до
самого вечера ко мне ни разу никто не обратился.

Так я и добралась до дома. Но даже Тереза смотрела на ме-
ня как-то подозрительно, а поужинав, старалась не шалить.

День прошел в страданиях, но я переболела и пошла на
поправку. Как при простуде — сначала резко повышается
температура, голова не соображает, а потом раз — и насту-
пает перелом, облегчение. Так и со мной. Я перевернула
неудачную страницу и успокоилась. Сумасшествие прошло.
Я вернулась в сознание из комы, а к своему микроскопиче-
скому приключению теперь относилась с иронией. Ведь на
самом деле ничего не произошло, даже непонятно, чего это
я возбудилась. Радоваться нечему, но ведь и горевать тоже
нет причин. Мое «сегодня» закончилось. Я дотянулась до на-
стольной лампы и выключила свет. Точка моего окна исчез-
ла с картины вселенной. Но вряд ли кто-то это заметил.



 
 
 

***
Параллельные миры существуют, и в одном из них жил

Питер. Он не забывал о Синди и продолжал искать с ней
встречи. Только их измерения никак не хотели совпадать.
Синди и Питер существовали в разных реальностях, и каж-
дый жил своей жизнью, а значит, они ходили по разным или
одинаковым улицам, ездили на разных или одних и тех же
автобусах. Только никак не попадали в одну точку одновре-
менно. И никакой Гугл не мог им в этом помочь.

— Можно напечатать фото на память? — спросил Питер,
забежав в фотосалон.

— Какой размер желаете: десять на тринадцать, десять на
пятнадцать? — уточнил приветливый менеджер.

— «А-3».
— Это фото на память?! — развеселился менеджер. — О,

да — это станет хорошей памятью! Может, оформим снимок
в рамку? Чтобы сразу на стенку?

Питер согласился. Через час он получил огромный свер-
ток с заказом и вернулся в то самое кафе. Подозвал хозяи-
на заведения, полноватого мужчину в джинсах и клетчатой
рубашке, и минут десять что-то ему рассказывал. Мужчина
внимательно и флегматично слушал, по ходу дела понимаю-
ще кивал. И лишь когда Питер показал содержимое упаков-
ки, хозяин моментально преобразился.

— Вот это да! Смотрите, это же наша улица и мое кафе!
Вот это да! — воскликнул он, радуясь как ребенок и позвал



 
 
 

персонал. — Идите все, смотрите!
Мужчина схватил рамку и с гордостью кинулся показы-

вать фотографию всем сотрудникам и посетителям. Через
пять минут рядом с входной дверью появился красочный
постер, стилизованный под анонс фильма-катастрофы, на-
туралистично передавший момент драматического времени,
когда Земля подверглась метеоритной или астероидной ата-
ке. Огненные бомбы с хвостами черного дыма разрушают
Джордж-стрит. Изломанную мостовую разделяет огромная
трещина. Косые нити синего дождя из черно-серых облаков
пробивают гигантские молнии. На поломанных, как спич-
ки, мачтах освещения искрятся оборванные провода. Вокруг
разруха, всеобщая паника. И среди всего этого — бегущая
Синди с распущенными волосами.

Вместо названия фильма — надпись эффектным шриф-
том: «СИНДИ, ПОЗВОНИ МНЕ! Питер». Имелся и номер
телефона.

Туристы приняли этот плакат за элемент оформления
интерьера или рекламную кампанию и фотографировались
около него, выстроившись в небольшую очередь. Но, что са-
мое поразительное, некоторые из них, особенно дотошные,
начали звонить по указанному на постере номеру, чем ужас-
но нервировали Питера.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утратив в настроении романтические нотки, я весь день

занималась делами. Мысли о парне из кафе больше не посе-
щали мою голову. Или, скажем так, почти не посещали. Я
была бы неискренней, если бы сказала, что память о нём пол-
ностью стерта и отформатирована. Как бы я ни старалась, я
не могла игнорировать воспоминания, хотя с течением вре-
мени они потускнели и уже не казались такими яркими, как
в первый день. Их заунывная волынка еще будоражила ду-
шу, но уже не слишком остро.

Из университета я ушла около четырех часов пополудни.
По дороге встретилась с Мелиссой, чтобы передать флешку,
которую она забыла в компе. Она же такая растеряша! Мы
прогулялись и поболтали. Мели рассказала про нового по-
клонника и про то, как она от всех них устала. Это забавно
слышать, потому что романы и поклонники были одним из
немногих смыслов жизни, на который она не жалела време-
ни.

Расставшись с Мелиссой, я неспешно шла по городу, по-
тому что никуда не торопилась. Вдыхала аромат улиц и на-
полненный влагой воздух. Если бы дома меня не ожидала
Тереза, я могла бы беспрестанно останавливаться и смотреть
фестивальные 3D-действа, вылившиеся на улицы. Но кошка
— это ответственность.



 
 
 

Проходя по Джордж-стрит, я взглянула на кафе и соби-
ралась перейти на другую сторону улицы, потому что внут-
ри ничего не шелохнулось, но избыток свободного времени,
природное любопытство и возникшее чувство голода приве-
ли меня к двери заведения, заставив войти внутрь.

Дверной колокольчик кофейни звякнул, впуская меня
внутрь вместе с потоком промозглого воздуха. Внутри пах-
ло пережаренными кофейными зернами, корицей и старыми
книгами — уютное, полусонное убежище, чтобы переждать
дождь. Я проследовала на излюбленное место у окна, не пре-
минув бросить взгляд на столик в углу. Нет, Питера там не
было и, видимо, глупо предполагать что-то другое. Не стоит
придумывать себе хрустальные замки, чтобы потом рушить
их чугунной кувалдой.

Я направилась к стойке, уже предвкушая глоток горячего
латте, вместо капучино.

— Мне, пожалуйста, большой имбирный… — сказала я,
доставая из кармана телефон.

Я утоляла голод, смотрела в окно, слушала музыку в на-
ушниках, о чем-то думала, наслаждалась… И все такое в од-
ном флаконе. Взгляд случайно скользнул по кирпичной сте-
не справа от кассы, где обычно висели афиши местных рок-
концертов и объявления о потерянных кошках. Среди глян-
цевого бумажного хаоса выделялся один плакат. Он был све-
жим, без единой замятины. Но я не стала задерживать на нем
взгляд. Оставаться в кафе я не собиралась, поэтому, слегка



 
 
 

перекусив, взяла свой телефон и направилась к выходу.
Мое внимание привлекла группа китайских туристов, фо-

тографировавшая что-то на стене. Странно, раньше его не
было, и мне захотелось посмотреть, что же там изображено.
Может быть, новое меню или концерт? Я замедлила шаг и
остановилась. Туристы отщелкали кадры и вернулись за сто-
лики, а я приблизилась к предмету интереса.

Сначала я ничего не поняла. Под изображением круп-
ными угольно-черными буквами, стилизованными под тра-
фарет, было выведено всего одно слово: «НАЙДЕНА». И
чуть ниже — мелкими цифрами дата. Я подумала, что кто-
то нашел еще одну потерявшуюся кошку и теперь хочет ее
пристроить. Ничего необычного, люди очень беспечны и ча-
сто теряют своих четверолапых друзей. Я с любопытством
разглядывала картину, похожую на постер фильма, не обра-
щая внимания на детали. Сюрреалистическая сцена отвлек-
ла взгляд от главного. И вдруг, меня словно током стукнуло!
Я замерла, так и не донеся палец до экрана блокировки теле-
фона, и машинально положила его в сумочку. Сердце пропу-
стило удар, а затем пустилось вскачь, гулко отдавая в ушах.
С плотного матового листа я узнала — СЕБЯ!

Это не было случайным сходством. Точно моя одежда,
растрепанные ветром волосы и эта улица. Но самым жутким
было не это. Я никогда в жизни не позировала для этого
снимка! Я ничего не понимала. Это было так неожиданно,
что, ища объяснения, взгляд мой, наконец-то, сполз на текст.



 
 
 

И тут я испытала такой шок, будто меня коснулись еще
одним электрическим проводом! Дата — день нашего зна-
комства с Питером! Боже, я не могла поверить своим глазам!
Этот плакат был посланием, адресованным мне! Значит, он
искал меня! Весь клубок угасших было эмоций и чувств ока-
тил меня новой горячей волной. Я лихорадочно полезла за
телефоном.

Быстро набрала указанный номер…
Но сердце участило ритм, и я не смогла запустить вызов.

Боже мой, я впервые испугалась. Испугалась поговорить с
незнакомым парнем. Да я ли это! Это был даже не страх, а
какая-то юношеская робость.
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