

Сергей Антонов



НЕВЕРНЫЕ ПРИМЕТЫ

От стука по дереву до рассыпанной соли:
почему мы верим в то, чего нет

Иллюстрации Люси Варламовой

МИОО

Сергей Викторович Антонов
Неверные приметы. От стука
по дереву до рассыпанной соли:
почему мы верим в то, чего нет
Серия «МИФ Кругозор»
Серия «Недурные слова»

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74600286

*Неверные приметы. От стука по дереву до рассыпанной соли: почему мы верим в то, чего нет / Сергей Антонов: ООО «МИФ»; Москва; 2026
ISBN 9785002813766*

Аннотация

В новой книге Сергей Антонов, знакомый читателям МИФа по бестселлерам «Недурные слова» и «Нечистые слова», разбирает около трех десятков самых известных суеверий, которые часто встречаются и сегодня. Например, почему мы боимся черной кошки и чертовой дюжины? А как правильно применять «к удаче» найденную подкову и зачем в доме покойника завешивают зеркала?

Содержание

Почему мы верим в приметы	6
В – Ж	12
В мае жениться – только маяться	12
Выбрасывать остриженные волосы или ногти нельзя – наведут порчу	15
Женщину с пустым ведром встретить – к пустым хлопотам	18
Конец ознакомительного фрагмента.	21

Сергей Антонов
Неверные приметы.
От стука по дереву до
рассыпанной соли: почему
мы верим в то, чего нет

Публикуется впервые

Книга не пропагандирует употребление алкоголя. Употребление алкоголя вредит вашему здоровью.

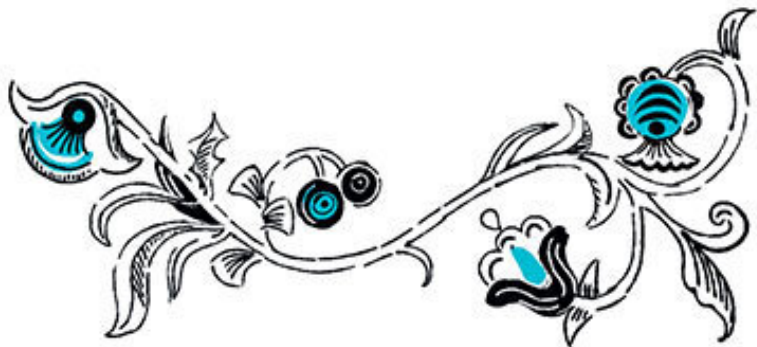
Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© Антонов С., 2026

© Оформление. ООО «МИФ», 2026

* * *



Почему мы верим в приметы

Слово «суеверие» в русском языке устроено удивительно честно. Оно происходит от церковнославянского сѣ и — «пустой, тщетный, суетный» и вѣріе — «вера». Буквально: вера в пустое, в суетное. Однако эта «пустая вера» оказалась на редкость живучей. Она сопровождает человечество с незапамятных времен, пережила эпоху Просвещения, научно-техническую революцию и прочно обосновалась в нынешней цифровой эпохе. И в XXI веке, когда ученые и инженеры готовятся отправить экспедицию на Марс и научились читать геном человека, словно книгу, мы по-прежнему обходим стороной черных кошек, стучим по дереву, чтобы «не сглазить», и присаживаемся на минутку перед долгой дорогой. Зачем нам это все сегодня?

Ответ на этот вопрос лежит не в области магии, а в области психологии. В 1948 году социолог Роберт Мертон ввел термин «самосбывающееся пророчество». Он описывает ситуацию, когда убеждение человека в том, что некое событие обязательно произойдет, начинает напрямую влиять на поведение, а оттого и происшествие действительно случается. Многие народные приметы работают по такому принципу. Представьте: кто-то вышел из дома, вспомнил, что забыл телефон, и вернулся. «Вернулся — к неудаче», — шепчет внут-

ренный голос. Человек уже настроен на плохое, нервничает, спешит, из-за этого спотыкается, роняет телефон и разбивает экран. Примета сбылась – но лишь потому, что на это повлияла вера в нее.

Ожидания человека (или окружающих) формируют реальность. Если учитель убежден, что ученик способен на большее, он невольно станет создавать условия, в которых этот ребенок действительно начнет учиться лучше. Если же, наоборот, педагог уверен, что его подопечный безнадежен, то и результаты окажутся соответствующими. С суевериями происходит то же самое: мы сами создаем ту реальность, которую примета якобы предсказывает.

Но почему наш мозг так охотно цепляется за эти «пустые веры»? Так он стремится внести порядок в хаос, ведь жизнь состоит из случайностей. Эта неопределенность – источник постоянной тревоги, а приметы предлагают простую и предсказуемую картину мира: если сделаешь А – случится Б, но можно все предотвратить, сделав В. Я знаю, что рассыпанная соль – к ссоре, но могу принять меры: брошу щепотку через левое плечо – и беды не случится. Я не пассивная жертва обстоятельств, а активный персонаж, который способен влиять на собственную судьбу.

Невозможно предсказать будущее, а ритуалы дают иллюзию этого предсказания. Нельзя контролировать все, а пара простых действий (постучать по дереву, положить монетку под каблук) дают иллюзию этого контроля.

Кроме того, человеческий мозг устроен так, что часто старается видеть связи там, где их нет, и выстраивает логику, исходя из простых совпадений. Но это же приводит к ложным выводам. Нож упал на пол – и через час в дом неожиданно нагрянули гости. Совпадение? Не думаю. В следующий раз, когда падает нож, мозг «включает» примету, и я жду гостей. Если же никто не приходит, то этот случай забывается. Но все те разы, когда суеверие «срабатывает», запоминаются хорошо.

Исследователи когнитивных искажений отмечают, что суеверное мышление тесно связано с пессимизмом, тревожностью и склонностью преувеличивать свои трудности. Люди, которые сильнее верят в приметы, часто испытывают страх перед незнакомой ситуацией и нуждаются в дополнительной опоре, чтобы принимать какие-либо важные решения. Вера в сверхъестественное становится своеобразным костылем, который помогает передвигаться по миру, полностью неопределенности.

И естественно, суеверия – это пережиток архаического мифологического мышления людей, не имевших научной картины мира. От этого они старались все в мире одушевить и объяснить магическими связями.

Человек не рождается суеверным, а учится этому у родителей, бабушек, друзей, книг и фильмов. Приметы – культурный код, который впитывается с детства. Поэтому наивно думать, что суеверия – удел невежественных деревенских

жителей. Даже образованные люди нередко верят в приметы. Например, современники писали, что Александр Пушкин никогда не садился за стол, если за ним собиралось тринадцать человек, не оставался в комнате с тремя горящими свечами (считалось, что это предвещает смерть) и не шел первым, если дорогу перебежал заяц. Однажды за ужином в гостях поэт случайно пролил на скатерть масло – это тоже считалось плохой приметой. Поскольку поэт верил, что сила приметы утрачивается только с наступлением нового дня, он терпеливо дождался полуночи и лишь тогда уехал домой. Мрачными были и предзнаменования, сопровождавшие его свадьбу с Натальей Гончаровой. Во время венчания упали крест и Евангелие, а затем Пушкин уронил обручальное кольцо. Поэт воспринял это как дурной знак. И его опасения оправдались – хотя, конечно, дело было не в приметах, а в той цепочке событий, которая привела к роковой дуэли.

В пушкинских произведениях народные приметы и поверья встречаются постоянно: героев волнуют таинственные сны, персонажи прибегают к гаданиям, верят предсказаниям и предвестиям. «Пиковая дама», «Евгений Онегин», «Руслан и Людмила» – везде найдутся отголоски народных поверий, которые автор знал и любил. Если уж гениальный поэт, человек острого ума и тонкой души, не мог избавиться от суеверий, то что говорить о простых смертных?

Кстати, было бы нечестно сказать, что все приметы одинаково бесполезны. Некоторые из них действительно «сра-

батывают» – из-за того, что в их основе лежат реальные наблюдения за природой. «Ласточки низко летают – к дождю», – слышали про такое? Это подтверждается тем, что перед осадками атмосферное давление падает, а влажность воздуха повышается. У мелких насекомых, которыми питаются ласточки, намокают крылья, они опускаются ближе к земле, и ласточкам приходится охотиться на той же высоте. Другая народная примета: «Если ночью сильная роса – день будет солнечным». И тут есть вполне физическая причина: когда небо ночью ясное, земля активно отдает тепло, воздух охлаждается до так называемой точки росы – и влага конденсируется на траве. А если ночью было безоблачно, то и на следующий день с большой вероятностью сохранится хорошая погода. Однако эти приметы не дают стопроцентной гарантии. Часто они носят случайный характер и не являются достоверным источником информации. Они могут указывать на вероятный исход, но не более того. И все же в таких предсказаниях имеется зерно истины, в отличие от примет, предвещающих ссору по рассыпанной соли.

Напоследок скажу несколько слов о терминах, которые буду использовать. В традиционной русской культуре приметы и суеверия были частью повседневной жизни, будь-то начало сельскохозяйственных работ, свадьба или переезд в новый дом. Но примета и суеверие не одно и то же, хотя в этой книге я часто использую их как синонимы. Слово «примета» происходит от глагола «примечать» – замечать, обращать

внимание, чтобы запомнить. Примета – это результат многовекового наблюдения, эмпирического опыта, который передается из поколения в поколение. Приметы – это не Божественное проявление, а следствие наблюдения. Суеверие же – это, как писал Дмитрий Иванович Менделеев, «уверенность, на знании не основанная».

Книга, которую вы держите в руках, – как раз о суевериях, приметах, которые не работают. Мы отправимся в мир заблуждений и вместе попытаемся разобраться, почему продолжаем делать то, что объективно лишено смысла.

В – Ж

В мае жениться – только маяться

Роман произошёл бурно и непредвиденно для всех, кто сватал Колюшу за девиц, более подходящих ему по характеру, по положению, по росту. Лелька была выше его на пол головы и полной противоположностью характером. Никто не думал, что они уживутся. В мае не положено жениться: всю жизнь маяться будут. На самом же деле роман их, уже крутой, серьёзный, начался после свадьбы, по мере того как они познавали друг друга. Они и впрямь казались несовместимыми. Она – спокойно-рассудительная, он – яростно-вспыльчивый; она – ровная, выдержанная, умеющая обращаться с самыми разными людьми и в то же время державшая их на расстоянии, он – оратор, ругатель, легко ныряющий в любую компанию, сразу облипающий интересными личностями.
Даниил Гранин. Зубр (1987)

«Рад был жениться, да май не велит», «Добрые люди в мае не женятся» – фольклор оставил нам немало пословиц и поговорок, подтверждающих народное суеверие. В мае действительно на Руси свадеб не играли. Даже сватовство в это время считалось чем-то неприличным.

Все дело в сельскохозяйственных работах, к которым был жестко привязан быт русского крестьянина. Конец весны – время интенсивного труда: надо было начинать посевную, пользуясь каждым подходящим для этого с точки зрения погоды днем. Тратить время на праздники расточительно. Кроме того, свадьбу, как и любой деревенский праздник, требовалось отмечать с размахом, несколько дней. А когда, если поле ждет? Добавьте к этому тот факт, что к маю обычно заканчивались все запасы, накопленные предыдущей осенью, а новый урожай еще ждать и ждать. В общем, однозначно не самое лучшее время для разгульного застолья.

Подобная традиция существовала не только у славян. Древнеримский поэт Овидий писал, что «в мае выходят замуж только зловредные и распутные». Древнегреческий философ Плутарх также подмечал: «Римляне в мае не женятся, но ожидают июня». Более того, в Древнем Риме май был месяцем поминовения усопших. Так, 9, 11 и 13-го числа отмечались Лемурии, праздники мертвых, во время которых браки были законодательно запрещены.

Вера в то, что май – это худшее время для свадьбы, пережила десятки веков и, судя по всему, только укрепилась. Количество свадеб в этот месяц и в наше просвещенное время минимально. Если посмотреть на данные Росстата, то окажется, что, например, с 2006 по 2022 год (то есть в среднем за 17 лет) в мае в России регистрировали 40–45 тысяч браков, а в следующем за ним июне – 120 тысяч. Почти в три

раза больше! Даже в январе, где треть месяца – это новогодние каникулы, а значит, и загсы не работают, было больше браков – в среднем 52 тысячи. В мае у нас тоже много выходных, казалось бы, наоборот, самое то, чтобы напраздноваться вволю, но нет. Так что и статистика подтверждает народную примету.

Что касается фразы, вынесенной в заголовок этого текста, то свою роль сыграло созвучие слов «май» и «маяться». Хотя на самом деле название месяца с маемой никак не связано. Оно произошло от имени богини древнегреческого пантеона Майи – это одна из дочерей титана Атланта, мать Гермеса. К слову сказать, имя ее – **Μαῖα** – переводится как «ма-тушка», «кормилица». Вот уж совпадение с тем, что и месяц май для крестьян был своеобразным кормильцем: как поработаешь, так и будешь потом весь год питаться.

Выбрасывать остриженные волосы или ногти нельзя – наведут порчу

*6 сентября. Тяжело спал. Во сне видел Андриюшу (мне ногти постригал и со всех пальцев левой руки. Я ногти собрал по обычаю и – в печку). Видел Михаила Осиповича. Он приехал на Сахалин репортером от 4 журналов присутствовать на каком-то торжестве. Я расцеловал его и повел показывать тюрьму (как в крепости).
Иван Ювачев (Миролюбов). Дневник (1893)*

Работы фольклористов и этнографов показывают, что у разных народов, в том числе и у славян, известны обычаи особым образом обращаться с остриженными волосами и ногтями. Считалось, что их нельзя просто выбрасывать: недоброжелатель или колдун может навести порчу через эти частички, как бы сохраняющие связь с человеком. Также у славян существовало поверье: если птица подберет оставленную прядь для строительства гнезда, у бывшего хозяина волос будет сильно болеть голова.

В разных местностях поступать с остриженными волосами предписывалось по-разному. Чаще всего их необходимо было закопать в землю, а лучше сжечь. Сжигание выполняло и другие важные функции: огонь служил защитой от колдовства, так как на сгоревшие волосы невозможно навести

порчу, а еще это кое-где рассматривалось как жертвоприношение домовому.

При этом в некоторых регионах России существовало мнение, что сжигать волосы – большой грех. В фольклоре сохранился сюжет о женщине, которая во время обморока увидела в аду грешницу, вытаскивающую пряди из пламени, – ее наказали за то, что она жгла волосы при жизни. Ведь волосам придавали большое значение: считалось, что в них хранится жизненная сила, душа и «вещное» знание. Уничтожение волос огнем могло восприниматься как намеренное нарушение естественного порядка.

Точно такое же трепетное отношение к остриженным волосам было и у других народов. У адыгов существовало поверье, что, если выбросить остриженные волосы, ими могут воспользоваться «низшие» силы, чтобы навести порчу.

Не выбрасывали волосы и абхазы: завернув в чистую материю, прятали в доме или подкладывали под большой камень. А у дагестанцев волосы и ногти нельзя сжигать на огне, а следует закопать в землю или спрятать в стену.

Сходные представления можно встретить и далеко за пределами Кавказа, например в древних культурах Азии и Европы. В индийской ведической традиции волосы считали местом скопления праны – жизненной энергии; их сжигание без ритуала могло нарушать энергетический баланс. Кельты, согласно некоторым эзотерическим представлениям, рассматривали волосы как своеобразную «антенну» для

связи с Другим Миром. Обрезанные пряди сжигали только жрецы в священных рощах. У японцев в синтоизме длинные здоровые волосы считались символом жизненной силы, поэтому относиться к ним следовало бережно и после стрижки.

Ногти славяне также иногда сжигали, но часто их просто прятали – в щелях стен, под порогом или в земле у дома. Верили, что таким образом можно защитить себя от сглаза и недобрых гостей. А еще историк Наталья Мазалова в своем труде «Человек в традиционных соматических представлениях русских» пишет о том, что если человек в течение жизни собирал остриженные ногти, то их обязательно клали в гроб для того, чтобы он мог взобраться на гору, где Господь будет вершить Высший суд.

Вернемся же в современность, которая хоть и по-своему, но пересекается с суевериями прошлого. Согласно санитарным правилам, парикмахерские и маникюрные салоны обязаны сразу после стрижки или маникюра собирать волосы в специальный плотный совок, а потом ссыпать их в отдельные герметичные пакеты, а ногти – в отдельные емкости для отходов класса А. Вытряхивать эти отходы в обычное мусорное ведро или выбрасывать где попало нельзя – пакеты надо хранить в подсобке и передавать на утилизацию специальным организациям. К порче, колдунам и ведьмам это не имеет никакого отношения. Так делают, чтобы не разносить бактерии, не привлекать крыс и насекомых и не создавать антисанитарию ни в салоне, ни на улице.

Женщину с пустым ведром встретить – к пустым хлопотам

*Он засмеялся, показывая превосходные зубы.
Баба с пустыми ведрами – старая, сутуловатая
– переходила улицу. Майор Джеймс перетянул ее
плеткой по плечам: у русских плохая примета –
пустые ведра.*

Юрий Герман. Россия молодая. Часть первая (1952)



Допустим вы идете по своим делам, а навстречу вам женщина с пустым ведром. Что сделаете? а) Не обратите внимания. б) Вернетесь восвояси. в) Пойдете дальше, но со страхом, что дело все равно не сладится. Если выбрали варианты «б» и «в», поздравляю – вы в числе многих россиян, которые верят, что такая встреча к несчастью.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.