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Аннотация
Я горжусь тем, что мне никогда не нужно было тушить чей-то

свет, чтобы мой сиял ярче. Рассуждая о жизни, смотрела Люнетт
на звёздное небо октября.

Ещё вчера у Люнетт было всё, что определяло её статус
и безопасность. Но в один миг привычный мир превратился
в пепел. Оставшись без работы и средств к существованию,
вынуждена развозить курьерские заказы, чтобы спасти свою дочь
Иду от безжалостной реальности.

Когда удушающая боль безысходности окончательно
сковывает её на просёлочной дороге у самого подножия горы
Аль-Тау, судьба сталкивает её с Марком — суровым егерем, но
Люнетт привезла с собой не просто заказ, а ключ к древней тайне
караванов Великого шёлкового пути — таинственный бордовый
дневник с компасом ждет разгадки.

Вместе с Марком и его преданным котом Барсом,
священником Игорем и лесником Николя, Люнетт предстоит
пройти сквозь дикие кавказские ущелья, разгадать старинные
шифры водяных мельниц и скрыться от вооружённых чёрных
копателей, дышащих в затылок в ночном тумане.
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Год 965 от Рождества Христова. Высокогорный перевал

у подножия горы Аль-Тау.
Ледяной, пронзительный ветер с ледников с рёвом проно-

сился сквозь узкие гранитные теснины, швыряя в лица лю-



 
 
 

дей колючую снежную крупу. Надвигалась мощная ночная
буря, способная за считанные минуты похоронить под мно-
гометровыми завалами любого, кто рискнёт остаться на от-
крытом плато. Грозная горная река внизу каньона беснова-
лась, ворочая на своём дне огромные валуны и оглушая уще-
лье первозданным рёвом.

Караван византийских купцов, нагруженный сокровища-
ми Великого шёлкового пути, медленно продвигался по уз-
кой, обледенелой бровке скального прижима. Лошади испу-
ганно храпели, оскальзываясь на мокрых камнях. Но вёл их
не страх, а твёрдая воля проводников — знатных аланских
воинов-аристократов, которые веками держали эти перева-
лы и оберегали мирных торговцев от набегов разбойников.
Закон чести и верность слову для этих людей были прочнее
окружающих скал.

— Быстрее! — начальник стражи, знатный алан по имени
Леон, пришпорил коня, всматриваясь в серую пелену тума-
на. — До створа Каменной Церкви осталось меньше версты!
Если не успеем укрыть груз до темноты, буря заберёт и нас,
и караван.

В левом приделе скалы, прямо над бушующим потоком,
высились суровые и монументальные стены христианского
храма, сложенные из блоков тёмного серого песчаника. Мо-
нахи-затворники уже распахнули тяжёлые дубовые ворота,
окованные железом. Под священными сводами купцы спеш-
но разгружали испуганных вьючных животных. Огромные,



 
 
 

окованные медью сундуки, доверху забитые золотой визан-
тийской чеканкой — тяжёлыми солидами с ликами импера-
торов, свитки, униги — были бережно спущены в тайное,
сокрытое глубоко под алтарём подземное хранилище.

Леон лично закрыл массивную гранитную плиту пола, на
углах которой были выбиты лингвистические знаки. Он сде-
лал последнюю запись в своём путевом дневнике из выделан-
ной кожи, запечатав маршрут сложным весовым шифром,
основанным на изломе алфавита. Аланский воин знал: эти
богатства принадлежат истории, и горе тому преступнику,
кто посмеет явиться сюда с алчными помыслами и грязным
сердцем. Старцы шептались, что древнее золото облюбуют
горные духи — огненные джинны-стражи, готовые покарать
любого за осквернение святыни.

Когда последняя свинцовая печать легла на замки, Леон
вышел на порог храма. Шторм взвыл с новой силой, скры-
вая перевалы в кромешной тьме, а на скальной бровке, пе-
рекрывая рёв реки, раздался протяжный, леденящий душу
волчий вой стаи ночных хищников. Но аланский воин смот-
рел в темноту спокойно. Честь была спасена, долг исполнен,
а свет веры надёжно укрыт под сенью векового песчаника,
готовый ждать своего часа сквозь тысячи лет грядущих те-
ней.

ЧАСТЬ I. ТЕНЬ НАД АЛЬ-ТАУ



 
 
 

Глава 1. Точка излома
Жизнь ломает сильных, ставя их на колени, чтобы дока-

зать, что они могут подняться. Слабых же она не трогает
— они и так всю жизнь на коленях.

Рассуждая о жизни, смотрела Люнетт на звёздное небо ок-
тября 2025 года. Она стояла у открытого окна в пустой ком-
нате своей квартиры. Город внизу медленно затихал в мер-
цании фальшивых огней, но здесь, на высоте, царило прон-
зительное, давящее одиночество. Люнетт смотрела выше —
туда, где над тёмными силуэтами высоток раскинулся без-
донный купол ночного неба, усыпанный холодными октябрь-
скими звёздами. В их далёком, равнодушном блеске не бы-
ло ответов, только бесконечный покой. И эта тишина была
именно тем, что ей сейчас требовалось, чтобы принять неиз-
бежное решение.

Позади осталась целая жизнь, которая за последние меся-
цы окончательно потеряла смысл. Звание полковника, мно-
голетняя почётная служба и глухая стена безразличия систе-
мы, которой она отдала свои лучшие годы. Люнетт отдавала
всю себя защите чужих прав и законов, распутывала чужие
дела и оберегала покой незнакомых людей. Но сейчас, гля-
дя на этот огромный, холодный мегаполис, она с пугающей
ясностью осознавала главное: она сама больше не чувствует
себя защищённой. Все её былые заслуги, погоны, юридиче-
ские знания и выслуга лет оказались бессильны перед лицом
личного кризиса. Броня, которую она носила годами, дала



 
 
 

трещину, оставив её уязвимой и беззащитной перед целым
миром.

В этом городе её больше ничего не держало. Эта ночь в
родных стенах была последней. Все прежние ориентиры бы-
ли стерты. Люнетт приняла решение оставить квартиру, про-
дать машину и обрубить все нити. Завтра на рассвете она
просто закроет эту дверь и сделает свой главный шаг — уй-
дёт в никуда. Без чёткого плана, без адреса и конечной цели,
просто прочь от прошлой жизни.

Люнетт пристально вглядывалась в созвездия. Жизнь сло-
мала её привычный мир, лишила чувства безопасности и по-
ставила на колени перед неизвестностью. Но здесь, один на
один с ночным небом октября, она знала: сильные люди все-
гда находят в себе силы подняться. И это был её первый, ре-
шительный шаг сквозь тень — навстречу новому, пока ещё
скрытому во тьме свету.

Люнетт подумала, что никогда не поздно, стать тем чело-
веком, быть которым всегда мечтала…

В этот октябрьский вечер Люнетт понимала, что уйти в
никуда на словах казалось почти поэтичным освобождени-
ем, но суровая реальность бытия слишком быстро прижа-
ла Люнетт к стене своей холодной, безжалостной хваткой.
Середина октября принесла с собой не только пронзитель-
ные сырые туманы, но и полное, отрезвляющее осознание
масштаба её личной катастрофы. Бывший главный юрискон-
сульт ведомства осталась без работы. Раз за разом прокручи-



 
 
 

вался тот самый последний день в Управлении МВД. День,
ставший точкой невозврата, когда фамилия Романов навсе-
гда стала для неё синонимом абсолютного предательства си-
стемы. Пятнадцать лет безупречной, честной юридической
службы. Пятнадцать лет жизни, вычеркнутых из личного ка-
лендаря. Люнетт давно забыла, что такое полноценные вы-
ходные, отпуск летом или спокойный вечер с дочерью Идой.
Её обычный рабочий день начинался в семь утра и закан-
чивался далеко за полночь, когда в пустых коридорах ве-
домства гасили свет. Она работала на износ, вела сложней-
шее правовое сопровождение дел, ночевала на неудобном
кожаном диване в кабинете, глуша усталость литрами креп-
кого испанского кофе. Она искренне верила, что её предан-
ность делу, её профессионализм и безупречные показатели
— это и есть главный залог успеха и продвижения по служ-
бе. Но реальность оказалась циничной, грязной ловушкой,
где честность приравнивалась к глупости, а взятки и подха-
лимство были единственной твёрдой валютой. Когда осво-
бодилась должность начальника юридического отдела — ме-
сто, которое Люнетт заслужила каждым своим закрытым де-
лом и каждой бессонной ночью, — назначение получил ка-
питан Романов. Человек, который за три года службы не про-
явил себя ни в одном серьёзном правовом анализе, зато в
совершенстве владел искусством лести. Артур Романов на-
доел всем своей беспринципностью: он был мастером плести
интриги, вовремя подлизываться к начальству, организовы-



 
 
 

вать дорогие банкеты и, как открыто шептались в кулуарах,
регулярно заносить пухлые конверты со взятками в нужные
кабинеты. Все премии, ведомственные награды и внеочеред-
ные звания из года в год уходили именно таким сотрудникам
— тем, кто умел вовремя промолчать, закрыть глаза на долж-
ностные преступления коррупционеров и поделиться «отка-
том». Честная, принципиальная Люнетт с её понятиями о
долге казалась в этом змеином логове опасным элементом,
которая трудилась на благо граждан, пока такие как Романов
работали на собственное обогащение.

Последней каплей стал разговор в кабинете генерала, ко-
гда Люнетт принесла на подпись правовую экспертизу о кор-
рупционных схемах при распределении городских строи-
тельных тендеров, в которых напрямую фигурировал Рома-
нов. Генерал даже не взглянул на собранные ею неопровер-
жимые улики. Он медленно отодвинул папку в сторону, сме-
рил её холодным, сытым взглядом и вальяжно произнёс:

— Знаешь, Люнетт, ты прекрасный юрист. Но слишком...
неудобный. Твое дело трудиться и закрывать глаза когда
нужно. У нас тут командная работа, понимаешь? А ты веч-
но лезешь со своей идеальной справедливостью туда, куда не
просят. Романов вот всё понимает с полуслова и финансиво
поддержит. Короче, премию в этом квартале твой отдел не
получит. И на повышение в ближайшие годы можешь не рас-
считывать. Работай как работала. А рапорт этот... забудь. На
сама порви. Полковник Люнетт стояла перед его массивным



 
 
 

дубовым столом, чувствуя, как внутри неё с глухим, страш-
ным треском рушится всё, во что она верила долгие пятна-
дцать лет. Она не стала спорить и писать жалобы, понимая,
что ворон ворону глаз не выклюет. Люнетт просто молча по-
ложила на стол генерала свой служебный пропуск и заявле-
ние об увольнении по собственному желанию. Она вышла
из здания Управления, не оборачиваясь. Ушла в никуда. Без
выходного пособия, без связей, с огромным долгом по ипо-
теке и удушающим чувством абсолютной, экзистенциальной
беззащитности. Понимая, что системе нужно чтобы она ра-
ботала пока другие получают повышения за интриги.

Пытаясь хоть как-то вынырнуть из этого затягивающего
омута нищеты, Люнетт пошла на отчаянный шаг — купила
с утра старую машину и устроилась работать обычным ку-
рьером. Женщина, которая ещё недавно руководила слож-
нейшими юридическими процессами, теперь была вынуж-
дена разносить чужие безликие коробки. За лобовым стек-
лом старой иномарки уныло проплывали серые предгорные
пейзажи, а в замкнутом салоне стояла тяжёлая, удушливая
тишина. Люнетт рыдала, очищающими слёзами. Огромное
чувство вины перед дочерью Идой выжигало всё внутри.
Каждая картонная коробка курьерского груза на заднем си-
денье казалась ей жестоким упрёком её новой, нищей жизни.
Пытаясь справиться с удушающим спазмом в груди, она за-
крыла глаза, и её память мгновенно вернула её в ту послед-
нюю ночь в пустой городской квартире. В комнату дочери



 
 
 

Иды.
Иде было пятнадцать лет — самостоятельная и красивая

девочка, которая изо всех сил пыталась строить свою жизнь,
несмотря на то, что её здоровье в детстве было сильно подо-
рвано тяжёлой пневмонией. Люнетт тихо, без стука приот-
крыла крашеную деревянную дверь. В комнате дочери пахло
лавандовым мылом и старыми книгами. Ида сидела за пись-
менным столом, тускло освещённым настольной лампой, и
сосредоточенно перелистывала конспекты, готовясь к сдаче
сложной учебной сессии.

— Мама? Ты почему не спишь? — Ида обернулась, и её
голубые глаза, так похожие на глаза самой Люнетт, мгновен-
но уловили ту глубокую, леденящую тревогу, которую мать
пыталась скрыть за привычной выправкой — На тебе лица
нет. Опять из-за этого Романова и генерала переживаешь?
Забуть о них, мам. Они не стоят твоего здоровья. Люнетт
молча прошла вглубь комнаты, мягко опустилась на край
её кровати и ласково провела ладонью по волосам дочери.
Сердце матери разрывалось на части. Ей было невыноси-
мо больно осознавать, что после пятнадцати лет каторжного
юридического труда без выходных, она осталась без копейки
денег, с огромными долгами и вынуждена завтра на рассве-
те навсегда закрыть эту дверь и уехать в полную неизвест-
ность, устроившись курьером ради спасения семьи от нище-
ты. Она чувствовала себя полной, никчёмной неудачницей,
неспособной дать своему ребёнку базовую защиту.



 
 
 

— Всё хорошо, Идуся... Просто пришла посмотреть на те-
бя, — тихо, стараясь удержать срывающийся голос, произ-
несла Люнетт. — Сессия — это важно, но ты должна беречь
себя. Обещай мне, что будешь тепло одеваться, вовремя обе-
дать и слушаться бабушку, пока меня не будет. Направление,
куда я еду отвезти посылки, суровое, там горы, связь ловит
плохо, так что не растраивайся, если телефон будет недосту-
пен.

Ида резко встала из-за стола, подошла к матери и крепко,
по-детски обняла её за шею, уткнувшись носом в её плечо.
Девочка чувствовала, как дрожат плечи Люнетт, и эта вне-
запная слабость всегда сильной, несгибаемой матери напу-
гала её сильнее любого шторма.

— Мамочка, я всё знаю... Я знаю, что ты отдала все свои
сбережения, чтобы закрыть счета и часть долгов по кварти-
ре, — прошептала Ида, и её слёзы обожгли кожу Люнетт. —
Я взрослая, я справлюсь. И бабушка присмотрит за мной. Ты
только вернись. Вернись живой и целой из этой поездки. Нам
не нужны никакие деньги мира, если с тобой что-то случит-
ся. Ты моя главная защита, понимаешь? Люнетт крепче при-
жала дочь к своему сердцу, беззвучно шепча слова молит-
вы, прося уберечь её девочку от любых жизненных бурь. Это
прощание в полумраке городской комнаты стало той самой
финальной точкой излома, которая окончательно выжгла её
прошлое, но одновременно подарила ей ту дикую решимость
идти до самого конца сквозь любую тень. Закрывая на рас-



 
 
 

свете дверь квартиры и поворачивая ключ в замке, Люнетт
знала, что обязана выстоять — ради Иды, ради чести сво-
ей семьи и ради того чистого света, который уже ждал её на
дальних тропах.

И сейчас, ведя руль старой иномарки на горном серпанти-
не, Люнетт знала: назад дороги не будет. На горизонте, про-
бивая рваные грозовые тучи, уже возвышались вечные, осле-
пительно белые заснеженные пики горы Аль-Тау. Заказ на
доставку посылки пролегающий по горному ущелью до горо-
да казался спасительной соломинкой из-за повышенного та-
рифа за дальность. Люнетт согласилась не раздумывая, что-
бы заработать деньги.

Эта дорога длиной в сотни километров стала для неё на-
стоящим испытанием. Чем ближе колёса старой иномарки
подбирались к ущелью, тем сильнее разрывалась её душа.
За лобовым стеклом проплывали серые пейзажи, а в сало-
не стояла удушливая тишина, которую нечем было заглу-
шить. Боль от осознания собственного бессилия давила на
плечи сильнее многотонных скал. Она, взрослый человек,
офицер, оказалась неспособна просто обеспечить свою ма-
ленькую дочку, дать ей частичку тепла и уверенность в зав-
трашнем дне.

Люнетт вела машину, а по щекам непрерывно текли хо-
лодные, слёзы. Она почти не видела дорогу. Чувство вины
выжигало всё изнутри.

Когда серпантин вывел её к ущелью, силы иссякли пол-



 
 
 

ностью. Боль — острая, физическая боль отчаяния — резко
сцепила грудную клетку, не давая сделать даже вздох. Воз-
духа в салоне не хватало. Люнетт судорожно крутанула руль,
съезжая с трассы на глухую, пустынную проселочную доро-
гу у самого подножия горы. Машина резко замерла, подняв
облако пыли.

Люнетт заглушила мотор, уронила голову на руль и зары-
дала в голос. Это были слёзы абсолютного бессилия. Ска-
лы вокруг безмолвно возвышались в холодном октябрьском
воздухе, а бывший полковник раз за разом шептала в пусто-
ту одно и то же слово, которое теперь казалось ей пригово-
ром. Неудачница... Она искренне считала себя полной, ник-
чемной неудачницей, сломавшейся под весом этой жизни.

Она плакала так долго и навзрыд, что не услышала, как
к её машине бесшумно подошёл человек. Лишь глухой, уве-
ренный стук в боковое стекло заставил её вздрогнуть и под-
нять заплаканное лицо.

За стеклом стоял высокий мужчина в камуфляжной курт-
ке егеря. Его суровый, чисто военный взгляд бывшего поле-
вого медика мгновенно считал её состояние. Марк не стал
задавать лишних вопросов. Он просто открыл пассажирскую
дверь, протянул ей старую армейскую флягу, от которой шёл
густой пар с ароматом мелиссы и чабреца, и произнёс своим
свинцово-твёрдым, командирским голосом:

— Пейте. Вы привезли сюда слишком много боли, а горы
этого не любят. Сделайте глоток.



 
 
 

ГЛАВА 2. КОРДОН У МАРКА
Обжигающий отвар из мелиссы и чабреца медленно воз-

вращал Люнетт к реальности. Спазм в груди начал отпускать,
оставив после себя лишь изнуряющую усталость. Она сдела-
ла последний глоток и бережно вернула флягу мужчине.

— Спасибо, — её голос всё ещё звучал глухо, но в нём
снова прорезались привычные строгие интонации. — Мне
нужно ехать. В городе ждут посылку, я и так выбиваюсь из
графика.

Люнетт повернула ключ в замке зажигания. Стартер ста-
рой иномарки отозвался натужным, сухим скрежетом, но
двигатель даже не схватил. Она попробовала ещё раз, силь-
нее вдавив педаль газа. Под капотом что-то глухо стукнуло,
из-под радиатора повалил тонкий шлейф сизого пара, и при-
борная панель окончательно погасла. Машина умерла.

Люнетт в отчаянии ударила ладонями по рулю. Ловушка
затянулась. Без работы, без денег, а теперь ещё и без дрях-
лого автомобиля, который был её последней надеждой зара-
ботать на курьерской доставке. Октябрьский сырой воздух
снаружи становился всё холоднее, а с вершин гор на ущелье
стремительно спускался густой, непроглядный туман, пере-
ходящий в ледяной осенний ливень.

Мужчина, спокойно наблюдавший за её попытками ре-
анимировать железо, молча вышел из своего внедорожника,
поднял капот её машины и пару минут осматривал двигатель



 
 
 

под струями дождя. Вернувшись, он опёрся ладонями об от-
крытую пассажирскую дверь. С его камуфляжного капюшо-
на стекали тяжёлые капли.

— Меня Марк зовут, — спокойно представился он, про-
тягивая руку, чтобы помочь ей выйти. — Я здешний егерь.
А вас как величать?

— Люнетт, — машинально ответила она, растерянно по-
жимая его крепкую ладонь.

— Что ж, Люнетт, у меня для вас плохие новости, — Марк
нахмурился. — Ремень ГРМ оборвало. На месте это не почи-
нить, нужен эвакуатор из города. А до ближайшего посёлка
пешком в такую погоду и по темноте вы не дойдёте. Накры-
вает сильный ливень, в тумане видимость нулевая. Так что
варианты у вас простые: или сидеть здесь в холодной короб-
ке с чужим грузом, или поехать со мной. Мой кордон лесни-
чества в паре километров выше по склону. Переждёте непо-
году, обсушитесь, а завтра я помогу найти мастеров. Я живу
с племянницей Мариной. Угостим вас ужином.

Люнетт не хотела оставаться в лесу, но здравый смысл
подсказывал — этот суровый егерь прав. Она была вынуж-
дена согласиться. Забрав из салона документы и личные ве-
щи, Люнетт пересела в его тяжёлый ведомственный внедо-
рожник.

Дорога к кордону шла через темнеющий сосновый бор.
Деревянный бревенчатый сруб вырос из тумана неожиданно,
встретив их приветливым огоньком в маленьком окне. Как



 
 
 

только Люнетт переступила порог, её окутало густое, спаси-
тельное тепло, пахнущее сухими травами, дровами и смолой.
Она нерешительно замерла у двери, как вдруг из глубины
комнаты послышалось глухое, предупреждающее шипение.

На спинке старого кожаного кресла, выгнув спину ду-
гой, сидел огромный дымчато-серый кот. Его мощные лапы,
разорванное в лесных драках ухо и горящие янтарные глаза
выдавали в нём истинного хозяина этого места. Он смотрел
на Люнетт с чистейшей подозрительностью.

— Спокойно, Барс, свои, — негромко, но твёрдо скоман-
довал Марк, вешая куртку на крючок. — Принимай гостью.
Садитесь к огню, Люнетт, не бойтесь. Животное не обма-
нешь, Барс плохих людей на порог не пускает.

Кот медленно опустил шерсть, спрыгнул на пол и бесшум-
но приблизился. Люнетт осторожно опустилась на корточки
и протянула ладонь. Барс повёл носом, уловил шлейф её бес-
конечной усталости, скрытой силы и той чистой любви к до-
чери, которая держала её на этом свете. Неожиданно для са-
мого Марка, суровый горный кот тяжело боднул пушистой
головой её руку и глухо, мощно замурлыкал. Самая главная
проверка в этом доме была пройдена.

Пока Марк растапливал печь сильнее и ставил на огонь
чайник, Люнетт достала телефон. Экран слабо светился в по-
лумраке. Первым делом она набрала домашний номер.

— Мам, это я, — тихо произнесла она, стараяся, чтобы
голос не дрожал. — Я, доехала до гор. Но у меня тут форс-



 
 
 

мажор... машина сломалась наглухо прямо у подножия. Не
переживай, я в безопасности, местный лесник или егерь пу-
стил переждать непогоду на кордоне. Передай Иде, что со
мной всё хорошо, пусть спокойно учится. Как только решу с
ремонтом — сразу назад домой.

Положив трубку, Люнетт сделала глубокий вдох и набра-
ла номер шефа курьерской службы. Разговор получился ко-
ротким и безжалостным.

— Какая поломка? Какой туман?! — в трубке раздался
раздражённый, злой крик начальника. — Меня твои пробле-
мы не волнуют, Люнетт! Клиент ждёт посылку прямо сей-
час. Не доставила вовремя — свободна. Нам безответствен-
ные сотрудники не нужны. Можешь даже не возвращаться,
ты уволена!

В трубке пошли короткие гудки. Смартфон выпал из оне-
мевших пальцев на деревянный стол. Последняя ниточка,
дававшая хоть какую-то призрачную надежду на копеечный
заработок, оборвалась. Денег нет, работы нет, машина сло-
мана.

— Ну и зачем было так плакать на просёлочной дороге?
— спокойно, без издёвки спросил Марк, присаживаясь на-
против. — Из-за куска железа?

Люнетт подняла на него глаза, в которых снова блесну-
ли слёзы, но скрывать что-то уже не имело смысла. Плотина
рухнула.

— Я уволилась с прошлой работы, — глухо, прерывисто



 
 
 

заговорила она, глядя на огонь в печи. — Просто выгорела
дотла. Пятнадцать лет отдала службе, думала, что делаю что-
то важное, а внутри осталась одна пустота. Ушла. А постоян-
ную новую работу в городе найти так и не смогла. Кому ну-
жен юрист с моим бэкграундом, когда вокруг кризис? Деньги
кончились. Мне нечем обеспечивать семью, нечем платить
за коммуналку... Купила эту развалюху на последние гроши,
чтобы хоть курьером копейки развозить. А сейчас шеф уво-
лил меня прямо по телефону за недоставленный груз. Я чув-
ствую себя полной, никчёмной неудачницей. Я даже дочку
родную прокормить не способна.

Она замолчала, судорожно вздохнув. Барс тихо заурчал,
словно пытаясь утешить её, а Марк внимательно смотрел на
неё своим строгим взглядом врача и офицера, в котором по-
степенно проступало глубокое, мужское уважение к её чест-
ности...

Внутри бревенчатого сруба Марка царила та особая, мо-
нументальная и надёжная атмосфера затерянного в горах
мужского убежища, где каждый предмет имел своё строгое
предназначение суровой жизни. Люнетт присела на широ-
кую, грубо обтёсанную топором сосновую лавку у окна. Де-
рево под её ладонями было тёплым, шероховатым, со следа-
ми застывшей янтарной смолы, которая в тепле печи исто-
чала густой, дурманящий аромат хвойного леса.

Пространство сторожки было организовано с армейской
чёткостью и спартанской простотой. В самом центре сру-



 
 
 

ба высилась массивная, сложенная из тёмного огнеупорного
кирпича печь-буржуйка. Её чугунная заслонка была приот-
крыта, и сквозь резную решётку на бревенчатые стены и по-
темневший пол падали весёлые, пляшущие багровые отсве-
ты. Внутри печи с приятным, глубоким гулом и сухим щёл-
каньем пожирались сухие берёзовые и сосновые поленья, от-
давая комнате плотное, спасительное тепло, которое мгно-
венно растапливало леденящий октябрьский холод, прине-
сённый Люнетт с дороги. В сторожку вошла молодая девуш-
ка, племянница Марка, сельская жительница села Мирное
Марина. Марина попреведствовала Люнетт.

Марк скоро и ловко хозяйничал у пылающей печи. Ко-
гда пришло время накрывать на стол для Люнетт и своей де-
вятнадцатилетней племянницы Марины, он не стал устраи-
вать из этого церемонию и уж тем более не хранил старин-
ную фамильную утварь за стеклом, как музейную ценность.
Для него это были просто привычные, прочные вещи, кото-
рые исправно служили каждый день.

Егерь обыденным, привычным жестом достал из обычно-
го навесного шкафчика глубокое, увесистое пиршественное
блюдо, выполненное из кубачинского чернёного серебра. Его
широкие борта были сплошь покрыты сложнейшим грави-
рованным орнаментом — тончайшей вязью извивающихся
стеблей и листьев, в которую ювелиры прошлых веков искус-
но вплели изображения скачущих туров. На серебре видне-
лись мелкие бытовые царапины, а местами, в глубоких па-



 
 
 

зах чеканки, залегла темная, вековая патина. Марк, не заду-
мываясь об исторической ценности металла, с глухим сту-
ком опустил блюдо на грубый сосновый стол и прямо в него
выложил дымящиеся, сочные куски отварной баранины. С
серебра на деревянную столешницу аппетитно закапал го-
рячий мясной сок. Рядом с чеканным серебром Марина со
всей своей девичьей скромностью и аккуратностью расста-
вила три небольшие чашки из знаменитого дореволюцион-
ного кузнецовского фарфора. Эта посуда досталась Марку от
деда-топографа, и её никто не берёг для особых случаев —
из неё просто пили чай каждый день. Этот фарфор был на-
столько тонким и полупрозрачным, что сквозь его белизну
на просвет были видны пляшущие языки печного пламени.
По краям чашек шла блёкло-золотая, сильно потёртая от ча-
стого мытья кайма, а на донышке каждой из них синело едва
заметное клеймо императорской фабрики. На одной из кру-
жек был крошечный, старый скол, но это никого не смущало.

Марина бережно, со всей горской скромностью опустив
свои красивые тёмные глаза, налила в эти хрупкие чаши об-
жигающий отвар из чабреца и лесной мелиссы. К напитку
прилагалась ещё тёплая, пышная пшеничная лепёшка-хы-
чин, которую Николя передал на кордон накануне — её ру-
мяная корочка была щедро смазана растопленным сливоч-
ным маслом и блестела в отсветах печи. Николя молодой
человек, помощник егеря Марка. Жених Марины. Именно
он заметив сьехавшую на обочину машину Люнетт сообщил



 
 
 

Марку по рации, а сам далее проехал выполнять обязанно-
сти лесника.
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