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Аннотация
Окленд. Осень. Разбитая жизнь и рутинное поручение,

которое меняет всё. Бывший агент УБН Крис Холмс просто
отбывает номер в страховой компании: выброшен из службы,
брошен женой, по уши в долгах. И, кажется, случай даёт
шанс. Пустяковое поручение — забрать справку о смерти
польского иммигранта — обернётся почти полумиллионом
долларов, если Крис обманет собственную компанию. Но чем
глубже он копает, тем яснее: «банальная» смерть вписана в
чужой сценарий. В это же время агент ФБР Джеффри Моррис
идёт по следу убийцы кандидата в президенты США — и
каждый факт упирается в слишком удобного подозреваемого.
Два расследования сталкиваются лоб в лоб. За заговором —
политические игры, ЦРУ, миллиардные ставки и невидимая
власть алгоритмов искусственного интеллекта. Архитекторы этой
системы были уверены: «маленького человека» вроде Криса
Холмса можно раздавить и не заметить. Они просчитались. Для
их идеального цифрового механизма он станет той назойливой
мухой, которую невозможно проигнорировать.
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Игорь Сдобников
Вне расчёта алгоритма

 
Глава 1

 
Пролог
«Всё, время перекура», — пробурчал себе под нос Желько

Маркович, бросив мастерок в пластиковое опустевшее гряз-
ное ведро из-под штукатурки. «Сначала я перекурю, потом
это ополосну, прежде, чем развести новый раствор», — по-
думал он, вытаскивая из глубокого кармана рабочих брюк
электронный вейп. Черт бы побрал американцев, запретив-
ших курить настоящие сигареты везде, где только можно.
Хотя, в этом маленьком квадратном помещении без окон с
четырьмя светодиодными лампами в потолке может от ды-
ма и глаза разъесть. Желько в сотый за эти дни раз окинул
взглядом квадратную комнату. Здесь, наверное, метра четы-
ре или пять квадратных всего. Желько никак не мог свык-
нуться с американскими дюймами и футами, поэтому мерил
европейскими единицами измерения.

Несколько недель назад здесь в Окланде серб Желько по-
лучил работу в компании, занимающейся отделочными ра-
ботами и мелким строительством. А три дня назад ему по-
ручили провести штукатурные работы в этой крысиной ко-



 
 
 

нуре на уровне цокольного этажа в здании конференц-цен-
тра. В комнате прорвало трубу с горячей водой и парами уби-
ло весь прошлогодний ремонт. Желько позавчера закончил
счищать старую штукатурку мастерками с довольно стран-
ными рукоятями, напоминающими дульный тормоз-компен-
сатор от автоматических винтовок, сделанных на базе авто-
мата Калашникова. Впрочем, данный факт позабавил Жель-
ко, напомнив об армейском прошлом. А вчера завхоз принес
уже обычные мастерки, матерчатые и резиновые перчатки,
чтобы раствор не разъедал рабочему руки.

Сегодня в конференц-центре выступал какой-то популяр-
ный кандидат в президенты. завхоз пухлый рыжеволосый па-
рень по имени Стив на всякий случай вручил Желько при-
глашение со словами:

— Сходил бы ты посмотрел. Если ты собираешься жить
в Америке, то хоть что-то должен представлять о политике
и наших ценностях. Заодно и язык подтянешь, а то ты гово-
ришь как варвар, который собрался напасть на Рим.

Желько посмотрел на экран телефона: кандидат выступа-
ет уже семнадцать минут. Если не опоздал, конечно. Что ж,
можно быстро переодеться и посмотреть недолго. Ему было
несильно интересно, зато он потом честно сможет сказать,
что участвует в жизни страны, в которой собирается жить. В
голове вертелась фамилия этого кандидата, как у известного
актера. Гиббсон? Нет, Гиббонс, вроде.

Из приоткрытых дверей большой аудитории сквозь дина-



 
 
 

мики выливался эмоционально бодрый голос выступавше-
го. Пожилой секьюрити едва взглянул на приглашение, лёг-
ким кивком пригласив сербского работягу внутрь. Выхватив
взглядом свободное место в последнем ряду трибуны рядом
с пышной улыбчивой дамой, Желько осторожно сел, будто
не желая привлечь к себе внимание.

— Так вот я вам задам вопрос, на который сейчас и от-
вечу: почему разные теории заговора или, как их называ-
ют, конспирология, так популярны в мире? А всё потому,
что конспирология дает своему адепту готовую картину ми-
ра, где нет противоречий и белых пятен. Она не требует да-
же минимального анализа и наличия хоть какого-то крити-
ческого мышления. Если разбить реальность на миллионы
маленьких фрагментов, то можно, произвольно их собирая
или отбрасывая неудобные кусочки, составить любую нуж-
ную заказчику картину. Каждая отдельная стекляшка в этой
мозаике будет кристально правдива, но картина в целом ока-
жется совершенно бредовой. И эта картина, прошу обратить
внимание, не устаревает. Так, уже более ста лет конспиро-
логи верят в заговор масонов, в то, что несколько богатых
англо-саксонских семей правят всем миром и так далее. Но
скажите мне: если бы так было, то позволили бы правители
мира править гангстерским кланам такой большой страной
как Россия? Страной, которая обладает не только ресурсами,
но и ядерным оружием. Конечно, нет! Разве позволили пра-
вители мира разрушать цивилизацию Европы диким ближ-



 
 
 

невосточным варварам, которые под видом несчастных бе-
женцев проникли в тихие европейские города? Конечно, нет!
Но мы должны приложить максимум усилий, чтобы это оста-
новить. У США достаточно умных людей и ресурсов, чтобы
прекратить мировой хаос и навести порядок. Вот тут меня
спрашивали: есть ли у меня план для этого? Я же в ответ
спрошу: а может ли человек, следуя чёткому бизнес плану
стать миллионером? Никогда! Но если мы будем действовать
ситуативно с помощью умных и уже проверенных людей, то
нас обязательно ждёт успех!

Зал взорвался аплодисментами.
— Не правда ли, он просто чудесный оратор? – спросила

улыбчивая дама, повернувшись к Желько. Тот понял едва ли
половину из того, что сказал кандидат и то не мог связать
всё понятое в единое целое.

— Я…восхищен, — нашел он в своем лексиконе подхо-
дящее слово.

— Вы иностранец? А откуда? Сербия? Ну, надо же! –
улыбчивая дама как-то странно повела в сторону глазами.

Желько, до этого чувствовавший себя не в своей тарел-
ке, как будто бы попал на юбилей к незнакомому челове-
ку с незнакомыми ему гостями, под вопросами дамы совсем
ощутил себя неуютно. К сербам во всём западном мире от-
носятся с подозрением, и комплекс какой-то неполноценно-
сти в нём почему-то проснулся в Америке. Наверное, также
неуютно чувствовал себя освобождённый чёрный раб на юге



 
 
 

США в середине 19 столетия, не понимавший, сможет ли
вписаться в общество бывших белых господ.

— Простите, мне нужно идти.
— О, да, — ответила дама, не поворачиваясь в его сто-

рону, вслушиваясь в новый виток речи после стихших апло-
дисментов.

Надоевшая комната показалась на этот раз довольно уют-
ной. Желько переоделся обратно в рабочую одежду, посмот-
рел на ведро и скривился, вспомнив, что забыл его ополос-
нуть и теперь с зачерствевшей штукатуркой придется пово-
зиться. В подвальном ярко освещенном коридоре на него ед-
ва не налетел завхоз, бегущий куда-то, ничего не видя перед
собой.

— О, Джелли! – воскликнул он, коверкая на американ-
ский манер имя Желько.

— Ты ничего не видел? Никого не видел?
Стив был явно возбужден чем-то и подпрыгивал вокруг

серба как встревоженная лягушка.
— Кандидата в президенты только что грохнули. Выстрел:

бам! Прямо во время речи. А ты не слышишь тут в подвале
ничего. Постой-ка, ты всё время здесь был?

— Нет, я тоже ходил слушать его выступление, вот вер-
нулся работу доделывать.

Стив неожиданно успокоился, как будто перешел в дру-
гой режим, взял под локоть Желько, повел аккуратно, но на-
стойчиво обратно к комнате. Он негромко заговорщически



 
 
 

заговорил:
— Ты вот что: сиди пока тихо, не высовывайся, а я тебя

после позову.
Дверь за Желько закрылась, в замке повернулся ключ.
— Какого черта? Эй, Стив, открой дверь!
Желько окинул взглядом комнату: ну всё, хватит. По

крайней мере, на сегодня. Эта проклятая речь кандидата с
кучей умных слов, среди которых он мало, что разобрал, от-
чего чувствовал до сих пор неловко и злился на себя за это.
Долбаный Стив, который его запер как проворовавшегося
слугу. Нет, он ещё не готов, чтобы так с ним поступали, внут-
ри заворочалось чувство собственного достоинства бывшего
солдата военной разведки. Желько снова переоделся в свою
повседневную одежду, проверил карманы, убедившись, что
всё на месте, с силой ударил по деревянной двери ногой.
Дверь задрожала, но не поддалась. Второй раз бить не при-
шлось: в замке заворочался ключ и дверь распахнулась. На
Желько поверх направленного на него черного дула «берет-
ты» смотрели такие же черные полицейские глаза.

— Встать на колени, руки за голову! Вы можете хранить
молчание…

Дальше Желько уже не слушал, зная наперёд, какие права
ему зачитают.

Окленд. Схема событий



 
 
 

Красные точки — места преступлений и ключевых улик.
Синие — служебные и бытовые локации. Цифра в кружке
— номер главы, где появляется место; «П» — Пролог.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 1.
Будильник или просто телефонный звонок настойчиво

вытаскивал из сладкой бездны сна. Крис Холмс сполз с кро-
вати и, как плохо оживленный зомби, двинулся к тумбе, где
на зарядке лежал телефон. За несколько секунд он проклял
чат знакомств, в котором просидел до утра и обе бутылки
вина, которые при этом выпил. Если бы не это всё, то он не
проспал бы на работу. А сейчас наверняка звонит муж сест-
ры, вице-президент страховой компании, в которой благода-
ря его протекции работал и Крис. Точно, это он и звонит.
Холмс скривился, уже представив, как зануда мистер Хейли
будет сейчас пинцетом через ухо вытаскивать его невыспав-
шийся воспаленный алкоголем мозг. И уже говоря «Алло»
Крис вспомнил, что сегодня первый день в отпуске. Подняв-
шийся гормон радости тут же придал уверенность.

- Что случилось, Нэйтан? Дай угадаю: ты забыл, что я в от-
пуске и хочешь в очередной раз рассказать, какой я неудач-
ник и как ты жалеешь, что пошёл на поводу у своей жены,
взяв меня на работу?

- Ты всё о себе знаешь, Крис. Я тебе даю шанс заработать
очки, чтобы подняться хотя бы на несколько пунктов выше
в таблице лузеров.

Мистер Хейли не заставил удивиться, такой же рассуди-



 
 
 

тельный, серьёзный, всегда и везде аккуратный и пунктуаль-
ный педант, это так о нём говорила сестра и окружающие,
Крис же считал его унылым и скучным занудой.

- Ладно, продолжай, - вздохнул Холмс, понимая, что не
отвертеться, так как в тоне Хейли звучала не просьба, а при-
каз

- Итак, в Западном Окленде на Аделин-стрит среди же-
лезнодорожных путей валяется наш умерший страхователь.
Мне позвонил один из патрульных, коронер нашёл у него в
бумажнике наш страховой полис. Я, в свою очередь, позво-
нил начальнику урегулирования убытков (твоему начальни-
ку), чтобы он отправил туда какого-нибудь работника. Ты
знаешь, что Западный Окленд не самое гостеприимное ме-
сто не только в Калифорнии, но и на планете, поэтому туда
не особо кто-то горит желанием ехать. А ты там целый год
работал в патруле перед тем, как уйти детективом в УБН.

- Я так понял, что покойный застраховал у нас жизнь?
- Да, за три недели до смерти на целых полмиллиона в

случае насильственной смерти.
Крис присвистнул.
- Он, наверное, заплатил за это кругленькую сумму.
- Да, - сказал Нэйтан, - представь, как рассвирепеет босс,

если придется платить семье мертвеца, даже при перестрахо-
ванных рисках. Если это несчастный случай, то там не боль-
ше десяти тысяч выплата, вроде.

- Нужна справка от судмедэксперта? Она раньше вечера



 
 
 

вряд ли будет готова, а то и вообще завтра.
- Так поторопи их! Не знаю, как ты это сделаешь, но тот,

кто первый обрадует босса, тот получит хорошую премию.
Я, надеюсь, это будем мы.

«Ага, тебе хорошая премия, а мне от неё крохи», - поду-
мал Крис, а Нэйтан продолжал:

- Если ты выедешь прямо сейчас, то застанешь там пат-
рульных и криминалиста, ему ещё часа полтора возиться с
документами. Убедись, что предварительная оценка проис-
шествия – несчастный случай и копы не собираются копать
это дело дальше, если в справке судмедэксперта будет указан
несчастный случай.

- Ты прямо как босс мафии сейчас говоришь, который
грохнул этого бедолагу, - усмехнулся Крис.

- Иди к чёрту! Мигрант рабочий из Польши – это не уро-
вень вице-президента страховой компании «Саншилд», - от-
шутился Хейли.

- Метку на карте я тебе сейчас вышлю. Вперёд, мистер
Холмс! Можете взять с собой Ватсона.

«Шутник хренов», - подумал Крис, отключая звонок.
Он бросил свой «Форд Фокус» под эстакадой, проходя-

щей над множеством ветвящихся путей железнодорожного
депо. Десятки, а может, сотни складских помещений, ва-
гонов, контейнеров, днём здесь кипела рабочая разгрузоч-
но-погрузочная жизнь с сопутствующей руганью и криками.
Ночью всё замирало. Охрана всех этих складов была готова



 
 
 

защищать своё имущество, но если хочешь сохранить жизнь,
то дверь ночью лучше не открывать, даже если небо рухнет
на депо. Крис даже не сомневался, что никто и ничего не
увидел, пока не наступил погрузочный рассвет.

По мнению Холмса октябрь – самое лучшее погодное вре-
мя в Окленде, когда солнце ещё пригревает настолько, что
без проблем можно ходить в футболке, но нет уже той испе-
пеляющей летней жары. Патрульные, рассредоточившись в
оцеплении места происшествия, со скучающим видом следи-
ли за снующими туда-сюда рабочими депо, чтобы те ненаро-
ком не забрели сюда и не помешали криминалисту, который,
сидя на складном стуле, что-то старательно писал в блокно-
те. Три полицейских машины стояли под эстакадой с про-
блесковыми маячками, сюда к рельсам проехать они не смог-
ли. Крис поводил глазами, высматривая хоть кого-то знако-
мого среди копов. Один из них, в солнцезащитных очках,
махнул ему рукой. Крис узнал его: это был Таккер, годом ра-
нее него пришедший в полицию.

- Тебя-то каким ветром сюда занесло? – спросил Таккер,
поздоровавшись.

- Я расследую убытки в страховой компании. Покойный -
наш клиент. Его, смотрю, уже увезли?

- Да, лови клиента уже у судмедэксперта.
- А кто сегодня у них дежурит, не знаешь?
- Старина Берт Гиллан.
- Отлично! – не сдержал радости Холмс. Гиллан был ста-



 
 
 

рым знакомым его покойного отца, с ним он точно сможет
договорится насчет заключения о причинах смерти. Крис
кивнул в сторону криминалиста:

- Его Лопес вроде бы зовут?
- Точно. Мигель Лопес. Но не вздумай его о чём-либо

спрашивать, пока он не закончит, если не хочешь нарваться
на грубость. Особенно он не любит копов, которых выкинули
со службы. Я слышал про твою историю в УБН, сочувствую.

- Спасибо.
- Вообще система с ума сходит, - продолжил Таккер, - у

нас за полгода двоих уволили по ложным обвинениям от чле-
нов семей преступников. Один уже два месяца отстранен от
службы за то, что пристрелил наркомана, который угрожал
ножом беременной женщине. У преступников скоро станет
прав больше, чем у копов. Профсоюзам затыкают рот, служ-
ба внутренних расследований полицейского только рада то-
пить, а не защищать.

- Согласен.
Они какое-то время пообсуждали Департамент полиции,

власти города и штата, густо полив их грязью. Таккер окон-
чательно проникся доверием к Холмсу и предложил:

- Лопес тебе не нужен, я сам тебе могу всё про покойника
рассказать. Спрашивай меня.

Поляка звали Мирослав Бачевский, белый, тридцати
восьми лет отроду, он работал в украинской бригаде строи-
телей в компании NBC, которая по программе губернатора



 
 
 

штата занимается застройкой трущоб в Западном Окленде.
Сюда уже подъезжал менеджер компании, оставил телефон
прораба, на случай, если полицейские захотят пообщаться.
Предварительная причина смерти – по неосторожности в
состоянии сильного алкогольного опьянения упал с транс-
портной эстакады на пути, от полученных повреждений и
скончался. Парень явно не был ограблен: в поясной сумке
все документы, удостоверяющие личность, страховки, права,
также почти полторы сотни наличными, смартфон Самсунг
последней модели, который исправно работал, несмотря на
разбитое от удара стекло и треснувший корпус. Телефон, ко-
нечно же, проверили здесь на месте, взломав защиту с по-
мощью отпечатка указательного пальца покойника. За весь
предыдущий день с телефона был один исходящий звонок
прорабу, входящих не было вовсе.

- От него несло как из винной бочки, - сказал Таккер, -
ближайший бар, где он мог нагрузиться, находится в Аккор-
не. Белтран сейчас катается там, ищет, где этот придурок на-
пился. Сейчас я позвоню, спрошу его.

Таккер ушёл в сторону, какое-то время говорил по мо-
бильному, вернулся хмурый, тихо под нос бурча ругатель-
ства.

- После оцепления нас снова всех вызывают в Департа-
мент, - сказал он. - Все с ума посходили после вчерашнего
убийства кандидата в президенты. Чёртовы агенты из ФБР
раздают указания. Белтрану сержант звонил, скоро по рации



 
 
 

объявят.
- А что с баром? – спросил Холмс. Убийство кандидата в

президенты его не волновало совсем.
- Бар он нашёл. Bear n' Tequila называется. Он открывает-

ся в 12:00, так Белтран вытащил хозяина из постели, а тот
по фото вспомнил вчерашнего посетителя.

В общем-то, Холмс узнал всё, что нужно, он протянул
Таккеру руку, прощаясь.

- Послушай, - сказал Таккер, пожимая Крису руку, - если
меня уволят, могу тебе позвонить? Может, найдётся местеч-
ко у вас?

- У нас периодически появляются вакансии, звони, конеч-
но. Давай обменяемся телефонами, - ответил Холмс.

- Ты тоже звони, помогу, чем смогу, пока я в полиции, -
заверил Таккер.

Крис посмотрел на время в телефоне: 09:13. С бывшей
женой и дочерью встреча в 14:00, после чего можно будет
подъехать к судмедэксперту. Домой возвращаться не хоте-
лось. Вообще всё это: место происшествия, копы здесь –
всколыхнули в нём ностальгию о причастности к чему-то
общему и полезному. Снова захотелось принять деятельное
участие в каком-то деле.

- Таккер, - позвал Холмс патрульного, - ты ведь не против,
если я уже начну тебя сейчас о чём-то просить?

- Валяй, - с готовностью ответил тот.
- Позвони главному у этих украинских рабочих, скажи,



 
 
 

что я приеду пообщаться и мне нужно оказать содействие.
- Как тебя представить, журналистом?
- Нет, скажи, что я из прокуратуры. Половина американ-

цев никогда не видели прокурорского удостоверения, а ра-
бочие из Украины подавно.

- Хорошо.
До Клосена, где сносились старые ветхие строения и стро-

ился новый микрорайон было ехать не более получаса и
Крис заехал позавтракать в ближайшую забегаловку, где с
аппетитом съел яичницу, запив крепким кофе.

Стройка встретила его стуком, лязганьем, ревом грузови-
ков – ничего необычного. Прораб, рослый плотный мужик,
представился Сашей и провёл в свой офис, располагающий-
ся в строительной бытовке.

- Ничего необычного в этом поляке не было, только то,
что он поляк, а я командовал бестолковой деревенщиной из
Закарпатья. Сам-то я из столицы Украины Киева, - с неко-
торой гордостью сказал Саша.

- Что такое Закарпатье? – поинтересовался Крис.
- Это украинский аналог какого-нибудь вашего штата, где

живёт много тупых реднеков. Когда закарпатцу нужно ввин-
тить лампочку, он становится на стул, вставляет лампочку в
патрон, а четверо крутят этот стул. Закарпатцы не знают, что
конфеты нужно развернуть, прежде, чем съесть. Закарпатец
платит только половину суммы таксисту, так как считает, что
таксист тоже ехал вместе с ним и деньги должны платить по-



 
 
 

ровну. И, наконец, закарпатец запросто может забить голо-
вой в бетонную стену гвоздь, а если не получается, то значит
с другой стороны в эту стену уперся лбом другой закарпатец.

- Понятно, - выслушав крик души уроженца Киева, сказал
Крис. - Откуда взялся этот поляк?

Прораб пожал широкими плечами:
- Из отдела кадров направили месяц тому назад. Я лишних

вопросов не задаю. Зачем? Главное, чтобы человек работал.
Хотя работник из Мирослава посредственный, как будто бы
его сюда в наказание направили. Дважды брал выходной за
свой счёт, вчера был как раз второй раз. Ребята говорили,
что он с какой-то леди встречается. Он всю прошлую неде-
лю сразу после работы переодевался и уходил в город, назад
приезжал на такси. Это с его-то небольшой зарплатой! Аль-
фонс наверное, нашёл богатую даму. Ну, он парень был вид-
ный, всё может быть. Давайте я сейчас ребят позову, с кото-
рыми он жил в бытовке? Сами с ними и поговорите.

Всего в бытовках жило по шесть человек. Соответствен-
но, перед кабинетом прораба собралось пятеро рабочих, ко-
торые по очереди стали заходить к Крису. Все они почти
не говорили по-английски, поэтому Саша переводил. Кро-
ме того, что рассказал прораб, они отметили, что Мирослав
старался держаться отдельно, ничего о себе не рассказывал.
Только как-то раз, выпив пива за общим просмотром како-
го-то военного фильма, высмеял работу спецподразделения
и сказал, что именно при такой операции нужно использо-



 
 
 

вать совсем другое оружие, не перезаряжать на ходу, когда
кончились патроны, не так следует контролировать сектор
обстрела и прочее занудство военного эксперта. Его послали
к чертям, чтобы не мешал смотреть фильм, и он заткнулся.
Несколько раз к нему приходили два мужика, один раз Ми-
рослав с ними уезжал на потрёпанном «Додже Стратусе».

- Они тоже были поляками? – спросил Крис небольшого
щуплого короткостриженного парня лет двадцати.

- Нет, скорее всего ваши, американцы. Лица злые, как у
бандитов. Один попал как-то в кадр, когда мы фотографиро-
вались на мой новый «Айфон», он устроил настоящий скан-
дал, требовал, чтобы я удалил фото. Мы из Закарпатья и у
нас два самых любимых занятия: выпить и подраться. Мы
с парнями надрали бы задницы обоим, - Крис едва сдержал
усмешку, представив этого хвастливого щуплого дрища ря-
дом с матёрым бандитом, - но этот чувак показал пистолет за
поясом, и я подчинился. Перед этим я отправил фото другу,
он мне обратно потом перекинул. Я предположил, если он
так опасается за то, что его рожа будет где-то сфотографи-
рована, то фото ещё пригодится.
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