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Аннотация
Встаёшь в пять утра с диким недосыпом, глушишь дешёвый

кофе по акции и прёшься пахать до двух ночи. Обычная
серая бытовуха. Антонина думала, что это её личный предел
безысходности.

Но в одно утро привычная серость начинает вибрировать на
чужой частоте. Погода сбоит, кроша матрицу на куски, а рассудок
напяливает ласты и плывет охлаждаться в унитаз. В истории
браузера всплывают жуткие запросы. Ловушка захлопнулась: мир
вокруг плавится, и ты больше не хозяин своим мыслям, страхам
и здравому смыслу.

Место, в котором ночные кошмары сбываются на раз-два.
Знакомый каждому работяге страх в час пик: «А что, если
меня сейчас вытолкнет толпа в метро и разрежет пополам
электричкой?» В этом мире об этом даже думать не стоит.
Подумал — получи расписку.

Собственные воспоминания Тони переписываются на ходу, не
давая опереться на опыт. Парад принятых решений ни к чему не



 
 
 

приводит, а петля абсурда закручивается туже. Цена выживания
— неподъемно дорога. Готов узнать, доедет ли Тоня до конечной?
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ОТ АВТОРА: ВАЖНОЕ

ДОПОЛНЕНИЕ К АННОТАЦИИ.
 

Жёсткий, бескомпромиссный сюр, мистический и пси-
хологический триллер для тех, кто устал от прилизанных
штамповок и хочет грязного неформата, выбивающего воз-
дух из лёгких и ломающего об колено твой рассудок, велком
сюда.

График выхода глав:
каждые 3-4 дня. Первые 4 главы — бесплатно. Залетай в

черновик, пока система не переписала и твои мозги!



 
 
 

 
Глава 1. ЛИВЕНЬ В -10.

 
Тоня просыпается в холодной одинокой квартире. Утро

вторника её не радует. Противный писк будильника давит на
мозг, а очередной вынужденный подъём в пять утра лишь
добавляет уныния в общий строй недовольства.

За окном крупно бьёт серый дождь — частый гость та-
кого же серого города. Взгляд девушки устремляется туда;
её с трудом разомкнутые веки, видя это, резко закрываются
обратно. Но усилием воли, понимая, что так оставлять де-
ло нельзя, Тоня открывает их вновь, что приносит чувство
неправильности и неоправданности происходящего.

В голове гудит, как в стальном желудке холодильника
«ЗиЛ». Ну да и неудивительно — как ещё крыша от такого
графика не поехала? Глаза сами находят на маленьком при-
кроватном столике её бейдж со строго официально написан-
ным именем: Антонина.

Мысли девушки начинают её есть. Антонина... Как мож-
но было так назвать человека? Взяли Антона, присобачили
на скорую руку Нину, и вот, пожалуйста, — Антонина! Кто
такая эта Антонина? Гермафродит, помесь Нины и Антона,
средне-промежуточный результат между ними? Может, ро-
дители не смогли договориться, и теперь я вынуждена ходить
с именем, сшитым грубыми нитками из неподходящих друг
другу лоскутов?



 
 
 

Вот почему Кира — это Кира, Мира — это Мира? Они
не ощущаются как конструктор из Иры и разных букв алфа-
вита! А я — Франкенштейн в юбке, блузке и с подносом в
руках. А это сокращение... Тоня — Батоня! Всплыла колкая
фраза мальчиков из детства.

Из раздумий её вырвал очередной мерзкий визг будиль-
ника. Девушка подняла глаза. Взгляд скользнул по зеркаль-
ной двери рассохшегося шкафа. Пыль, паутина... Откуда они
тут? «Я не могла так запустить свой дом. Или могла?» — То-
ня не узнавала стены родного дома, уют выветрился из него
через открытую форточку.

Тоня встала. В ногах не было силы, варикозные вены выли
так, что любой терьер позавидует. Голова гудела, недосып в
хронической форме с удовольствием напоминал о себе. А
ведь ей всего-то двадцать шесть. Она двинулась заваривать
себе дешёвый кофе три-в-одном.

Пройдя мимо зеркала в ванной и умывшись, она оценила
внешний вид: лицо измотано, осунулось, черты заострились,
под глазами синяки, мимические морщины, тонкие обвет-
ренные губы мелко дрожали. М-да, лет тридцать, не меньше.
Где моя хвалёная генетика?

Чайник вскипел. Отставив щётку в сторону, Антонина пе-
реместилась на кухню, подумав при этом: «Лучший работ-
ник месяца пьёт кофе три-в-одном! Успех! Сразу видно —
устроилась как надо». Поставив чашку на стол, быстро про-
верила содержимое сумки. Всё на месте. Ну, хоть домовой



 
 
 

не шалит и не клептоманит мой ключ.
Погода за окном располагала пойти спать или, на крайний

случай, усесться с печеньем и чаем напротив ноута, врубить
весёлое кинцо и перевести дух после тяжёлой недели.

«Нельзя», — оборвала себя Тоня и поплелась менять мя-
тую футболку и потрёпанные жизнью штаны на глаженую
блузку и юбку-карандаш. «Где-то здесь были пластыри», —
мельком пронеслось в гремящей голове. Встаёшь в пять, па-
шешь как лошадь, часто остаёшься сверх аж до двух ночи,
берёшь чужие смены — больше-то некому.

«Вся надежда на тебя, Тонечка», — всплыл в воспомина-
ниях слащавый и мерзкий голосок начальника. А платят на
две пачки дошика и три пакета кофе по акции, думала де-
вушка, закрывая створки косого, пахнущего старостью шка-
фа, двери которого немилосердно скрипели.

Ливень. К тому же — минус десять. Отврат. Хорошая по-
года свалила на праздник к чертям, и возвращаться не пла-
нировала : мороз и не думал закругляться, а с неба всё так
же хлещет гадкая, ледяная хмарь, вместо того чтобы падать
нормальным снегом. Идти в капронках под ним, ехать в душ-
ном метро и набитом битком автобусе — это то, чего она хо-
тела? Ради этого она училась и заканчивала экономический?

Её уже знобило от вечного недосыпа, от того, чего она не
могла сказать даже себе, хотя бы в душе. «Ладно, я знаю,
ради чего это всё. Такие моменты есть у всех», — грустно
посмотрев на насморк улицы, подумала она.



 
 
 

За окном бахнула гроза. Что-то внутри девушки сильнее
начало сопротивляться выходу на сегодняшнюю смену. До-
питая чашка от порошкового гастрита прыгнула в раковину.
Бейдж прилип к рубашке серой скучной коркой, как погода
за окном. Хотя нет, вон уже разгорается... Мелькнула мимо-
лётная мысль, как раскат грома.

Девушка отвлекается от погоды и самокопания, решив по-
смотреть смены возможных выходных. График её работы
пляшет по прихоти начальства, а в сезон отпусков — так и
подавно. Решив зайти для начала в браузер, она чуть не под-
прыгивает на месте, видя последние запросы:

— Как отучить тараканов ползать по крыше?
— Почему ребёнок не ест мух?
— Что если дедушка не торопится возвращаться с того

света?
— Какого числа по календарю тимшина упадёт следую-

щий тыквалёт?
— Как надёжнее поставить лицо на место, если оно уплы-

ло в раковину и застряло в сливе, чем его лучше изъять от-
туда?

— Что делать, если пешеход посреди перекрёстка сломал-
ся? Лучшим решением будет помочь ему при помощи смаз-
ки, гаечного ключа или всё же вызвать соответствующую
бригаду по починке бесхозных, не подающих признаков дви-
жения объектов?

— В какой обстановке паре ног лучше слушать пение за-



 
 
 

стывшего металла? Срочно! Если подскажете, отдам все свои
фантики от облепихи и прокачу на жалюзи!

— Что за хрень?! — ругнулась Тоня. — Я этого точно не
писала!

Если ещё и ноут накрылся, то это вообще комбо века. Ка-
кие нахрен тыквалёты, бесхозные пешеходы, уплывшее ли-
цо? И как это относится к ней? Детей у неё нет. Лицо на ме-
сте (ощупывая его холодными ладонями, рассудила девуш-
ка). Тараканы здесь не водятся — сети вай-фая выселили их
со всего микрорайона. Остальное — так вообще тупейший
бред поехавшего на последней извилине в гору.

Нет, всё. Два дня — и в отпуск к родне. Начальник там
пусть как хочет, пусть сам на каблуках с планшетом и ручкой
бегает.

Коротко глянув на время, Тоня понимает: вот чёрт, я же
сейчас опоздаю! Шустро накидывает туфли, дождевик, берёт
сумку и пулей вылетает из квартиры, закрыв её на все замки.

В подъезде пусто и уныло. Граффити на стенах, бычки
под ногами, выкрученная лампа и мусорные пакеты — как
часть этого устойчивого провинциального интерьера. Ноги
Тони летят по ступеням, а глаза за ними не успевают. Девуш-
ка оступается, на удачу не впилившись носом в пол, а всего
лишь отколов каблук и ударившись ногой.

Выругавшись, мчится дальше, спешно вылетая во двор.



 
 
 

 
Глава 2 Ползущий Тягобус.

 
В украшенном битыми бутылками, харчками и блевотой

дворе стелется, на удивление, не снег, а синеватая масса,
больше похожая на мох. Дождь льёт сплошной стеной, невзи-
рая на этот мох, время года и минус десять. Для него десять
— просто цифра, а не повод не быть.

Тоня выдыхает, пару раз жмурит глаза. Когда глюк не про-
ходит, она решает всё ж пойти на остановку.

«Так, это просто усталость, — уговаривает она себя. —
У меня плывёт в глазах, а в голове гудит. Это не критично.
Дорога и дома-то на месте».

Мозг услужливо подсказывает рациональные объяснения,
ну а синеватые хлопья под ногами замечать необязательно.
Они не мешают мне, я не мешаю им. Резкая боль в ноге
отчётливо намекает, что происходящее — не сон, а послед-
ствия тяжёлого недосыпа. Значит, надо идти. Работа сама се-
бя не отработает.

Тоня ковыляет к остановке, то и дело мелко вздрагивая
от холода и какого-то нового, нарастающего сурового чув-
ства. Делая вынужденные остановки из-за сломанного каб-
лука, она замечает странные надписи на стенах. Странный,
угловатый шрифт... Буквы неохотно складываются в её голо-
ве в слова, но стоит на секунду отвернуться — и она уже не
может вспомнить, что именно видела, что её так удивило и



 
 
 

на какие мысли навело. Странности ускользают. Как будто
они хотели, чтобы их прочли, не поняли и тут же забыли,
чтобы она запуталась ещё сильнее.

С красными от мороза щеками и больной ногой Тоня до-
бегает до остановки. Вид у неё печален. Старая, покосивша-
яся хибара с какими-то зелёно-фиолетовыми дымчатыми на-
слоениями и желтовато-бугристой жижей стоит на послед-
нем издыхании, словно мечтая похоронить под собой и То-
ню, и стоящих рядом людей.

Вдруг в грязно-сером небе с утробным воем пролетает
ржавая махина. Крылья у неё в десять раз меньше пузатого,
обшарпанного салона. Рыжая, покрытая налётом окалины,
она дико похожа на огромную тыкву с крыльями мухи.

По хмурым лицам людей на остановке расползаются оди-
наковые, застывшие улыбки.

— Тыквалёт! — кричит утробным, совсем не детским го-
лосом пацан лет семи.

Его мать хищно скалится — видимо, от дикой радости —
и резко достаёт из своей сумки большой, увесистый пень.
Она с силой швыряет его в небо, целясь в пролетающую ма-
хину. В её жесте столько необъяснимости и чистой, концен-
трированной иррациональности, что остатки материнской
платы в мозгу Тони сгорают безвозвратно.

— Отгадай желание... — слышится сбоку хриплый шёпот.
— Хочу восемь пар ушей, — доносится сзади.
Даже откуда-то снизу, из-подо льда и синего мха, вырыва-



 
 
 

ется глухое шипение, складывающееся в отчётливые слова:
— Хочу, чтобы Нина отделилась от Антона, а его тень по-

шла мне на пространство для конуры!..
— Заслужить надо хотечествование. Посредством страда-

ния, — отрезает совсем детский голос, принадлежащий ка-
кому-то неестественно высокому существу в плотно натяну-
том капюшоне.

Тоня в унынии оглядывает толпу и только сейчас понима-
ет: её будущие соседи по автобусу держат в руках тяжёлые
цветные отопительные батареи. Они прижимают их к себе,
расценивая чугунные секции как обычные сумки для вещей.
И как то существо в капюшоне ухитрилось запихать свой
пень в батарею? Может, по кускам дров?..

«Стоп. Тоня, хватит, — мысленно приказывает она себе,
цепляясь за остатки рассудка. — Не погружайся в шизу. Это
просто странный сон или бессонная ночь. Может, это во-
обще поехавшие сектанты с их странными ритуалами, чтоб
ими чёрт отобедал, и ноут мой взломали через какие-нибудь
рассылки, вот тебе и странные запросы, которых не было, а
всё остальное додумал уставший невыспавшийся мозг. Точ-
но, это их странности, сраные шизики, а я тут ни при чём.
Всё будет хорошо. Всё образуется. Не погружайся только в
это».

На остановке краской, неровно, с грязными потёками вы-
ведено: «Маршрук 5.М.0 Рельс. Длинномячево — Нефтега-
зово. 5.М.0 Рельс — рельс, 5.М.0 Рельс — 5.М.0 Рельс-рельс



 
 
 

— рельс. Глухоглазово — Длинномячево».
К остановке, натужно пыхтя и опасно пошатываясь из сто-

роны в сторону, наконец подтягивается ржавая посудина. На
её боку красуется кривая надпись: «Тягобус», а на лобовом
стекле болтается табличка: «Рельс 5.М.0».

Толпа пассажиров единой безликой массой вываливается
вперёд, ломясь к дверям. Этим плотным, пахнущим сыро-
стью потоком внутрь вносит и Тоню — уже абсолютно ниче-
го не понимающую и изрядно замёрзшую.

Со свистом закипающего чайника двери тягобуса захло-
пываются. Машина трогается и ползёт по маршруту куда-то
вперёд, тяжело вихляя ржавой задницей из стороны в сторо-
ну. Почему-то пол тягобуса идёт волнами вверх и вниз, он
похож на бушующее море, хоть и медленное, неповоротли-
вое, ленивое.

Внутри салона душно. Пахнет формалином, спиртом, ста-
рой ржавчиной и почему-то... мамиными духами.
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