

A man and a woman in business attire stand in a modern office. The woman, on the left, is wearing a grey blazer over a white shirt and has her hand on a desk. The man, on the right, is wearing a dark blue suit over a white shirt. They are standing in front of a large window that looks out onto a city at night. To the left, several computer monitors display various financial charts and graphs. The office is well-lit with warm lights from lamps and the monitors. The overall atmosphere is professional and sophisticated.

Алиса Спиридонова

Синдром идеального брака

Алиса Спиридонова

Синдром идеального брака

<https://litres.ru/74596658>

SelfPub; 2026

Аннотация

Вера верила цифрам. Будучи ведущим аналитиком данных, она знала: люди могут лгать, но сухая статистика всегда говорит правду. Именно поэтому её идеальный брак с Артуром — гениальным архитектором элитных пространств — казался безупречным математическим уравнением. В нём было всё: роскошный загородный дом, забота, абсолютное доверие...

Но что делать, если алгоритмы начинают выдавать пугающие аномалии? Случайно выгрузив логи геолокации супруга, Вера обнаруживает, что каждый четверг Артур находится в двух местах одновременно, а его маршруты складываются на карте в идеальный геометрический треугольник.

Попытка разобраться в цифровых следах превращается в смертельно опасную интеллектуальную игру.

«Синдром идеального брака» — это леденящая душу история о том, как пространство любви превращается в высокотехнологичную тюрьму, а единственным способом выжить становится поиск «слепой зоны» в расчетах безупречного кукловода.

Содержание

Глава 1	4
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Алиса Спиридонова

Синдром идеального брака

Глава 1

Вера верила цифрам. Люди могли лгать, путать хронологию событий, поддаваться мимолетным эмоциям или искусно притворяться, но сухая статистика цифр всегда говорила правду. Цифры не имели скрытых мотивов, они не умели сострадать, мстить или ненавидеть. Они просто бесстрастно отражали реальность. Именно поэтому Вера, будучи ведущим аналитиком данных в крупной международной компании, сразу заметила аномалию. Но эта аномалия пугала её своей математической, пугающей невозможностью.

На часах было **00:42**. В их двухэтажном загородном доме стояла оглушительная, почти осязаемая тишина, нарушаемая лишь едва слышным, ровным гулом кулера её рабочего ноутбука. Окна просторного кабинета выходили на темный, мокрый от затяжного октябрьского дождя сад. Вера сидела в глубоком кожаном кресле, поджав под себя ноги и завернувшись в кашемировый плед, который не спасал от внутреннего озноба. Свет от тяжелого монитора падал на её лицо, резко подчеркивая залегшие под глазами тени от хронического недосыпа.

Всё началось три месяца назад, когда Артур вернулся из затянувшейся деловой поездки по северным филиалам. Внешне он остался прежним: успешный, востребованный архитектор, любящий муж, безупречный мужчина с мягким голосом и сухими, всегда теплыми ладонями. Но Вера, чей мозг был профессионально заточен на фиксацию поведенческих паттернов, начала замечать странные микро-искажения. Артур, который всю жизнь органически ненавидел сахар, вдруг стал бездумно класть две ложки в утренний кофе. Он стал путать левую и правую сторону, когда просил передать ему ключи от гаража или документы. А его личный телефон, который раньше всегда был защищен сложным биометрическим паролем, теперь неделями лежал на кухонном острове абсолютно разблокированным. Словно Артур демонстративно, с едва укрытой насмешкой приглашал её заглянуть вовнутрь.

Сегодня был четверг. Артур ушел в душ, и за закрытой дубовой дверью ванной комнаты мерно шумела вода. Вера не собиралась опускаться до банального и глупого чтения личных переписок — это было примитивно, неэффективно и оставляло слишком много следов. Вместо этого она сделала то, что умела лучше всего: выгрузила массив сырых данных геолокации с его умных часов, к которым тайно настроила зеркальный серверный доступ еще неделю назад, и запустила написанный вручную скрипт визуализации маршрутов за последний месяц.

На экране поползли зеленые строки кода, стремительно сменяясь интерактивной 3D-картой города. Неоновые линии его перемещений начали связываться между собой, и Вера нахмурилась. Скрипт упрямо выдавал ошибку синхронизации времени. Согласно цифровым логам, каждый четвертый в **15:40** Артур находился одновременно в двух местах. Его представительская машина фиксировалась дорожными камерами на подземной парковке его центрального офиса, но датчик часов на его запястье упрямо утверждал: в эти же самые минуты Артур неподвижно стоял в глухой промышленной зоне на самой окраине города.

Вера лихорадочно увеличила масштаб серой зоны на карте. Координаты указывали на старый, заброшенный складской комплекс, обнесенный ржавым забором. Пальцы мгновенно похолодели, когда она вбила кадастровый номер этого участка в архивный государственный реестр. Земля и строения всё еще числились за давно ликвидированной фирмой, которая когда-то принадлежала её матери — женщине, бесследно исчезнувшей пять лет назад после громкого, грязного семейного скандала. Мать просто уехала, не оставив адреса, и все эти годы Вера пыталась убедить себя, что та живет где-то в тихой провинции Франции.

Но почему датчик Артура каждую неделю «умирал» именно там? И как его машина могла стоять в центре города, если сам он физически находился на этом складе? Либо её муж научился обманывать законы физики, либо... кто-то

другой носил его часы, методично подставляя его под её камеры.

Вдруг глухой шум воды в конце коридора стих. Вера вздрогнула, но заставила себя остаться в кресле и не закрывать вкладки. Шаги босых ног по дубовому паркету были почти неслышными, кошачьими. Артур вошел в кабинет, лениво вытирая влажные темные волосы пушистым белым полотенцем. От него пахло сандалом, дорогой мыльной пеной и прохладным дождем.

Он подошел со спины. Вера замерла, ожидая, что он разозлится, захлопнет крышку ноутбука или начнет оправдываться. Но Артур лишь мягко, почти невесомо положил ладони ей на плечи. Его пальцы были ледяными — пугающе контрастно для человека, который только что вышел из-под горячего душа. Он наклонился, заглядывая в экран, где на карте зловеще горела красная точка заброшенного склада её матери.

— Опять работаешь допоздна, Верочка? — тихо спросил он. Его голос звучал безупречно ровно, без единой капли волнения или раздражения. — Знаешь, этот старый аналитический софт на твоём планшете постоянно сбоит. Мне иногда кажется, что ты ищешь скрытые, зловещие смыслы там, где их никогда не было.

Он наклонился еще ниже и коснулся губами её щеки. Его губы тоже были холодными.

— Собирайся, дорогая. Нам пора ехать в «Орион». Нас

ждут инвесторы, а ты еще не в платье. И, пожалуйста... прими свои вечерние таблетки от давления. У тебя снова этот испуганный, дикий взгляд, как тогда... в больнице.

Салон представительского седана Артура напоминал стерильную, изолированную от внешнего мира барокамеру. Здесь не было привычных запахов дорожной пыли, бензина или дешевых освежителей воздуха — только тонкий, едва уловимый аромат дорогой кожи Нарра и плотный, свинцовый холод кондиционера. За панорамными стеклами стремительно уплывали назад размытые каплями дождя огни ночного пригородного шоссе. Машина шла на крейсерской скорости **110 км/ч**, но внутри этот бег ощущался лишь как едва заметная, убаюкивающая вибрация под подошвами лакированных туфель.

Артур вел машину уверенно, расслабленно откинувшись на спинку кожаного сиденья и удерживая руль буквально двумя пальцами. Его левая рука покоилась на ободке, а пальцы правой мерно, в такт какой-то своей внутренней, глубокой музыке, постукивали по кожаному подлокотнику. *Вверх-вниз. Вверх-вниз.* Пять четких ударов. Короткая пауза. Снова пять ударов.

Вера сидела рядом, замерев и почти не дыша. Она смотрела на его точеный профиль, тускло подсвеченный зеленоватым сиянием приборной панели. В кармане её вечернего шелкового платья лежал смартфон с открытым логом геолокации. Тот самый лог, который упрямо утверждал, что пря-

мо сейчас этот мужчина должен находиться совершенно в другом конце округа.

— Артур, — тихо позвала она, сознательно понижая тембр голоса, чтобы заставить его вынырнуть из своих мыслей.

— Да, родная? — он даже не повернул головы, его холодный взгляд оставался прикован к черному, мокрому асфальту.

— Ты так и не рассказал подробно, как съездил на северные объекты в прошлом месяце. Ты вернулся каким-то... другим. Слишком спокойным для человека, у которого, по словам коллег, горели все сроки по сдаче целого жилого квартала.

Пальцы Артура на подлокотнике на секунду замерли. Всего на одну едва уловимую десятую секунды — Вера, как опытный аналитик, зафиксировала этот микроскопический сбой паттерна моментально. Но уже в следующий миг его рука продолжила мерно стучать по коже.

— На севере быстро учишься ценить тишину, Вера, — мягко, бархатно ответил он. — Когда вокруг тебя на сотни километров простирается только глухая тайга и серые бетонные каркасы, начинаешь понимать, как много лишнего, ненужного шума в нашей городской жизни. Я просто пересмотрел свои приоритеты. Разве это плохо, что я стал спокойнее и уделяю тебе больше времени?

— Нет, — Вера крепко сжала пальцы в замок, чувствуя,

как собственные ногти больно впиваются в кожу ладоней. — Не плохо. Просто... сегодня четверг. Ты, как обычно, заезжал в тот супермаркет на окраине? В эту странную сквозную зону?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.