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Аннотация
Рудольф Лабан (1879–1958) сумел превратить танец в систему

знания и дал ему собственный язык описания. Благодаря ему у
нас есть универсальная система записи движений – кинетография
(также известная как лабанотация). Его системой пользуются не
только хореографы, но также физиотерапевты и специалисты по
телесным практикам.

В чем новаторство Лабана и какова роль его открытий для
современного танца? На эти вопросы ищет ответы Эвелин Дёрр.
Она прослеживает, каким образом менялись принципы работы
Лабана с индивидуальной и коллективной хореографией, как он
шел от интуитивного поиска к системному анализу движения,
в каких неожиданных источниках черпал вдохновение – от
танцев дервишей и китайских иероглифов до натурфилософии и



 
 
 

платоновских идей о мировой гармонии, от квантовой физики и
строения атома до биологии и законов образования природных
форм.

Эта книга – история реформатора танца, бунтовщика
и смелого экспериментатора, который посвятил свою жизнь
изучению движения: как оно работает и как передать это словами.
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Предисловие к русскому изданию

 
Дорогие читатели,
Рудольф фон Лабан был поистине легендарным хореогра-

фом, художником, танцовщиком, педагогом, теоретиком и
философом танца, основателем и ключевой фигурой совре-
менного танца. Возможно, единственный ученый-универсал
в истории танца, он за свою насыщенную жизнь разработал
теорию гармонии движения в пространстве и способ записи
танцевальных движений, который до сих пор используется
во всем мире. Прежде чем вы приступите к чтению биогра-
фии этого человека, столь важного для современного танца,
позвольте мне, как автору, пояснить процесс создания этой
книги в контексте моей жизни.

Я родилась в Лейпциге в 1964 году и выросла в Восточной
Германии, а значит, под влиянием ГДР, и тридцать лет на-
зад я начала исследовать творчество Лабана. В Берлинском
университете имени Гумбольдта я получила глубокие зна-
ния в области театроведения. Во время работы над культу-
рой движения начала XX века я открыла для себя наследие
Рудольфа фон Лабана. Часть его трудов попала в Tanzarchiv
Лейпцига в конце 1950-х годов и с тех пор хранилась там под
замком. Этот огромный массив материалов, в основном от-
носящихся к периоду жизни Лабана в Швейцарии и Герма-
нии с 1912 по 1936 год, стал доступен лишь после падения



 
 
 

Берлинской стены.
Когда в 1994 году я взялась за содержимое этого «шка-

фа за семью замками», пересматривая сотни беспорядочных
заметок, рукописей и рецензий, то задалась вопросом: поче-
му художественные работы Лабана на протяжении десятиле-
тий хранили под замком? Разумеется, быстро стало ясно, что
Лабан писал странные идеалистические тексты, как основа-
тель сообществ часто бывал в Швейцарии и Германии и, бу-
дучи гениальным мастером танца, стал жертвой оторванных
от реальности идеалов. Это можно было проследить и в его
отношении к национал-социализму.

Политики, занимавшиеся вопросами искусства и культу-
ры в молодой ГДР, были знакомы с фашизмом не понаслыш-
ке: они пережили эмиграцию или побывали в концлагере
и хотели построить новую, лучшую Германию, «возрожден-
ную из руин и обращенную к будущему». Так пелось в гим-
не ГДР; патетические стремления из далекого прошлого, к
тому же связанные с врагом, казались в лучшем случае до-
стойными забвения.

Но меня интересовало: могло ли тогда действительно воз-
никнуть что-то новое, если за долгое время «старое» не бы-
ло полностью переработано и, следовательно, преодолено?

Мне, как «позднему потомку», творчество Лабана было
чуждым. Его книга «Мир танцовщика» 1920 года, библия в
мире танца, казалась непонятным, несерьезным собранием
фрагментов из разных областей искусства и естествознания,



 
 
 

перемешанных с христианством и моральной философией.
Это было очень далеко от левых музыкантов и театральных
деятелей, таких как Брехт или Эйслер, которых я высоко це-
нила. Но именно это непонимание побудило меня разгадать
пафос творчества Лабана, с которым я в какой-то мере по-
чувствовала определенную близость.

Свою докторскую диссертацию «Об идеологии орнамен-
та. Пространственные формы и ритмические движения и
их политическая значимость в исполнительском искусстве
с 1900 по 1936 год» я посвятила изучению творчества Ла-
бана. В какой степени его работы отражали эстетические
тенденции своего времени и передавали их в танце? Вско-
ре я осознала специфику развития хореографического мето-
да Лабана. Я анализировала, даже «вскрывала» его жизнь и
творчество на фоне той современности, тогдашних культур-
ных центров, социальных условий и научных открытий того
времени.

К моменту завершения работы в 1999 году у меня полу-
чился двухтомник, в котором прослеживалась художествен-
ная карьера хореографа и одновременно было представлено
все его творчество с 1897 по 1936 год. Моя диссертация бы-
ла оценена на отлично и с тех пор считается фундаменталь-
ным научным трудом о Лабане.

Биография Лабана должна была выйти в 2002 году в изда-
тельстве Henschel, известном на весь мир своими публика-
циями о музыке, театре и танце. Контракт уже был подписан,



 
 
 

однако оно было неожиданно «ликвидировано» и поглощено
издательским домом из Западной Германии. Его сотрудни-
ки убеждали меня убрать из книги философию Лабана – го-
раздо более интересным им казался вопрос, «было ли у Ла-
бана что-либо с Вигман». На такие правки я не согласилась,
и контракт (после хитроумных интриг) расторгли. Книга не
вышла. Дальнейшие попытки опубликовать тексты, фильмы
о Лабане и эту книгу в Германии также потерпели неудачу.

Я поняла, что Запад имел совершенно иное понимание
истории, где определяющая роль отводилась сенсационным
событиям. Если прежде художники и интеллектуалы на Во-
стоке улыбались при слове «постмодернизм» и даже посме-
ивались над ним – теперь они всё острее ощущали безотчет-
ный негативизм и неприятие со стороны Запада. По мере то-
го как я осознавала масштаб этого бедствия, начинала все
сильнее жалеть, что в ГДР с опаской относились к «культур-
ному влиянию» Запада и не обсуждали его открыто, чтобы
научиться критиковать объективно и аргументированно.

У расторгнутого контракта было одно положительное по-
следствие: я могла самостоятельно готовить книгу к публи-
кации – например, подбирать визуальную концепцию, пред-
ставляющую в  34 иллюстрациях эволюцию записи танце-
вальных движений Лабана. Помогала мне моя подруга, му-
зыкальный редактор из бывшего издательства Henschel Ре-
нате Лерхе, которая отредактировала эту книгу.

Я благодарна Музею современного искусства «Гараж»



 
 
 

в Москве за публикацию этой книги на русском языке – и
искренне надеюсь, что она окажется полезной для вас, вашей
культуры и для более глубокого понимания ключевых худо-
жественных течений европейского модерна.

Многие представленные в книге примеры из ранней си-
стемы записи танцевальных движений Лабана остаются за-
гадками даже для знатоков его творчества. Тем не менее я
включила их в свою работу – и не только потому, что они
имеют визуальную и художественную ценность, но и глав-
ным образом потому, что они дают представление о много-
гранном мире движений, идей и форм Лабана.

Сотрудничество с командой музея «Гараж» доставило
мне большое удовольствие, и под этим я подразумеваю не
только великолепную обложку ABC Design, чьи выразитель-
ные линии воплощают «кинетографический дух» Лабана, но
и наш общий подход к осмыслению истории. Это единоду-
шие отражается и в русском названии книги1, которое было

1 Немецкое название книги Die Schrift des Tänzers отсылает к одноименному
произведению Лабана, которое должно было быть опубликовано сразу после его
работы по философии танца «Мир танцовщика» (1920) и было призвано пред-
ставить его хореологию. В аннотации говорилось: «В своей работе Die Schrift
des Tänzers Рудольф фон Лабан поставил перед собой задачу исследовать фор-
мальные, эмоциональные и духовные истоки форм и языка движений человека,
понятные всем. Результатом стало открытие основных форм напряжения движе-
ния, которые находятся в гармоничном соотношении друг с другом наподобие
семи известных нам основных цветов, семи основных музыкальных тонов и т. д.
Эти гармонично связанные напряжения движения позволяют графически пред-
ставить танец в нотации, аналогичной системе записи нот. Эта нотация не яв-
ляется изобретением автора – она есть графическое воспроизведение естествен-



 
 
 

придумано командой GARAGE.
Здесь на ум приходит одна сцена из «Фауста» Гёте, где по-

являются ангелы. Устремляясь к небу, они уносят бессмерт-
ную сущность Фауста. Там говорится:

Пламя священное!
Кто им охвачен,
К жизни блаженной
Добра предназначен,
Воздух очищен.
Братья, в полет!
Дух сей похищенный
Вольно вздохнет.

(Подымаются к небу, унося бессмертную сущность Фау-
ста.)2

Тем самым, дорогие читательницы и читатели, любители
танца и философии, приглашаю вас к прочтению книги «Ри-
сунок танца. Рудольф фон Лабан и анатомия модернизма».

Эвелин Дёрр,
4 августа 2025 года

ных, фундаментальных напряжений человеческого тела». Однако книга так и не
была опубликована. Прим. автора.

2 Перевод Бориса Пастернака. Прим. пер.



 
 
 

 
Об этой книге

 
Рудольф Лабан родился в Пресбурге в 1879 году и умер

в Англии в 1958-м. Он был художником, танцовщиком, хо-
реографом, основателем и ключевой фигурой современного
танца. Возможно, Лабан – единственный ученый-универсал
в истории танца. За свою насыщенную жизнь он разработал
теорию гармонии движения в пространстве и систему запи-
си танцевальных движений, которой до сих пор пользуются
во всем мире.

В этой книге, помимо биографии Лабана, подробно рас-
сказывается о становлении и развитии его хореографии. Са-
мо название – Die Schrift des Tänzers – отсылает к одноимен-
ному труду 1920-х годов, который так и не был опубликован.
Примеры записи движений, представленные в книге, часто
остаются загадкой даже для знатоков лабанотации. Однако
они привлекательны не только с визуальной и типографиче-
ской точек зрения – в первую очередь они дают представле-
ние о многогранном мире движения, мысли и формы. В кон-
це книги приведен список литературы, к которому вы може-
те обратиться, если захотите узнать больше о системе записи
танца.

Эта книга предназначена для всех, кто интересуется ис-
торией культуры, искусства и танца и хочет ближе позна-
комиться с жизнью и творчеством знаменитого хореографа.



 
 
 

Биография не только рассказывает о коллегах и друзьях Ла-
бана – хореографах, композиторах и других людях, включая
оппонентов, но и освещает его противоречивую и спорную
роль хореографа в нацистской Германии.

Я хотела бы поблагодарить моего редактора и подругу Ре-
нату Лерхе† за ее поддержку. Я также благодарю Ханну Дёрр
за помощь в оформлении книги.

Эвелин Дёрр,
Берлин, лето 2005 года



 
 
 

 
Пролог

 

Я пытался им все ясно донести,
но недостойным их внимания они это сочли.
‹…›…Время все расставит на места свои.

Эсхил. Прометей прикованный

1 августа 1936 года, поздний вечер, Берлин. Представим
картину: хореограф Рудольф фон Лабан сидит на скамейке
в Мюрелленшлюхте3 – пролеске на склоне между Олимпий-
ским стадионом и театром Дитриха Эккарта4. Он вслушива-
ется в темноту. Кажется, где-то вдалеке звонят колокола. Це-
ремония открытия Олимпийских игр, должно быть, уже за-
вершилась, и началось торжественное празднование, в кото-
ром он хотел сыграть важную роль как хореограф. Програм-
му он знает до мелочей. И никак не может понять, почему
Геббельс не разрешил показать его номер «О весеннем ветре
и новой радости» (Vom Tauwind und der neuen Freude). Не
лишил ли он тем самым Лабана плодов его труда последних
недель и месяцев? Хореографа охватывает грусть, он погру-
жается в раздумья.

3 Холмистая местность, образовавшаяся во время Вейхзельского ледникового
периода в берлинском районе Рулебен. Прим. пер.

4 Театр под открытым небом, построенный к Олимпийским играм 1936 года.
Сейчас носит название Берлинский Вальдбюне. Прим. ред.



 
 
 

Неожиданно он вздрагивает от рева громкоговорителей.
«Помяните мертвых, почтите мертвых, завершивших свой
путь. Им всем почет высшей степени в награду»1. Лабан
шепотом повторяет услышанное. Он знает, что сейчас его
бывшая ученица Мэри Вигман исполнит «Плач о мерт-
вых» (Totenklage). Она возглавит процессию женщин, скор-
бящих по павшим героям. Лабан дрожит. Похолодало. С
улыбкой и легкой иронией он произносит: «О Мэри, это ты
меня имела в виду?» На его коленях лежит маленькая шка-
тулка с кристаллами. Как раз в тот момент, когда он собира-
ется открыть ее и полюбоваться камнями, его поглощают тя-
желые мысли. Неожиданно шкатулка напомнила ему ящик
Пандоры, в котором хранились все страдания, боль и преда-
тельство человечества. Разве этот ящик не символ того, что
люди не знали, как справиться с жаждой познания? Разве
не Эпиметей, «думающий после», прельстился обманчивой
внешностью? А ведь брат Прометей, «предвидящий», пре-
дупреждал его. Прикованный к горе, он знал, насколько все-
могущи боги и каковы их кары! «Кто я такой? – взволнован-
но спросил себя Лабан. – Какую роль сыграл в этой истории
о богах я, революционер танца, подобно Прометею, даровав-
шему огонь? А если я был его братом, почему не учел этого
или понял слишком поздно?» У Лабана нет ответа на эти во-
просы. Подняв глаза, он видит в небе море черно-бело-крас-
ных флагов.

Словно тени, проплывают знаменосцы по верхнему кругу



 
 
 

стадиона, за их спинами пылает олимпийский огонь. Разда-
ются звуки Девятой симфонии Бетховена. «Скоро все закон-
чится», – думает Лабан. Он вглядывается в яркий свет зе-
нитных прожекторов, создающих световой купол. Лабан уже
собирается уходить, но его вдруг трогает «Ода к радости»5,
и он решает остаться.

К нам, – кто хоть душе единой
Дал приют в душе своей!
Кто же этих благ не знает, —
Тот уйди и слезы лей!6

Лицо Лабана озаряется. «На дне ящика еще хранится на-
дежда, – думает он, – она должна быть на самом дне». И,
сделав решительный шаг, он уходит. Да, он снова возьмется
за исследование мира своих «кристаллов» – с самого начала.
Он найдет в себе мужество открыть ящик Пандоры, даже ес-
ли ему предстоит пережить чуму, страдания, лишения и всю
боль этого мира. Он уверенно говорит: «На моем надгробии
напишут: “Рудольф Лабан посвятил жизнь танцу”».

5 Имеется в виду «Ода к радости» (Ode to Joy) из Девятой симфонии Людвига
ван Бетховена. Прим. пер.

6 Перевод Виктора Коломийцова. Прим. пер.



 
 
 

 
1. Детство и юность в

Пресбурге и Вене (1879–1899)
 
 

В семейном кругу
 

Рудольф Лабан родился 15 декабря 1879 года в венгер-
ском городе Пресбурге (ныне Братислава) и был младшим
ребенком фельдмаршала-лейтенанта7 Лабана де  Варалья и
его жены Марии. При рождении он получил имя Рудольф
Жан-Батист Аттила маркиз де  Лабан де  Варалья, которое
свидетельствовало о длинной родословной его французских
предков, а также о мадьярских корнях. Его предки когда-то
жили в Бретани, но в  1685  году при Людовике XIV были
изгнаны из Франции вместе с другими гугенотами и обре-
ли новую родину в Западной Венгрии. Мужчины семейства
посвятили себя военному делу и участвовали в Великой Ту-
рецкой войне 1683–1699 годов. За заслуги перед Отечеством
семья Лабан была удостоена дворянского титула и с тех пор
носила имя Лабан де Варалья, что означает «с горы». Они
жили в собственном доме в Пресбурге, совсем рядом с Ду-
наем, прямо под замком, на «Варальском берегу».

7 Воинское звание в Австро-Венгрии, с 1867 по 1918 год второй высший гене-
ральский чин в стране. Прим. ред.



 
 
 

 
Был ли Лабан «паршивой овцой»?

Блудный сын клана Варалья
 

Рудольф был одаренным мальчиком и с  детства прояв-
лял интерес к литературе, музыке, живописи и театру. Он
рисовал шаржи, делал наброски и сочинял песенки-расска-
зы для театра Кашперле8, которые, к ужасу родителей, сам
же и исполнял. В одной из своих любимых пьес он раскрыл
мрачную главу семейной истории, которую тщательно скры-
вали от посторонних. Среди персонажей были плут9, черт,
несколько крестьянок, а также гребец и шут, которые олице-
творяли «паршивых овец» рода. Один из родственников Ла-
бана, его двоюродный дед, вызвал подозрения у современ-
ников тем, что «посмел» основать гребной клуб. На барже
он провел всю свою жизнь. И на ней же, покачивающейся
на волнах Дуная, его нашли мертвым. Другому родственни-
ку, брату его отца Адольфу Милиусу, запретили использо-
вать фамилию, когда он решил посвятить себя актерскому
мастерству – профессии, которая тогда вызывала всеобщее

8 Театр марионеток. Кашперле – персонаж австрийского и немецкого театра
кукол. Прим. ред.

9 В оригинале Каспер (Кашперль), по имени которого и получил название те-
атр марионеток. Комический персонаж ярмарочного представления, диковатый
и неотесанный грубиян, говорит нарочито вульгарно и сыпет сальными шуточ-
ками. Прим. ред.



 
 
 

осуждение. Однако юный Лабан сочувствовал этим «черным
овцам» и дал им голос на сцене, чтобы их услышали.

Он сыпал остроумными и дерзкими репликами, сочинял
сатирические пьесы, заставляя своего плута выходить со
словами: «Если честно, людям на самом деле нет никакого
дела до театра! Все, что им нравится, – это жрать и пить.
Вот и все!»2 Семья с беспокойством посматривала на млад-
шенького, ведь он так возмутительно фантазировал: неуже-
ли Рудольф тоже блудный сын? Дерзкий мальчишка должен
был усвоить главный урок: тот, кто живет без ограничений
и идет против течения, неизбежно столкнется с изоляцией,
одиночеством и смертью.

Однако запреты не останавливали Лабана. Он продолжал
идти наперекор семье. Любовь к эпатажу и провокациям
проявилась у него задолго до службы в армии, когда он вы-
стрелил из револьвера в фуражку командира, чтобы поско-
рее освободиться от ненавистной военной службы, – еще в
школьные годы. В 1892-м Лабан основал молодежную груп-
пу, которая год спустя была официально запрещена. Одна-
ко юноша открыто воспротивился этому решению, чем шо-
кировал власти. За свою дерзость он был исключен из всех
венгерских средних школ, но через год ему все же позволи-
ли продолжить обучение.

Конечно, аристократическое семейство Лабан де Варалья
было встревожено поведением отпрыска, особенно беспоко-
ился отец, личность авторитарная, педант, ценивший превы-



 
 
 

ше всего чувство долга и честь офицера. Начав карьеру сер-
жантом, старший Лабан с гордостью смотрел на историю сво-
его рода и желал, чтобы сын продолжил эту традицию. «При-
чуды» Рудольфа он не принимал.

Гораздо более теплые и доверительные отношения у Ру-
дольфа сложились с матерью. Ее считали «образованной и
прогрессивно настроенной светской львицей». Она симпа-
тизировала социалистическим идеям и сочувствовала «лю-
дям из низших слоев»3. Судя по многочисленным письмам,
именно с ней он делился переживаниями вплоть до тридца-
тилетнего возраста. Кроме того, Лабан поддерживал близкие
отношения с сестрой, Рене, которая была на тринадцать лет
младше и изучала общественные науки в Вене. Его глубо-
кую привязанность к матери и сестре подтверждает письмо
1922 года, где он называет Рене «профессиональным настав-
ником», а мать – «значимым философом». Само послание он
завершает так: «Если бы вы не были такими, видит Бог, меня
бы совершенно ничего не связывало с вами! Я не перевари-
ваю обычных людей, так же как не перевариваю поросенка
на гарном масле10 или капусту, квашенную в купоросе».

10 Имеется в виду горькое оливковое масло самого низкого сорта либо смесь
неочищенных растительных масел с минеральными. Собственно, из-за качества
его и использовали как лампадное. Иногда его еще называют деревянным мас-
лом. Прим. ред.



 
 
 

 
Время бабушкиных сказок

 
Бабушка Лабана, состоявшая в браке с физиком, который

по совместительству работал хирургом и возглавлял боль-
ничное отделение в Будапеште, была полной противополож-
ностью властному отцу мальчика. По вечерам она станови-
лась центром семейного театра и приобрела славу рассказчи-
цы с богатым воображением. С поистине сценическим раз-
махом она исполняла свои сказки перед кучкой детей, добав-
ляя драматизма и порой жутковатых отступлений. «Стоило
старым часам с курантами, висевшим над диваном, издать
несколько отдельных, почти жалобных звуков, как мы уже
сидели вокруг широкой плиссированной юбки и нетерпели-
во вглядывались в доброе лицо под белым чепцом»4. Имен-
но здесь маленький Рудольф услышал пугающую историю
о Наполеоне, от призрака которого, как утверждалось, его
дед якобы спрятался под кроватью. Здесь он узнал о голубом
цветке11 жизни и мудрости, который подарит вечную жизнь
тому, кто его найдет. В бабушкиных рассказах мертвое ожи-
вало, а живое – окутывала тайна. Эта таинственно-романти-
ческая атмосфера не только будоражила воображение Лаба-
на, но и помогала ему развиваться: он стремился проникнуть
в иной, только с виду мертвый мир, чтобы вдохнуть жизнь

11 Один из древних образов немецких народных сказок и преданий. В XIX веке
он стал также центральным символом немецкого романтизма. Прим. пер.



 
 
 

в застывшее.



 
 
 

 
Сказочное путешествие по природе

 
Голубой цветок стал символом его детского стремления к

бесконечности космоса и природы. Уже в детстве он верил в
параллельную реальность – нечто духовное, существующее
за пределами любых материальных форм, – и открыл в себе
шестое чувство.

Во время частых путешествий по Боснии и Герцеговине,
когда он навещал отца в гарнизоне, «стихии природы» все-
гда зачаровывали его. «Когда я брожу по горам, лесам и до-
линам, мне кажется, я нахожу ответы на вопросы, которые
могу задать только земле. На этот раз со мной заговорили да-
же небеса. Земля и небо – прародители человека!»5 Природа
стала его «близким другом». Великаны, лесные духи, феи,
русалки, демоны и эльфы были там как дома. Горы могли
превращаться в гигантов. Возможно, подобными фантазия-
ми он компенсировал непонимание со стороны отца, балан-
сируя между сном и явью, сознательным и бессознательным.
Юноша стремился ощутить себя единым целым с необуздан-
ной природой. Он открыл для себя животную прыть, чут-
кость растений и кристальную чистоту камня. В 1897 году
он воплотил эти образы в своем первом танцевальном хоро-
воде «Земля» (Die Erde): во всем он видел жизненный прин-
цип, согласно которому природа словно сама себя творит,
ткет свои собственные формы. В 1912 году Лабан признался



 
 
 

матери, что благодаря этим удивительным переживаниям он
«обрел глубокую связь с силами природы». Свои творческие
поиски он вел с усердием, присущим романтическим натур-
философам XIX века, чьи идеи позднее станут частью его
мировоззрения. Как и они, юноша с благоговением наблюдал
за природой, стремясь познать ее тайны и установить «ис-
тинные отношения», связывавшие с ней человека. Подобно
романтикам, Лабан считал природу со всеми ее «стремлени-
ями к удовольствию и отвращению», с ее ненавистью и жад-
ностью «основой собственной души»6.

На основе таких впечатлений от природы он создал свою
первую серию рисунков (1897), позже превратившихся в
полноценные изображения группового танца. На эскизах бы-
ли изображены «потоки красных, зеленых и бело-голубых
групп людей. Красные были душами животных, зеленые –
духами растений, голубые – призраками кристаллов» 7. В
своем безудержном стремлении к природе начинающий ху-
дожник казался идеальным представителем романтизма. Ве-
роятно, именно поэтому Лабан отождествлял себя с Фью-
ром12 – героем всех своих танцевальных сочинений, посвя-

12 Лабан использует здесь сочетание знаков кельтского рунического алфавита.
Слово Fiur состоит из двух слогов: fi и ur. Видимо, Лабан опирался на работу
Карла Фаульмана «История письменности» (Die Geschichte der Schrift), вышед-
шую в 1880 году. Согласно Фаульману, fi и ur были первыми изначальными че-
ловеческими звуками: F заключал в себе понятие жизни, а R – понятие смерти.
Таким образом, фигура Fi-ur воплощала полярность и равновесие полярностей
– гармонию. Прим. автора.



 
 
 

щенных земле.
В этих мифах о сотворении мира процесс эволюции пред-

стает как великое таинство, в результате которого Земля воз-
никает из слияния всех природных царств – растительно-
го, минерального и животного. Лабан представлял природу
как борьбу противоположных сил, способных тем не менее
объединиться. Его хореография делает это духовное слия-
ние видимым. Фьюр олицетворяет враждующие друг с дру-
гом полярности бытия – смятение, тьму, хаос, ночь, – ощу-
щая их в себе и ощущая себя отрезанным от «первоздан-
ной природы». Романтический герой должен, согласно глав-
ной идее «Гимна мечте о Земле» (Hymne vom Traum von
der Erde), пройти путем духовного совершенствования. Он
должен проникнуть сквозь тьму к свету, чтобы вернуться к
гармоничному единению с природой. Осознав себя, ощутив
тьму и свет внутри себя, Фьюр не только постигает измене-
ния собственной человеческой природы, но и ощущает себя
частью великого «органически упорядоченного» космоса. В
своих текстах Лабан связывал свет с тьмой, пассивное с ак-
тивным, примирял страсть с бесстрастием и женское начало
с мужским – подобно инь и ян.



 
 
 

 
Первые впечатления от танцев

 

 
Танец дервишей

 
Сновидческие впечатления Лабана от природы подчерки-

вают его исключительную способность понимать мифиче-
ское и иррациональное в сочетании с выраженной склонно-
стью к ритуальным телесным практикам. С подобными ри-
туалами он соприкоснулся еще в детстве. В двенадцатилет-
нем возрасте, во время одной из поездок по Боснии и Гер-
цеговине, в монастыре в Мостаре он, благодаря священно-
служителю, познакомился с мистическим танцем дервишей.
Их танцевальной технике свойственны беспрерывные кру-
жения, вращения вокруг собственной оси, причем описыва-
емые круги символизируют танец звезд, движение сфер и са-
мо божественное начало. Входя в состояние экстаза, дерви-
ши погружаются в транс, достигая «духовной связи с космо-
сом»8.

Позднее, в хореографическом произведении «Три тан-
ца» (Derwisch-Tanzspiel Die drei Tänze), вдохновленном дер-
вишским ритуалом, Лабан воплотил свою идею о том, что
человек способен соединиться с божественным лишь через
танец. Несколько лет спустя, в 1896 году, во время путеше-



 
 
 

ствия по Северной Африке он познакомился с другой вари-
ацией дервишских танцев, напоминающих выступления фа-
киров. Здесь он стал свидетелем экстатического ритуала сек-
тантов, вероятно марабутов, которые вонзали длинные иг-
лы и гвозди в свои щеки, грудь и руки, «не подавая ника-
ких признаков боли и, что более важно, без единой капли
крови»9. Этот опыт глубоко повлиял на него, убедив, что че-
рез танец можно войти в иное состояние сознания и открыть
«экстраординарные способности»10.

СИМВОЛЫ ИНЬ И ЯН
Знак, символизирующий абсолютную гармонию, заим-

ствован из «И Цзин» («Книги перемен»). Этот древний фи-
лософский труд основывается на идее единства микрокос-
ма и макрокосма, а также на принципе взаимодействия про-
тивоположных, но взаимодополняющих сил инь и ян, пред-
ставляющих женское и мужское начала. В  «И Цзин» инь
изображается прерывистой линией, символизирующей сла-
бость, а ян – сплошной линией, символизирующей силу.
Идея единства микрокосма и макрокосма позже нашла от-
ражение у Лабана в его концепции «Танцовщика в кристал-
ле» (Tänzer im Kristall).



 
 
 

 
Танцы с мечами

 
В старой славянской горной деревушке, жители которой

верили в магию, он увидел танцы с мечами и еще сильнее
убедился в верности своей теории. «Шестнадцать молодых
людей с колокольчиками на коленях двигались по кругу, у
каждого в руке был меч. <..> Они вышагивали под удары ба-



 
 
 

рабанов, звучавших тяжело и громко. Царила мертвая тиши-
на, хотя вокруг собралась толпа. Юноши резким движением
поднимали мечи и ударяли ими друг о друга. Затем каждый
второй внезапно перепрыгивал через меч стоявшего перед
ним. Они складывали мечи в форме звезд и крестов, а затем
снова ударяли ими друг о друга»11. Поглощенность танцоров
ритуалом и испуганные взгляды зрителей лишь усиливали
магию происходящего. Все это выглядело «зловеще и угро-
жающе», Лабан был чрезвычайно впечатлен – танец с меча-
ми показался ему чудом, актом «непостижимого преодоле-
ния природы»12. Идея танца-ритуала как телесного и духов-
ного опыта, лишенного рационального объяснения, станет
для него источником вдохновения.

 
Маневры

 
Наряду с дервишами и ритуальными танцами с мечами, на

Лабана также оказали влияние маневры, которые ему при-
ходилось наблюдать как сыну фельдмаршала. «Парад раз-
личных войсковых подразделений, приказы, отдаваемые ро-
те, и их исполнение» (Мария фон Лабан)13 завораживали
его. Он был очарован строгой, но динамичной геометрией,
которой следовали сменяющие друг друга воинские форми-
рования, различные ритмы марша, а также чередование на-
ступательных и оборонительных маневров. Этот рациональ-



 
 
 

но-абстрактный принцип, воплощенный в «хореографии»
маневра, в сочетании с экстатически-органическим элемен-
том, символизируемым танцами дервишей, позднее стал ос-
новой его уникального хореографического стиля.

 
О нет, сын хочет стать артистом!

 
Маленький Рудольф стремился создать фантастический

мир, в котором мог бы создать живое из безжизненного и
заставить нечто статичное танцевать. Он рано осознал себя
как человека, одаренного способностью видеть форму и ост-
ро чувствовать движение. Уже тогда он понимал, что для
него нет иного пути, кроме «ремесла, соответствующего его
склонностям»14.

Он принялся изучать исторические танцы и основы клас-
сического балета, стал ведущим танцором в труппе, ис-
полнявшей чардаш13, и организовал выступление школьной
труппы в Будапеште. На каникулах он подрабатывал сце-
нографом, художником и помощником режиссера в Город-
ском театре Пресбурга, где получил первый сценический
опыт. Там же он экспериментировал с постановкой «жи-
вых картин» и  создавал первые зарисовки движения, обо-
значая танцевальные движения условными линиями и фи-
гурами на плоскости. Для Лабана искусство было заменой

13 Традиционный венгерский народный танец. Прим. пер.



 
 
 

его несбывшимся мечтам и фантазиям. Позже он писал: ис-
кусство «возвышает человека»; оно создается вдали от «по-
вседневной суеты», это «царство воображения»15. Однако
его отец совершенно не понимал сына, что привело к от-
крытому конфликту. «О Боже,  – восклицал он,  – ребенок
хочет стать артистом!»16 Когда юноша сообщил родителям
о своих карьерных планах, они запретили Рудольфу это де-
лать. Тогда мальчик сбежал из дома, чтобы «найти людей по-
лучше в странах получше»17. Пятнадцатилетним юнцом он
нанялся юнгой на корабль, но вскоре был арестован. Ощу-
щая себя неудачником, он написал «Балладу о бедном плен-
нике» (Ballade vom armen Gefangenen), намекая, очевидно,
на собственное заключение18. В этом стихотворении узник
смотрит на далекую звезду, мерцающую сквозь решетку тю-
ремного окна: для Лабана этой звездой было искусство.



 
 
 

 
Мальчик должен учиться

в военном училище
 

Окончив гимназию, 18 сентября 1898 года Лабан посту-
пил в Терезианскую военную академию в Вене, где почти два
года обучался на офицера. Однако военная дисциплина бы-
ла ему чужда, учеба давалась ему с трудом, ведь он пошел в
армию против своей воли, только ради продолжения семей-
ной традиции. Единственным значимым для него событием
за это время стала постановка «Праздника стрелков» (Fest
der Fähnriche) для офицерского бала. Хотя хореография ока-
залась неудачной, режиссерская работа позволила ему сбе-
гать с ненавистной военной службы.

Лабан несколько месяцев упрашивал отца воспользовать-
ся своим положением и освободить его от оков службы еще
до выпускных экзаменов. Слабый табель (ныне хранящий-
ся в Австрийском государственном архиве) свидетельство-
вал о том, что блестящего офицера из него не выйдет. Воз-
можно, окончательно убедив отца, Лабан предпринял отча-
янный шаг – прострелил фуражку своему командиру. В ре-
зультате 18 декабря 1899 года ему разрешили покинуть ака-
демию.

Лабан наконец-то смог исполнить самую сокровенную
мечту – «стать художником-живописцем»19. Он переехал в



 
 
 

Мюнхен и поступил в Академию изобразительных искусств.
Там же познакомился с Мартой Фрике, художницей из Ган-
новера, на которой женился 15 декабря 1900 года. Они по-
селились на Арцисштрассе, 44 – в одном из самых щеголь-
ских районов города. Здесь в 1901 году у них родилась дочь
Азраела.



 
 
 

 
2. Мюнхен, Париж,

Ницца, Вена (1900–1910)
 
 

Лабан учится мыслить как
художник-абстракционист

 
На рубеже веков столица Баварского королевства бы-

ла одним из важнейших центров европейского искусства.
Здесь сформировалось такое художественное направление,
как авангард, представителями которого были экспрессио-
нисты и конструктивисты – Василий Кандинский, Габриеле
Мюнтер, Алексей фон Явленский, Франц Марк, Пауль Клее,
Марианна Верёвкина, Эрнст Людвиг Кирхнер и Герман Об-
рист.

В 1908 году в Мюнхене вышла книга Вильгельма Воррин-
гера «Абстракция и вчувствование», ставшая библией экс-
прессионизма, а вскоре после – абстрактный анализ формы
Василия Кандинского «О духовном в искусстве».

Мюнхен предложил молодому Лабану множество воз-
можностей изучать самые современные направления в ис-
кусстве. Поступив в Мюнхенскую академию, он одновремен-
но посещал недавно открывшуюся Учебно-эксперименталь-



 
 
 

ную студию прикладного и свободного искусства14. Суще-
ствует версия (хотя подтверждений этому нет), что Лабан хо-
дил и на семинары при «Фаланге» – сообществе художников,
которым руководил Кандинский.

В рамках обязательного курса Мюнхенской академии Ла-
бан изучал анатомию и физиологию человеческого тела, о
чем можно судить по его наброскам тушью. Он анализиро-
вал строение скелета и мышц, их взаимодействие и учился
передавать их в объеме. Большое значение имели и лекции
анатома Юлиуса Кольманна, который читал «Пластическую
анатомию человеческого тела» в Академии искусств. В отли-
чие от своих коллег, Кольманн рассматривал человеческое
тело не как мертвую форму, а как живую, находящуюся в
движении. Он учил студентов воспринимать тело как физио-
лого-функциональное целое и понимать каждое движение «в
его постоянном изменении»1. Эти идеи легли в основу буду-
щей теории движения (Bewegungslehre) Лабана и породили
такие вопросы: на чем основано каждое человеческое дви-
жение? Как оно создается? Каковы его основные элементы?

Курс по композиции, который Лабан проходил в Учеб-
но-экспериментальной студии прикладного и свободного ис-
кусства, имел для него огромное значение. Здесь студенты,

14 В 1902 году художники Герман Обрист и Вильгельм фон Дебшиц совместно
основали школу Lehr– und Versuchsatelier für angewandte und freie Kunst (Учеб-
но-экспериментальная студия прикладного и свободного искусства) в том же
районе Мюнхена Швабинг, где находились студии Василия Кандинского и Ру-
дольфа Лабана. Прим. науч. ред.



 
 
 

в том числе и будущий участник группы «Мост» Эрнст Лю-
двиг Кирхнер, постигали законы современного искусства и
учились мыслить как экспрессионисты. Важнейшим базо-
вым предметом программы было «изучение природы», ко-
торое вел Герман Обрист, ставший другом Лабана. Обрист
– известный представитель югендстиля15 и экспрессионист
– в своих эскизах, рисунках и скульптурах абстрактно изоб-
ражал динамический принцип природы как выразительное
«возникновение и уничтожение». Он рассматривал природу
как своего рода художницу; эту идею он разделял с Эрнстом
Геккелем, чья «Красота форм в природе» (1899)16 послужи-
ла ему вдохновением. Обрист призывал студентов открывать
эстетические законы природы и, создавая «свои непримет-
ные произведения искусства»2, анализировать, какому орга-
низационному принципу следует природа. Молодые худож-
ники должны были определить, в соответствии с каким рит-
мом формируется осенний лист, какой закон лежит в осно-
ве трехмерной формы и как отдельные ее части ведут себя

15 Так в немецкоязычных странах обозначали модерн (нем. Jugendstil – «моло-
дой стиль») по названию художественного журнала Jugend, который выходил в
Мюнхене с 1896 года. Прим. пер.

16  Немецкий биолог Эрнст Геккель нарисовал более 1000 эскизов и аква-
рельных набросков, лучшие из которых публиковались комплектами с 1899 по
1904 год. Культовый альбом с 100 цветными литографиями был издан в 1904 го-
ду. Книга оказала огромное влияние на искусство эпохи модерна, представите-
ли которого стремились воспроизвести природные формы в камне, стекле и на
бумаге. Прим. ред.



 
 
 

по отношению друг к другу. Им предстояло ответить, напри-
мер, на вопрос: как можно описать такие физические свой-
ства, как тяжесть, легкость, устойчивость и подвижность?3

Художники использовали экспериментальные методы,
чтобы постичь природу в «интимной и в то же время по-
знавательной, органической и одновременно абстрактной»
форме4. Они рассматривали природу как «сырой материал»,
который можно проанализировать генетически и органиче-
ски, чтобы одновременно наделить его космическим, ду-
ховным измерением. Романтическая натурфилософия стала
опорой экспрессионистской теории искусства, согласно ко-
торой каждая природная форма, хотя и состоит из абстракт-
ных элементов, находится в гармонии со всеми остальными
частями. В противовес натурализму и насыщенному симво-
ликой югендстилю природное здесь наделялось абстрактны-
ми качествами, однако абстрактное как таковое продолжало
подчиняться ритмико-органическому целому. Из этой свя-
зи абстракции и духовно-религиозного мироощущения, из
превращения хаоса в космос возникало напряженное проти-
воречие, значимое для искусства экспрессионизма: слияние
органического и геометрического, кажущегося хаотичного и
абстрактно упорядоченного.



 
 
 

КЛЕТОЧНЫЕ КОЛОНИИ «ВОДНЫХ СЕТОЧЕК»



 
 
 

На рубеже веков молодые художники изучали иллюстра-
ции – подобные этой, из книги Эрнста Геккеля «Красота
форм в природе» (1899), – чтобы научиться понимать зако-
ны структурообразования природных форм.

На ранние рисунки Лабана сильно повлиял экспрессио-
низм. Они напоминают растительные мотивы эскиза Обри-
ста «Возникновение и уничтожение»: их кривые, спирали
и лемнискаты движутся по концентрическим окружностям,
будто вокруг некоей архимедовой точки17, их «изначально-
го центра». Лабан узнал, как природные формы могут быть
составлены из абстрактных элементов и гармонично соче-
таться с другими элементарными формами. Этот органиче-
ски-абстрактный принцип также повлиял и на хореографию
Лабана. Еще в 1900-х годах он отметил, что танцующее тело
«органично по сути своей» и порождает динамические фор-
мы, которые могут расти подобно «творениям природы», ме-
нять форму, набирать силу, переплетаться, бороться и рас-
падаться, чтобы заново перестроиться и достичь порядка в
«духовной связи между стабильным и неустойчивым»5.

Лабан в  1928  году писал, что в танце находят выраже-
ние силы природы, в нем «в движущейся форме ожива-
ют… ее сущность и действие»6. В его хоровых танцеваль-
ных композициях 1920-х годов группы движутся в одном

17 Отсылка к знаменитой фразе Архимеда: «Дайте мне точку опоры, и я пере-
верну Землю». Прим. ред.



 
 
 

направлении и в противоход, проносятся сквозь друг дру-
га в дионисийском безумии или создают повторяющийся в
своей строгой закономерности орнамент. Танцевальная дра-
ма «Смерть Агамемнона» (Agamemnons Tod), где Лабан за-
ставляет «группы танцовщиков и противостоящие им груп-
пы сходиться и расходиться, позволяет им сливаться в об-
щем танце или превращаться в сольные выступления»7, где
части групп, экстатически высвобожденные ‹из общей мас-
сы›, вместе воплощают живой коллективный организм, ил-
люстрируют стилистические принципы экспрессионизма.

Подобно Обристу, который занимался этикой и религи-
ей, философией и естественными науками и читал лекции
в разных городах Германии на эстетические, биологические
и биопсихологические темы (по его мнению, без просве-
щенной аудитории революция в искусстве невозможна), Ла-
бан выступил в роли «основоположника новой религии».
В 1920 году он провозгласил идеи экспрессионистского тан-
цевального искусства, призванного служить человечеству.
Это фундаментальное сходство Лабана и Обриста объясняет
их многолетнюю дружбу.

Впоследствии Лабан радикализировал экспрессионист-
ский подход, обратившись к абстрактно-кристаллическому.
Он приблизился к функционализму и его абстрактно-анали-
тическому методу. Два его рисунка, «Пространство и прави-
ло» (Raum und Regel) и «Пространство и тело» (Raum und
Körper), больше не находятся под влиянием одного только



 
 
 

экспрессионистского мышления.



 
 
 

 
Посещал ли Лабан курс Кандинского?

 
Задолго до публикации книги-манифеста «О духовном

в искусстве» (1911) Кандинский обратился к основам аб-
страктного искусства и исследовал форму как автономное
эстетическое направление. Он изучал преобразование форм,
чтобы разработать учение о гармонии форм (Harmonielehre
der Form). Он видел в автономности художественной формы
«вещь в себе», которую как таковую можно анализировать,
поскольку она выражается «сама по себе» и всегда тожде-
ственна своему «внутреннему содержанию». Он был убеж-
ден в существовании «объективных законов» форм и счи-
тал, что формы, которые как-то соотносятся между собой,
«имеют в конечном итоге большое и точное отношение друг
к другу»8.

Исходя из этого, Кандинский начал исследовать зако-
ны выражения форм. Он стремился передать высвобожде-
ние форм в их динамических взаимосвязях: в соответствии
с принципом контрапункта их перемещали вместе и про-
тив друг друга, разрывали, драматургически организовыва-
ли как встречу, как единство и разрыв, как сдерживание
одной формы другой, как сочетание ритмического и арит-
мического, неизобразительного или абстрактно-геометриче-
ского9.



 
 
 

Лабан также занимался законами формы и ее пре-
образованиями. В законе трансформации (Gesetz der
Transformation) он выделял превращения «темноты в раз-
личные цветовые пятна, света – в линии и формы, силы – в
движения и звуки, пространственного напряжения – в игры
разума и ряды понятий, коллизии – в события»10. Как и Кан-
динский, он изучал законы движения, выражения и воздей-
ствия абстрактных форм и пришел к схожим выводам. Ла-
бан писал: «Форма – это содержание»11; и таким образом он
определил стилистическую особенность всего абстрактного
искусства – беспредметность. Анализ формы был важен для
развития его хореографического стиля. В прессе 1920-х го-
дов отмечали, что в его хореографии заметен след прежне-
го «художника». Сквозь сцены этих «абстрактно-симфони-
ческих» произведений проходит с первозданной силой чи-
стый «ритм линии, формы и цвета»12. Его хореография но-
сит конструктивистский, или механизированный, характер.
Он был убежден, что содержание – это единственная «фор-
ма, растворенная в движении»13. В 1926 году Лабан сформу-
лировал этот стилистический принцип в своей «Хореогра-
фии» (Choreographie): как создается форма и «как она раз-
рушается, каким образом переходит в родственные ей фор-
мы» и как «через родственные формы она достигает чуждых
форм»14. Таким образом, Лабан воспринял у авангарда и аб-
страктное понимание формы.



 
 
 

 
Лабан изучает архитектуру

 
«Фаланга» Кандинского была закрыта в 1904 году. Тогда

же Обрист, давний друг Лабана, покинул Учебно-экспери-
ментальную студию прикладного и свободного искусства и
отошел от общественной жизни. В том же году Лабан решил
переехать из Мюнхена в Париж и поступить в самую извест-
ную художественную школу Европы – Школу изящных ис-
кусств. Он хотел изучать там архитектуру.

Возможно, это желание возникло из-за эссе Германа
Обриста «Новые возможности в изобразительном искус-
стве» (Neue Möglichkeiten in der Bildenden Kunst), опублико-
ванное в 1903 году. В нем Обрист размышлял о влиянии ат-
мосферной (религиозной) архитектуры, которая «вызывает
бессознательное восприятие пространства»15,18.

18 Обрист приводит в пример готический собор, который заставляет входяще-
го по-иному ощущать пространство и уже благодаря этому пробуждает религи-
озные чувства: «Как только мы входим в него, он в чрезвычайной степени воз-
буждает наши чувства пространства, перспективы, эффектов света и тени, эф-
фектов массы и бесчисленных других бессознательных ощущений пространства.
Религиозные чувства, настроения и ассоциации, делающие пребывание в таком
огромном зале возвышающим, возникают следом» (Obrist H. Neue Möglichkeiten
in der Bildenden Kunst… S. 20). Прим. науч. ред.



 
 
 

КРИВОЛИНЕЙНАЯ ТРАЕКТОРИЯ ЭЛЕКТРОНА
Электрон, влетевший в зону с постоянным магнитным по-

лем, движется по круговой траектории. По мере его замедле-
ния уменьшаются и описываемые им круги. Это изображе-
ние символизирует открытия в физике, перевернувшие на-
ши представления о времени и пространстве. Квантовая фи-
зика открыла художникам новую динамическую концепцию
пространства и времени. Лабан основывал свою хореогра-
фию на этой концепции пространства: «От простейшего ма-
ха до художественного произведения в танце – непрерывный
поток движения выражает динамическое пространство, ос-



 
 
 

нову всего бытия. Динамическое пространство с его велико-
лепным танцем напряжений и разрядов19 – это плодородная
почва, на которой расцветает движение, – писал он. – Дви-
жение – это жизнь пространства… Стабильность и подвиж-
ность постоянно сменяют друг друга»16.

РАСЩЕПЛЕНИЕ АТОМНОГО ЯДРА

19 Пространство не метрично, а динамично, прочерчено линиями сил, объеди-
няет в себе напряженные и ненапряженные (разряженные) участки. К такому об-
разу пространства пришла квантовая физика, и его же использовал Лабан. Прим.
науч. ред.



 
 
 

Белые линии – это следы осколков атомных ядер углеро-
да и кислорода, возникающих при расщеплении ядер после
взаимодействия с нейтронами высоких энергий. Художни-
ки 1910-х годов опирались на абстрактную интерпретацию
таких физических процессов движения. Примером служат
строчки Василия Кандинского из его автобиографии «Сту-
пени» (1913): «Одна из самых важных преград на моем пути
сама рушилась благодаря чисто научному событию. Это бы-
ло разложение атома. Оно отозвалось во мне подобно вне-
запному разрушению всего мира. Внезапно рухнули толстые
своды. Все стало неверным, шатким и мягким»17.

Школа в Париже оказалась именно такой, какой представ-
лял Лабан. Здесь не придавали особого значения функци-
ональности или материалу, не разрабатывали «рациональ-
ные» проекты (как в парижской Политехнической школе), а
занимались атмосферной архитектурой – своего рода «ося-
заемым» строительным искусством, «исполненным величия,
неповторимого достоинства и магической силы»18. Для сов-
местной творческой работы Лабан и его жена Марта Фрике
сняли студию на бульваре Монпарнас, 132 – не так далеко
от Школы изящных искусств, расположенной на улице Бо-
напарта, 14. В это же время семья Лабана переехала в Сен-
Морис – пригород Парижа, в дом с садом. Здесь в 1905 году
родился брат Азраелы – Арпад.



 
 
 

 
На Монмартре

 
С середины XIX века Париж считался центром искусств.

На холме среди ветряных мельниц – Монмартре – сформи-
ровалась художественная среда. Это было прибежище арти-
стической богемы, где располагались мастерские Милле, Ту-
луз-Лотрека, Дега и Мане. Монмартр привлекал живописцев
не только видом на Сену и панорамой Парижа, но и своей
особой атмосферой. Анри Руссо восхищался «сокровенной
красотой» этого пригорода, но вместе с тем и его «порочно-
стью».

Монмартр называли «холмом святых, грешников и муче-
ников»19. В этой пропитанной декадансом атмосфере рас-
пускались мрачные «цветы зла»20, а тело и душу терзали ис-
кушения печально известных «публичных домов Сатаны».
Но рядом возвышалась Сакре-Кёр, базилика Святого Серд-
ца, ставшая пристанищем для всех этих «счастливых греш-
ников».

Монмартр был домом для всего преступного мира: от су-
тенеров до проституток, от мошенников до карманников.
Однако именно эти чудаки, чужаки, отверженные и прока-
женные придавали этому месту особую поэтичность, мрач-

20  Имеется в виду одноименный сборник поэта-символиста Шарля Бодлера
(1857), в свое время шокировавший публику, а ныне считающийся одним из
главных произведений французской поэзии. Прим. ред.



 
 
 

новато-прекрасную, соединяющую романтизм, жестокость,
разложение и страстную тоску. Эти образы стали звездами
легендарного кабаре «Черный кот» (Le Chat Noir), открыв-
шегося в 1881 году на бульваре Рошешуар, 84 (наряду с «Му-
лен Руж»). В этих «греховных», прокуренных заведениях
люди встречались и раскрывали все свое безумие, эксцен-
тричность и оригинальность: человек как существо желания
или как животное. Здесь похоть богемы причудливо спле-
талась с нищетой и падением. Эти «вертепы» вдохновили
Франка Ведекинда на создание «Лулу»21.

21 Лулу – известный персонаж в истории немецкого театра. Она главная герои-
ня одноименной пьесы драматурга Франка Ведекинда, написанной им в 1913 го-
ду. Произведение, часто называемое «скандальной пьесой», рассказывает исто-
рию социального взлета и падения молодой женщины, убившей своего любовни-
ка и ставшей проституткой. Прим. автора.



 
 
 

 
Кабаре «Черный кот»

 
К тому моменту, когда Лабан открыл для себя прелесть

парижских кабаре, их золотой век уже остался позади. Каба-
ре превратилось в пошлое развлечение, пронизанное уныни-
ем парижской аристократии. Тем не менее молодые худож-
ники, поэты и танцовщики по-прежнему стремились реали-
зовать здесь свои мечты об искусстве. Среди них были и Ла-
бан с женой Мартой Фрике, которым, однако, приходилось
зарабатывать на жизнь иллюстрациями, плакатами и карика-
турами. Они тоже входили в число завсегдатаев кабаре, где
Лабан демонстрировал свое знание танцев дервишей и вен-
герских народных танцев.

В «Черном коте» он нашел «артистическое кабаре» – «са-
мую пикантную художественную сенсацию Парижа»20, а сре-
ди них – театр теней Анри Ривьера и пантомимы Пьеро
Адольфа Виллетта. Каждую неделю на втором этаже «Черно-
го кота» собирались молодые интеллектуалы, чтобы насла-
диться просмотром изображений на скиоптиконе – прото-
типе проектора. Особенно популярны были предания с Во-
стока, сказания и романтические легенды. В зеленовато-го-
лубом свете по метровому экрану проплывала царица Сав-
ская со свитой, баядерки танцевали в лунном свете, а тан-
цоры славили бога Диониса на греческом побережье. Си-
луэтное искусство вдохновило Лабана на создание первых



 
 
 

танцевальных произведений – «Персидской невесты» (Die
Persische Braut) и «Гримасы султана» (Die Grimasse des
Sultans), а также «Пьесы теней» (Schattenspiele), написанной,
вероятно, в начале 1920-х годов. Он собрал воедино весь
абсурд XIX века, разрывающегося между магией и просве-
щением. Наряду с архангелами и царем Навуходоносором,
хрустальными пещерами и чудесами архитектуры он пока-
зал гримасы плебса, клиники для душевнобольных и рож-
дение из пробирки. Творчество Лабана развивалось на кон-
трастах: к мифу и рациональности он подмешивал медиати-
зированный модерн и самую беззастенчивую романтику. Он
воплотил в жизнь призыв черного кота над входом в кабаре:
«Homme! sois moderne!»22

22 В переводе с французского: «Человек! Будь современным!» Прим. пер.



 
 
 

 
Парижская школа искусств

 
В парижской Школе изящных искусств обучали живопи-

си, скульптуре, актерскому мастерству и танцам, но самым
важным предметом была архитектура. Именно на этот фа-
культет и поступил Лабан. В учебную программу входили
проектирование и основы строительных конструкций, исто-
рия архитектуры, физика, архитектурная композиция, ос-
новы химии, рисунок, живопись, орнамент, геометрия, пер-
спектива и скульптура. Наряду с теоретическими основами
значительное внимание уделялось практике.

Школа была открыта для новаторских течений совре-
менной архитектуры, но не отвергала традиционные формы
(античность, барокко, ренессанс). Здесь не отдавали пред-
почтения какому-то одному стилю и не стремились к ка-
кой-то одной эстетике – напротив, искусство имело пра-
во на свободу. Успешно сдав внушавшие страх вступитель-
ные экзамены, вы становились студентом (ежегодно зачис-
ляли от 30 до 80 человек). И, пройдя своеобразные ритуалы
посвящения, можно было дать волю своим архитектурным
фантазиям. Иными словами, начать веселую студенческую
жизнь.

Учебные студии – дешевые, грязные, тесные и мрачные
помещения без отопления, за которые студентам, естествен-
но, приходилось платить самим,  – располагались в непо-



 
 
 

средственной близости от парижской школы. Стены их были
увешаны карикатурами, эскизами и декорациями. Рисовали
студенты при тусклом свете масляных ламп или мерцающих
свечей. Школа славилась жизнерадостной, веселой и нефор-
мальной атмосферой. У студий не было строгих часов рабо-
ты, а значит, студенты могли приходить и уходить, когда им
вздумается. Часто шутки, сопровождаемые смехом, разно-
сились по комнате; студенты перебрасывались колкостями,
из одного угла доносились крики, а из другого – пение.

Время от времени Виктор Лалу, один из самых автори-
тетных преподавателей, которого студенты ласково называ-
ли «мэтром», обходил студии и давал советы. Когда он, при-
гладив рукой свою шелковую шляпу, тихо покидал комнату,
начинались бурные обсуждения. В этом художественном ха-
осе, вызванном замечаниями Лалу, рождалось нечто удиви-
тельное, «нечто действительно художественно значимое» 21.

Ранние архитектурные проекты Лабана, среди кото-
рых часто можно видеть кристаллические пространствен-
ные структуры, например центральное пространство с ше-
стиугольной сценой, были созданы позднее, между 1915
и 1919 годами. Они свидетельствуют о том, что Лабан усвоил
стилистический принцип экспрессионистской архитектуры,
важнейшим атрибутом которой была кристаллическая фор-
ма. Его проект напоминает «кристаллические здания» Вен-
целя Хаблика23 и экспрессионистскую архитектуру «Стек-

23 Кристаллы были главной темой всего его творчества. Прим. ред.



 
 
 

лянного дома» Бруно Таута (1914)24.

24 «Стеклянный павильон» (Glaspavillon) архитектора Бруно Таута, построен-
ный в 1914 году для выставки немецкого Веркбунда в Кёльне, стал одной из ее
главных достопримечательностей, хотя поначалу был осмеян и подвергся уничи-
жительной критике. По крайней мере так его описывали в ежемесячных журна-
лах Velhagen&Klasing за 1913/1914. «Стеклянный дом», который Лабан, очевид-
но, видел на кёльнской выставке, вдохновил его и на архитектурные зарисовки,
и на сценографические наброски того периода. Не исключено (и это могут пока-
зать дальнейшие исследования его творчества), его знакомство со «Стеклянным
домом» Таута стало тем импульсом, который побудил Лабана сформулировать
свою «кристаллическую» философию, в центре которой был образ танцовщика
в кристалле. Прим. автора.



 
 
 

 
Любовь, инстинкты, ревность, смерть

 
Жизнь в Париже стала для Лабана временем расцвета –

счастливой порой, наполненной любовью к Марте Фрике.
Совместная жизнь двух художников не вписывалась в тра-
диционные рамки, но доставляла обоим удовольствие. Мож-
но было увидеть, как они веселятся на праздниках в Гранд-
опера или как появляются на легендарных парижских кар-
навалах в костюмах, сшитых из штор. Стремление к веселой
жизни ярче всего воплотилось в удовольствиях Vive l ́union
libre25 – в свободной любви, которой они предавались с дру-
зьями в своем особняке под Парижем. Теплыми летними но-
чами их компания устраивалась в саду, и пара влюбленных
ускользала, чтобы заняться в домике тем, от чего им было
уже не удержаться. Когда эти двое возвращались, с той же
девушкой уходил другой юноша. Любовник, остававшийся
за дверью, предавался медитации, чтобы побороть ревность,
разъедающую его сердце. Хотя эта vie sexuelle26 привела к
«временному облегчению и освобождению от многих уна-
следованных психологических проблем», дружба впослед-
ствии развалилась, а компания рассталась «в необычайно
резких выражениях, даже с угрозами для жизни», как поз-
же признался Лабан своему коллеге, композитору Рудольфу

25 По сути это означает свободную любовь. Прим. ред.
26 Сексуальная жизнь (фр.).



 
 
 

Вагнеру-Регени22.
Марта Фрике скончалась в Париже в 1907 году. Ее смерть

стала «самым тяжелым ударом судьбы для Лабана. Он зако-
лотил гвоздями все, что напоминало о ней, в большие ко-
робки»23 и передал тестям в Ганновер. Именно у них рос-
ли и воспитывались внуки – Арпад и Азраела. Когда фи-
нансовое положение позволяло, что случалось крайне ред-
ко, Лабан поддерживал своих детей материально, но росли
они без отца. Годы спустя он отдал дань памяти своей воз-
любленной, слишком рано ушедшей из жизни, поставив в
апреле 1916  года в Цюрихе вместе со студентами Школы
искусства движения (Schule für Bewegungskunst) свой пер-
вый большой танцевальный спектакль «Менестрель» (Der
Spielmann). «Этим произведением я хотел увековечить па-
мять о самом счастливом времени моей жизни и о  траги-
ческом увядании и смерти одного создания»24. В этой тан-
цевальной сказке, пронизанной меланхолией, тоской и но-
стальгией, Лабан воссоздал романтическую атмосферу Мон-
мартра в Люнебургской пустоши, где родилась Фрике. Ру-
дольф оживил их парижские времена: покинутый печальный
Пьеро снова мечтает о весне. Сон и явь соприкасаются и сли-
ваются в сказочном плаче о любви.

Молодому Лабану судьба нанесла еще один удар спустя
всего два месяца после смерти жены: 16 ноября скончался
его отец. Он уже давно вышел в отставку и вместе с женой



 
 
 

Марией и дочерью Рене переехал в Вену, где его и похоро-
нили на Хитцингском кладбище.

Со смертью отца семейство де Варалья осталось почти без
средств к существованию, также прекратились денежные пе-
реводы в Париж (в последние годы отец проявлял щедрость
к сыну в попытках помириться). Богемной жизни Лабана
пришел конец. Теперь он вместо отца должен был обеспечи-
вать мать и сестру, а также кормить двух своих детей, прода-
вая картины. Казалось, дело это безнадежное, но, как не раз
с ним случалось, Лабану удалось невозможное, правда, он
сильно подорвал здоровье. В поисках заказов неутомимый
Рудольф мотался из Парижа в Вену, из Вены обратно в Па-
риж, затем в Сан-Ремо, и вскоре снова возвращался – то в
Париж, то в Вену. После месяцев таких скитаний он, разо-
ренный и измученный, осел наконец в бедном портовом го-
родке на юге Франции – в Ницце.

Лабану надоела нищенская и неустроенная жизнь худож-
ника, и он решил научиться чему-то «настоящему». После
непродолжительной карьеры продавца газет (на пляжах Ла-
зурного Берега он предлагал «журналы мод и интеллектуаль-
ные издания») он начал стажироваться в качестве бухгалте-
ра в редакции той же газеты. Окончание обучения он отме-
тил комическим танцевальным спектаклем «Праздник тиг-
ра» (Fest des Tigers), где с иронией изобразил «радости и го-
рести этого издательства»25.

В этом спектакле, поставленном с танцорами-любителя-



 
 
 

ми, Рудольф Лабан предвосхитил стилистический принцип
своих более поздних постановок. Уже тогда он стремился
«изобрести произведения, которые прославили бы общность
и групповые танцы»26.



 
 
 

 
Артист ар-деко

 
Знакомство с «настоящей» трудовой жизнью оказалось

для Лабана лишь кратким интермеццо – вскоре его снова по-
тянуло в Вену. Он поселился у матери, которая после смер-
ти мужа вместе с дочерью Рене перебралась из просторной
виллы на Унгаргассе, 50, в съемную квартиру на Лайнцер-
штрассе, 64.

Лабан неспроста чувствовал себя в Вене как дома. Очаро-
вание метрополии искусств конца века27 – мечтательной, ли-
рической и меланхоличной – соответствовало его внутрен-
нему состоянию после смерти Марты Фрике. Вена предлага-
ла романтическое бегство от реальности: все общество чув-
ствительно и утонченно, невротично и истерично, с нарцис-
сическим пафосом рассказывало о своих страстях, конфлик-
тах, чувствах, муках и мечтах. Именно здесь Джеймс Джойс
писал «Улисса», пока его дочь страдала от психического рас-
стройства, а Зигмунд Фрейд разрабатывал свой психоана-
лиз.

С основанием Венского сецессиона в 1897 году Вена ста-
ла столицей югендстиля, и художественная программа при-
обрела эстетико-романтический характер. Хотя модерн как
интеллектуальное движение уже пережил свой расцвет, его

27 Имеется в виду долгий XIX век, который начался с Великой французской
революции и закончился Первой мировой войной. Прим. ред.



 
 
 

искусство по-прежнему доминировало в культурной жизни
города благодаря таким впечатляющим событиям, как «Вен-
ская художественная выставка» (1907), где наверняка побы-
вал и Лабан.

Многочисленные эскизы и орнаменты, созданные в этот
период, свидетельствуют: Лабан черпал вдохновение в де-
коративном искусстве модерна, в частности в работах Об-
ри Бёрдслея, стоявшего у истоков искусства Сецессиона.
«Захватывающее распределение черного и белого, размаши-
стая выразительная линейность, подчеркнутая стройность и
изящная грация фигур, стилизация всего изобразительного
в орнаменте»27  также обнаруживаются и в эскизах Лабана
(которые ему удавалось продавать в Вене, Мюнхене и Цюри-
хе в течение двух следующих лет).

Стиль сецессионистов прослеживается и в  оформлении
сатирических журналов «Югенд» (Jugend) и «Симплицисси-
мус» (Simplicissimus), где Лабан публиковал свои карикату-
ры. Параллельно работе художником-графиком и карикату-
ристом он вернулся к изучению исторических форм танца,
начатому еще в Париже в 1904 году, продолжал попытки за-
писи танца, преподавал, а также, как говорят, занимался ис-
кусствоведением и балетом.

Лабан активно участвовал в культурной жизни Вены. На
одном из мероприятий, организованных Венской консерва-
торией, он познакомился с певицей из Мюнхена Майей Ле-
дерер, с которой они крепко сдружились. Однако их связь,



 
 
 

длительная и интенсивная, была основана не на страстной
любви, а на печали, которую оба испытывали после смерти
одного из родителей. 8 мая 1910 года Ледерер и Лабан поже-
нились в Пресбурге и в том же году переехали в Мюнхен. В
родном городе Майи они сняли квартиру в богемном квар-
тале Швабинг, где появились на свет двое из пяти их детей.
Для Лабана, которому шел 31-й год, Мюнхен стал началом
нового, но трудного этапа.



 
 
 

 
3. Мюнхен и Аскона (1910–1914)

 
 

Мюнхен, город театра и танца
 

Тем временем Мюнхен превратился в театральную столи-
цу, жители которой «ценили и понимали искусство танца,
как нигде в мире»1. В 1902 году в мюнхенском Кюнстлер-
хаусе босиком танцевала Айседора Дункан; она читала лек-
ции, например «Танец – религия тела» (Tanz ist Religion des
Körpers), а ее одноименная книга призывала к «Танцу буду-
щего» (1903) и провозглашала новую «Школу танца» (Schule
des Tanzes). За несколько лет до этого вышел ряд значимых
публикаций о танце, театре и гимнастике, среди них – «Со-
временный танец» (Der moderne Tanz) Эрнста Шура (1910)
и «Физическая культура женщин» (Körperkultur des Weibes)
Бесс Менсендик (1906).

В 1910  году Александр Сахаров дал первый танцеваль-
ный вечер в Мюнхене. Он представил танцы, вдохновлен-
ные греческими скульптурами: «Орфей» (Orpheus), «Даф-
нис» (Daphnis) и «Этюд вакхического танца» (Bacchische
Tanzstudie). В 1912 году город восторженно встретил «Рус-
ские сезоны» с их новаторской хореографией. Лабан посе-
щал все без исключения танцевальные мероприятия в го-



 
 
 

роде, «даже выступления молодых неизвестных танцовщи-
ков»2.

Здесь же зародилось новое направление танцевального ис-
кусства – художественная гимнастика, которую Лабан впо-
следствии интегрировал в свою хореографическую работу.

В 1912 году Рудольф Штайнер заложил основы эвритмии,
а годом ранее Рудольф Боде открыл Институт музыки и рит-
ма (Institut für Musik und Rhythmus). Мюнхен предоставил
Лабану множество возможностей для изучения теорий дви-
жения своего времени.

Театр в это время все еще находился под сильным влия-
нием манифеста Петера Беренса «Праздник жизни и искус-
ства» (Feste des Lebens und der Kunst), изданного в 1900 году
и положившего начало обновлению театра под знаком лебен-
среформы, или «реформы жизни»28. Георг Фукс, автор эссе
«Сцена будущего» (Die Schaubühne der Zukunft, 1904), то-
же был в числе самых ярых сторонников театральной рефор-
мы. Он основал движение театральных фестивалей и по слу-
чаю открытия Дармштадтской колонии сторонников лебен-
среформы (Darmstädter Lebensreformer-Kolonie) в 1901 году
поставил спектакль «Знак» (Das Zeichen) по мотивам фило-

28 Lebensreform – немецкий термин, обозначающий различные движения за
социальные реформы, возникшие с середины XIX века, в которых участвовали
преимущественно средний класс (городская буржуазия и интеллигенция). На-
двигающейся механизации и индустриализации они противопоставили возврат к
природе, здоровый образ жизни, более комфортную одежду, двигательные прак-
тики и т. п. Прим. науч. ред.



 
 
 

софского романа Ницше «Так говорил Заратустра». В этой
постановке «кристалл» был показан как творение природы и
«символ новой жизни»3. Подобные массовые представления
устраивались, чтобы очистить «неустроенную жизнь» обще-
ства, «облагородить» ее до состояния красоты.

Фукс положил начало Мюнхенским фольксфестшпиле
(народным фестивалям) в качестве массовой художествен-
но-культурной платформы и основал Мюнхенский худо-
жественный театр (Münchner Künstlertheater) в  1907  го-
ду. В своих массовых спектаклях, пропитанных духом
лебенсреформы, он стремился создать гезамткунстверк
(Gesamtkunstwerk) – монументальное произведение искус-
ства на ритмической, массово-культовой основе, связанной
с «мифологическим измерением» театра29. Фукс ставил себе
цель возродить театр как национально-культурную массовую
драму, где человек становился бы «творцом культуры на сце-
не»4. Ритм, движение и танец стали ключевыми понятиями
театральной реформы Фукса. Он приглашал в Мюнхен спек-
такли, которые соответствовали его художественным и по-
литическим воззрениям. Среди них – восточная сказочная
пантомима Макса Рейнхардта «Сумурун» (Sumurun), пока-

29  Gesamtkunstwerk – «универсальное» или «синтетическое» произведение,
объединяющее несколько видов или жанров искусств. Термин связывают с эс-
тетическими воззрениями Рихарда Вагнера, который стремился к превращению
оперы именно в «тотальное» произведение, интегрирующее музыку, пение и
речь, живопись и декоративное искусство, пантомиму и танец. Прим. науч. ред.



 
 
 

занная в Мюнхенском художественном театре в 1910 году, а
также его постановки «Царь Эдип» (König Ödipus) и «Оре-
стея» (Orestie). Обе пьесы представляли «искусство режис-
суры массовых форм»5 на Мюнхенском народном фестивале
1910 и 1911 годов. Это были хореографические гезамткунт-
сверки, где монументальный оркестровый эффект возникал
из синтеза движения и звука.

Эти сценические формы, далекие от романтизма натур-
философии, очаровали Лабана и вдохновили его на такие хо-
реографические постановки, как «Прометей» (Prometheus,
1923). Лабана привлекал политический смысл этих массо-
вых зрелищ, проникнутых духом лебенсреформы. Его увле-
кали идеи Рейнхардта об «искусстве мировоззрения», о «те-
атре как культурном символе», о массовом театре как «со-
циальном факторе» и романтические мечтания и энтузиазм
Петера Беренса о «становлении великого стиля» и возрожде-
нии «искусства духовной культуры»6. В своем труде 1920 го-
да «Мир танцовщика» (Diе Welt des Tänzers) Лабан ради-
кально переосмыслил эти идеи в хореографическом ключе:
он провозгласил «танец культурным символом» и объявил
его «культурным фактором»7. Подражая Фуксу, он пытал-
ся продвигать свои идеи танцевальных празднеств и основал
в 1915 году «Оркестровый союз» (Der Orchestrische Bund).

Помимо массового театра, который делал Фукс и его со-
ратники, в Мюнхене были и другие эксперименты – с аб-



 
 
 

страктным театром. В квартале художников Швабинг, где
Лабан с семьей поселился на Гогенцоллернштрассе, 120,
мюнхенские авангардисты разрабатывали театральные пла-
ны. Группа художников, возникшая вокруг «Синего всадни-
ка», значительно расширилась после 1900 года. Среди них
были танцовщики, музыканты и поэты, увлеченные поис-
ком новых форм музыкального, театрального и танцеваль-
ного выражения. Они стремились создать монументальное
произведение искусства, где единство цвета, звука и движе-
ния было бы доведено до синтеза.

Первым шагом стала сценическая композиция Кандин-
ского «Желтый звук» (1909), где была предпринята попыт-
ка одновременно организовать «внутреннюю тождествен-
ность»8,30 цвета, движения, музыки, света и звука, чтобы
«достичь особенно мощного эффекта»9. В этом контексте он
указывал на «необходимость создания нового танца, танца
будущего»10.

30 Кандинский считал самым важным способность искусства прикоснуться к
невыразимому. За физическими элементами – линиями и цветами в живописи,
звуками и гармониями в музыке, ритмом и движением в танце – он искал внут-
реннюю жизнь произведения. Его интересовали «внутренняя линия», «внутрен-
ний звук» и «внутреннее» движение». Отсюда его внимание к абстракции, с од-
ной стороны, и к синтезу искусств, с другой. Синтетическое произведение воз-
никает тогда, когда внутренняя сторона каждого элемента – линия, звук, жест и
т. д. – совпадает в своем внутреннем ощущении, образуя тождество, или един-
ство. Тогда возможно говорить, к примеру, о «желтом звуке», опираясь на тож-
дество внутренних ощущений цвета и звучания. Прим. науч. ред.



 
 
 

Таким образом, Кандинский стоял в одном ряду с такими
художниками, как Адольф Аппиа, который в 1909 году со-
здал «ритмические пространства» из музыки, пространства
и движения, или Эдвард Гордон Крэг, который в 1904 году
создал «движущиеся архитектуры» из звука, архитектурных
конструкций и движения. Движение и пространство служи-
ли основными элементами сценического искусства той эпо-
хи, и Лабан черпал в них вдохновение. Он хотел создать аб-
страктное произведение сценического искусства, в котором
движения, звуки, мысли, цвета и формы должны соединять-
ся «сильно и убеждающе», как своеобразный гезамткунст-
верк11.



 
 
 

 
Художник сцены

 
Первые сценические рисунки Лабан опубликовал в кни-

ге Фрица Винтера «Физическое воспитание как искусство
и необходимость» (Körperbildung als Kunst und Pflicht), вы-
шедшей в 1914 году. Хореографа интересовал язык формы,
цвета, пространства, костюма и движения – «без каких-ли-
бо литературных пантомим». В своей хореографии он выра-
жал это как «взаимодействующую пространственную струк-
туру»12. Своих первых учеников он наставлял: нужно согла-
совывать движения со «сценическим ландшафтом или во-
ображаемой пространственной структурой»13. Это просле-
живается и в его ранних сценических эскизах: «Фантастиче-
ский цветок в порыве откидывается назад. Фигура рядом с
ним заворачивает руки кверху, вытягивая их назад по парал-
лельной кривой; или прямые углы подчеркиваются деревья-
ми и заборами, а вокруг фигуры прыгают перпендикулярно,
как марионетки»14.

В отличие от работ Кандинского, который стремился
к «внутренней тождественности» художественных средств,
«абстрактные» сценические этюды Лабана были попыткой
установить единство движения и пространства, по сути,
извне. Едва начав работать хореографом, он понял: недоста-
точно привести пространство и движение к механическому



 
 
 

соответствию, танцовщик прежде всего должен познать соб-
ственные возможности физического выражения и пробудить
чувство движения, тела и пространства. Для начала нужно
развить индивидуальное хореографическое сознание, чтобы
понять, что поза или жест могут выражать смех или плач.
Только после этого имеет смысл знакомить артиста с дру-
гими областями искусства – живописью, театром, музыкой,
кино и архитектурой. В то время как Эдвард Гордон Крэг
сосредоточился на изучении «законов сценического искус-
ства» в  своем институте «исследования живого театра»  –
«Арене Гольдони», основанном во Флоренции в 1913 году,
Лабан перешел к «человеку или группе людей»15 и начал
«тренировать тела и их артистические движения очень ин-
дивидуализированным способом»16. Так он приступил к хо-
реографической деятельности.



 
 
 

ПЕТЕР БЕРЕНС. «КРИСТАЛЛ» (1901)
Книжная графика свидетельствует о перевороте в пред-



 
 
 

ставлениях о пространстве. С одной стороны, художник при-
держивается традиционного подхода: кристалл расположен
в центре и доминирует в пространстве; как самодостаточ-
ный и неподвижный объект он изображен в духе натура-
лизма (хотя и формально упрощенного). С другой стороны,
лучи света, упрощенные и напоминающие кристаллы, осо-
бенно в нижней части изображения, отражают новое пони-
мание пространства. По отношению к кристаллу простран-
ство изображено замкнутым и одновременно «взрывающим-
ся», оно центростремительно и центробежно одновременно.
Здесь традиционное противопоставление статичного кри-
сталла и замкнутого пространства лучей доведено до край-
ности.

Таким образом, «Кристалл» Беренса лишь символизиру-
ет новое понимание пространства, свойственное модерну, не
достигая его в полной мере.



 
 
 

 
Первые уроки хореографии

 
В 1911 году он снял комнату во флигеле дома на Тере-

зиенштрассе в Мюнхене и оборудовал ее под студию дви-
жения. В январе 1913 года он переехал в новую студию на
Кларштрассе, 11, где основал первую лабораторию движе-
ния – студию Рудольфа фон Лабана де Варалья, где препода-
вали анатомическую гимнастику, ритмику, пантомиму и та-
нец, гармоническую теорию движения и танец без музыки.
В работе Лабан стремился достичь «всестороннего, строго
естественного развития тела через (одну) систему формиро-
вания тела и понятий»17. В фокусе его системы тренировок
стоял танцовщик – живая, движущаяся форма. Фотографии
тех лет дают представление о его раннем творчестве: уче-
ники демонстрируют разные фазы – от сгруппированных до
вытянутых положений тела; они работают с разнонаправлен-
ными движениями рук и ног.

Лабан хотел постичь грамматический, «хореологиче-
ский» характер движущихся форм и принялся анализиро-
вать законы движения тела. Он исследовал нестабильный
момент каждого движения; изучил бессознательную способ-
ность сохранять устойчивость за счет наклона в противопо-
ложную сторону или изменения положения отдельных ча-
стей тела, особенно конечностей; установил, что центр тя-
жести должен смещаться при каждом изменении положения



 
 
 

тела, и заметил, что человек, в силу анатомии, всегда стре-
мится сохранять равновесие, а также зафиксировал движе-
ния тела и проанализировал взаимосвязь движений, которые
и обеспечивают баланс тела.

Лабан считал, что движение всегда начинается от цен-
тра тяжести; эта идея и легла в основу «Гармонии движе-
ния» (Harmonielehre der Bewegung), сформулированной им
в 1914 году. Также он опирался на анатомические исследо-
вания, которыми занимался в студенческие годы, – благода-
ря им он научился воспринимать тело как живую форму. Хо-
реография Лабана отличалась от общепринятой в его вре-
мя теории движения, на которую оказала влияние теория
поз XIX  века31. Да и от канонов классического балета он
также дистанцировался. С помощью упражнений на ритм,
гармонию и напряжение студенты Лабана учились уверен-
но перемещаться в пространстве и «описывать прямые ли-
нии, не приклеивая взгляда к полу», а также чувствовать
«расстояния между ними, даже стоя друг к другу спиной»18.
В 1912  году эти первые упражнения превратились в соль-
ные и ансамблевые театральные пантомимы без музыкаль-
ного сопровождения или пантомимной интерпретации, ко-
торые были призваны выразить «поэзию напряжения, про-

31 Скорее всего, имеется в виду дельсартизм – метод преподавания сцениче-
ского движения, созданный оперным певцом и педагогом Франсуа Дельсартом и
чрезвычайно популярный в конце XIX века в обучении актеров и танцовщиков.
Прим. науч. ред.



 
 
 

тивовеса, равновесия»19 и постоянного изменения этого на-
пряжения через танец.



 
 
 

 
Хореограф болеет

(подорванное здоровье)
 

Лабан приложил немало усилий для популяризации сво-
их новаторских хореографических идей, однако его «пер-
вые шаги» оказались неудачными. Причины, вероятно, кры-
лись не только в недостатке средств, но и в трудностях, ко-
торые сопутствовали «хореографу без имени». Тем не менее
он сделал все возможное, чтобы залатать финансовые дыры
и хоть как-то обеспечить семью. Учеников было немного,
и в большинстве своем платили они мало, и он подрабаты-
вал художником-оформителем, чтобы удержаться на плаву:
в его квартире можно было найти «хорошо выполненные ре-
кламные постеры для универмагов», а его ученики частично
оплачивали свои уроки, помогая ему раскрашивать «мюн-
хенских монахов»32. Кроме того, он публиковался в мюнхен-
ских журналах «Симплициссимус» и «Югенд», которые под-
вергались нападкам со стороны общественности за их горь-
кую и иногда непристойную социальную сатиру и критику
общества в иллюстрациях Генриха Цилле, Теодора Гейне,
Эрнста Штерна и Кете Кольвиц.

Постоянная борьба за существование обернулась для Ла-
32 Автор использует выражение Münchener Kindeln. Монах – символ Мюнхе-

на, и его фигура в черном капюшоне с золотой отделкой изображена на гербе, а
также на вывесках питейных заведений. Прим. пер.



 
 
 

бана тяжелым душевным кризисом, который настиг его вес-
ной 1912  года. Совершенно измотанный, переутомленный
и переполненный тревогами, он отправился на несколько
недель в санаторий «Вайссер Хирш» под Дрезденом, ко-
торый пользовался популярностью у буржуазной интелли-
генции того времени. Здесь доктор Ламанн, главный врач
учреждения, лечил урбанизированные невротические души
«совершенно естественным образом»: с помощью физиче-
ских упражнений и лечебной диеты, воздушных и солнеч-
ных ванн, ингаляций, психотерапии и, наконец, продуктов с
собственной молочной фермы и из фруктовых садов санато-
рия – «прежде всего с помощью здорового питания». Глав-
ный принцип лечения «Ешьте медленно, в меру, хорошо пе-
режевывайте пищу, хорошо смачивайте слюной»20



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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