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Аннотация
Маленький клочок бумаги, а на нём всего два слова: «Давай

поиграем?»
Неужели кто-то решил наконец подружиться с Кали? Почему

бы ему не ответить?
С этого дня в жизни Кали стали происходить странные

события: она слышит шёпот, который не слышит никто другой,
чувствует пронизывающий до костей холодный ветер и видит
тени, которые двигаются сами по себе. А ещё ей кажется, что за
ней кто-то наблюдает. Но всё это ничего не значит по сравнению
с тем, что у неё наконец-то будет настоящая подруга! Даже если
эта подруга – не совсем человек…
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1. Стук в дверь

 



 
 
 

Прошлой ночью кто-то постучал в дверь моей комнаты. Я
проснулась, но из постели не вылезла. Было сложно понять:
то ли это обрывок сна пробрался в реальность, то ли всё про-
исходило наяву.

В дверь снова постучали, на этот раз резко и требователь-
но. Я рывком села в кровати. Хотя обычно темнота меня не
беспокоит, в тот момент я захотела отвесить себе оплеуху за
то, что в комнате нет даже ночника.

– Кто там? – прошептала я.
Разумеется, никто не отозвался.
– Эдо, это ты? – произнесла я чуть громче.
В ответ раздался скрип досок. Я вспомнила, что по ночам



 
 
 

дом будто оживает, принимается хрустеть костями и разми-
нать мышцы – словом, шумит без остановки.

Как мне следовало отреагировать? В голову пришли два
варианта.

Первый: сделать вид, что ничего не заметила. Но тогда
бы пришлось отслеживать все шорохи и держаться начеку,
а значит, поспать бы не удалось. Да и нелегко притворять-
ся, будто ничего не происходит, если слышишь стук посреди
ночи.

Второй: пойти проверить. Увы, на такое мне не хватило
смелости.

Когда в дверь постучали в третий раз, я подпрыгнула, как
кукла с пружинкой в спине. Машинально потянулась рукой
к лампе… и нащупала пальцами пустоту!

Сердце подскочило к горлу. Кровь в жилах загустела хо-
лодным сорбетом. Глаза распахнулись, словно окна в лет-
нюю жару.

Именно так работает паника: стоит ей просочиться в мозг,
и она устраивает там кавардак. Путает мысли, судорожно
крутит на внутреннем экране сумбурное кино.

Делать было нечего, пришлось подняться и заглянуть во
мрак. Но мне очень, очень не хотелось идти туда.

Хотя от кровати до двери всего десяток шагов, я преодо-
левала это расстояние целую вечность. Наконец взялась за
дверную ручку желеобразными, как водоросли, пальцами.
Ноги были ватными и подкашивались.



 
 
 

Будто готовясь нырнуть под воду, я сделала глубокий
вдох.

Открыла дверь.



 
 
 

 
2. Дом оленей

 



 
 
 

– И кого ты там увидела? – любопытствует моя лучшая
подруга Эмилия.

– Вот это самое жуткое. Никого! – Я срываюсь на крик.
Эхо наших шагов катится по камням. Мы на раскопках

Геркуланума – городка близ Неаполя. Примерно две тыся-
чи лет назад, в Древнеримскую эпоху, Геркуланум засыпало
вулканическим пеплом1.

Поездку сюда я предвкушала несколько недель, однако
после ночи без сна она не приносит мне ни капли удоволь-
ствия.

1  В 79 году н. э. произошло мощнейшее извержение вулкана Везувий, распо-
ложенного неподалёку от современного итальянского города Неаполя. В резуль-
тате погибли тысячи жителей римских городов Помпеи, Геркуланум и других. –
Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

Глаза слипаются настолько, что я уже не против улечься
на мостовую в тени ближайшей колонны и лежать там до сле-
дующего извержения Везувия.

– Может, просто приснилось?
– Да нет же! Я…
– Ребята, мы переходим улицу, которая называется «Кар-

до квинто инфериоре». – Голос синьоры Сорбеллы, нашей
учительницы, звучит так же приятно, как клацанье кошачьих
когтей по школьной доске. – Посмотрите направо: перед ва-
ми Дом оленей.

Уровень энтузиазма и интереса опустился на тревожную
отметку, одноклассники того и гляди уснут. Бодрячком дер-
жатся только Николь с двумя своими подпевалами, кото-
рые не сводят с неё обожающих взоров. Впрочем, их душев-
ный подъём связан отнюдь не с историческими фактами или
археологическими диковинами: заводила этого трио делает
идиотские пародии и кривляется, снимая себя на смартфон.

Жизнь для Николь – непрерывная вереница видео
в ТикТоке, а смысл любого поступка определяется количе-
ством лайков, которые ей удастся собрать.

Тем временем Энрико Пагода не упускает случая отпу-
стить очередную остроту:

– Видимо, дом так назвали потому, что в нём жили рого-
носцы?

Тон у  Энрико серьёзный, профессорский. Таким стоит
только задавать вопросы на научных конференциях.



 
 
 

Все, кроме меня и Эмилии, дружно хохочут. Кто-то рас-
топыривает пальцы и поднимает скрещённые руки над голо-
вой, изображая рога, кто-то от смеха утыкается носом в пле-
чо соседа, а кто-то (несложно догадаться, кто именно) делает
селфи на фоне общего веселья.

Учительница скрывает раздражение натянутой улыбкой и
с терпением муравья, который тащит на спине тяжёлый мок-
рый листок, объясняет:

– Нет, Энрико. Здесь жил раб. Он боролся, страдал, но в
конце концов смог получить нечто поистине бесценное.

– Кока-колу? – хитро прищуривается Энрико (по-моему,
парень всерьёз задался целью истребить человечество тупы-
ми шутками).

– Свободу! – невозмутимо отвечает учительница. – А по-
том он купил этот дом.

Смех растворяется в зыбком облаке внимания.
– Раба звали Целер, а его хозяина – Квинт Граниус Верус.
–  Похоже на имя киношного гладиатора,  – встревает

Сильвио, ещё один шут гороховый. В этот раз никто не го-
гочет.

– Итак, Целер получил свободу и поселился в этом до-
ме… – Синьора Сорбелла широким жестом обводит похо-
жие на храм руины, величественную дверь, высокие паль-
мы по бокам и белые скульптурные группы, сверкающие по-
среди сада, – …практически накануне извержения вулкана
в семьдесят девятом году нашей эры.



 
 
 

– Не повезло бедолаге, – шепчет мне на ухо Эмилия.
«Да уж, – мысленно отзываюсь я. – А учитывая, как всё

складывается в моей жизни, я наверняка вхожу в число его
потомков».

– Почему тогда его называют Домом оленей, а не Целе-
ра? – любопытствует Симона.

–  Или Домом раба,  – вклинивается Лейла – девочка, о
чьём существовании обычно забываешь, пока она не подаст
голоса.

– Что это за создания? – с горящими глазами спрашивает
учительница, указывая на два мраморных изваяния.

– Олени, – дружно отвечает класс.
На лице синьоры Сорбеллы появляется довольная улыбка.

«Может быть, ещё не всё потеряно», – говорит её взгляд.
– А теперь давайте войдём и осмотрим уникальное соору-

жение. – Кошачьи когти вновь клацают по доске.
– Заходить обязательно? – уточняет Николь, приглаживая

волосы ладонью, точно утюжком.
–  Не обязательно… но желательно,  – отвечает синьора

Сорбелла упавшим голосом.
Николь со свитой дефилирует мимо меня и одаривает

взглядом, который обычно приберегает для пятна на джин-
сах.

Эмилия отступает на шаг, чтобы не попасть под этот
взгляд. Нет, она, конечно, хорошая подруга, да только харак-
тер у неё как у пожухлой редиски.



 
 
 

Встаю возле статуи оленя. Несчастное животное атакуют
четыре шавки. Впиваются зубами в шею, грудь, ноги. Я за-
стываю на месте при виде скульптуры и ловлю себя на мыс-
ли, что мой младший брат Эдоардо наверняка бы расплакал-
ся при виде оленьей мордочки, перекошенной от испуга и
страданий.

Меня обдаёт холодный порыв ветра. Волосы на затылке
встают дыбом.

Я резко оборачиваюсь, но за моей спиной никого нет.
– В чём дело, Кали? – спрашивает Эмилия, по традиции

сокращая моё имя – Калиста2.
– Ни в чём, – вру в ответ. – Ни в чём, – повторяю скорее

для себя, чем для неё.
– Ладно, тогда пойдём, – предлагает Эмилия.
Предчувствие подсказывает мне, что лучше этого не де-

лать.

2  Имя героини происходит от древнегреческого прилагательного «каллистэ» со
значением «прекраснейшая, красивейшая». Указанное прилагательное исполь-
зовалось как эпитет, которым характеризовали богиню Афродиту.



 
 
 

 
3. В стене

 



 
 
 

Мы в просторном помещении. По словам учительницы,
оно называется триклинием – эдакая древнеримская столо-
вая.

Одноклассники слоняются из угла в угол, периодиче-
ски рассыпаются и собираются обратно в группки и дела-
ют снимки, которые никогда не будут пересматривать. Я иду
неспешно, и на то есть две причины.

Во-первых, это место внушает мне страх, а во-вторых, я
хочу вдоволь полюбоваться настенными фресками. Они мне
всегда нравились, особенно натюрморты. В них много цвета
и деталей, очень увлекают.

Взгляд падает на трещину в стене, и я замираю.



 
 
 

– Эй, Паллиста3, чего застыла? Нашла что-то ещё древнее
тебя самой? – ехидничает Николь, любительница коверкать
моё имя. Не иначе, заскучала и решила поразвлечься.

Я игнорирую её. По опыту знаю: это лучшая защита от
подобных нападок.

Затем обращаю внимание на то, что виднеется из трещи-
ны.

Подхожу ближе и наконец понимаю.
Это листок бумаги. Он торчит из узкой щели нахально,

словно бутон цветка среди груды камней.
Удостоверившись, что в мою сторону никто не смотрит, я

протягиваю руку к стене и пытаюсь вытащить листок. Сама
знаю, что это запрещено – на исторических объектах ничего
нельзя трогать, и всё же любопытство подпитывает мою сме-
лость… ну или прибавляет глупости, тут уж как посмотреть.

– Что ты делаешь, Кали?!
Ох уж эта Эмилия с её способностью появляться из ниот-

куда! Я едва не верещу от испуга.
– Ничего… я тут…
–  Ты сегодня какая-то странная. А-а, у тебя, наверное,

скоро начнутся…
Она никогда не произносит слово «месячные», однако ре-

гулярно использует их как обоснование всего непонятного.
3  Оскорбительность прозвища, по-видимому, объясняется схожестью началь-

ных слогов имени героини со словом «палла» (ит. palla), имеющим значение
«мяч, шар», и финальных слогов с суффиксом «-иста», аналогичным русскому
«-ист» (баскетболист, футболист).



 
 
 

Даже если я покупаю колу «Зеро» вместо обычной, Эмилия
объясняет это приближением критических дней.

– Кто о чём, а Эми о месячных! Ничего поумнее нельзя
придумать?

– Ты останавливаешься каждые две секунды.
– Просто хочу получше рассмотреть фрески. – Я пожимаю

плечами.
Эмилия переводит взгляд с меня на стену с изображением

стеклянных винных кувшинов, затем обратно на меня. При-
щуривается:
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