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1. Стук в дверь
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Прошлой ночью кто-то постучал в дверь моей комнаты. Я проснулась, но из постели
не вылезла. Было сложно понять: то ли это обрывок сна пробрался в реальность, то ли всё
происходило наяву.

В дверь снова постучали, на этот раз резко и требовательно. Я рывком села в кровати.
Хотя обычно темнота меня не беспокоит, в тот момент я захотела отвесить себе оплеуху за то,
что в комнате нет даже ночника.

– Кто там? – прошептала я.
Разумеется, никто не отозвался.
– Эдо, это ты? – произнесла я чуть громче.
В ответ раздался скрип досок. Я вспомнила, что по ночам дом будто оживает, принима-

ется хрустеть костями и разминать мышцы – словом, шумит без остановки.
Как мне следовало отреагировать? В голову пришли два варианта.
Первый: сделать вид, что ничего не заметила. Но тогда бы пришлось отслеживать все

шорохи и держаться начеку, а значит, поспать бы не удалось. Да и нелегко притворяться, будто
ничего не происходит, если слышишь стук посреди ночи.

Второй: пойти проверить. Увы, на такое мне не хватило смелости.
Когда в дверь постучали в третий раз, я подпрыгнула, как кукла с пружинкой в спине.

Машинально потянулась рукой к лампе… и нащупала пальцами пустоту!
Сердце подскочило к горлу. Кровь в жилах загустела холодным сорбетом. Глаза распах-

нулись, словно окна в летнюю жару.
Именно так работает паника: стоит ей просочиться в мозг, и она устраивает там кавардак.

Путает мысли, судорожно крутит на внутреннем экране сумбурное кино.
Делать было нечего, пришлось подняться и заглянуть во мрак. Но мне очень, очень не

хотелось идти туда.
Хотя от кровати до двери всего десяток шагов, я преодолевала это расстояние целую

вечность. Наконец взялась за дверную ручку желеобразными, как водоросли, пальцами. Ноги
были ватными и подкашивались.

Будто готовясь нырнуть под воду, я сделала глубокий вдох.
Открыла дверь.
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2. Дом оленей
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– И кого ты там увидела? – любопытствует моя лучшая подруга Эмилия.
– Вот это самое жуткое. Никого! – Я срываюсь на крик.
Эхо наших шагов катится по камням. Мы на раскопках Геркуланума – городка близ Неа-

поля. Примерно две тысячи лет назад, в Древнеримскую эпоху, Геркуланум засыпало вулка-
ническим пеплом1.

Поездку сюда я предвкушала несколько недель, однако после ночи без сна она не прино-
сит мне ни капли удовольствия.

Глаза слипаются настолько, что я уже не против улечься на мостовую в тени ближайшей
колонны и лежать там до следующего извержения Везувия.

– Может, просто приснилось?
– Да нет же! Я…
– Ребята, мы переходим улицу, которая называется «Кардо квинто инфериоре». – Голос

синьоры Сорбеллы, нашей учительницы, звучит так же приятно, как клацанье кошачьих когтей
по школьной доске. – Посмотрите направо: перед вами Дом оленей.

Уровень энтузиазма и интереса опустился на тревожную отметку, одноклассники того
и гляди уснут. Бодрячком держатся только Николь с двумя своими подпевалами, которые не
сводят с неё обожающих взоров. Впрочем, их душевный подъём связан отнюдь не с истори-
ческими фактами или археологическими диковинами: заводила этого трио делает идиотские
пародии и кривляется, снимая себя на смартфон.

Жизнь для Николь – непрерывная вереница видео в ТикТоке, а смысл любого поступка
определяется количеством лайков, которые ей удастся собрать.

Тем временем Энрико Пагода не упускает случая отпустить очередную остроту:
– Видимо, дом так назвали потому, что в нём жили рогоносцы?
Тон у Энрико серьёзный, профессорский. Таким стоит только задавать вопросы на науч-

ных конференциях.

1  В 79 году н. э. произошло мощнейшее извержение вулкана Везувий, расположенного неподалёку от современного ита-
льянского города Неаполя. В результате погибли тысячи жителей римских городов Помпеи, Геркуланум и других. – Здесь и
далее примеч. перев.
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Все, кроме меня и  Эмилии, дружно хохочут. Кто-то растопыривает пальцы и подни-
мает скрещённые руки над головой, изображая рога, кто-то от смеха утыкается носом в плечо
соседа, а кто-то (несложно догадаться, кто именно) делает селфи на фоне общего веселья.

Учительница скрывает раздражение натянутой улыбкой и с терпением муравья, который
тащит на спине тяжёлый мокрый листок, объясняет:

– Нет, Энрико. Здесь жил раб. Он боролся, страдал, но в конце концов смог получить
нечто поистине бесценное.

– Кока-колу? – хитро прищуривается Энрико (по-моему, парень всерьёз задался целью
истребить человечество тупыми шутками).

– Свободу! – невозмутимо отвечает учительница. – А потом он купил этот дом.
Смех растворяется в зыбком облаке внимания.
– Раба звали Целер, а его хозяина – Квинт Граниус Верус.
– Похоже на имя киношного гладиатора, – встревает Сильвио, ещё один шут гороховый.

В этот раз никто не гогочет.
– Итак, Целер получил свободу и поселился в этом доме… – Синьора Сорбелла широким

жестом обводит похожие на храм руины, величественную дверь, высокие пальмы по бокам и
белые скульптурные группы, сверкающие посреди сада, – …практически накануне извержения
вулкана в семьдесят девятом году нашей эры.

– Не повезло бедолаге, – шепчет мне на ухо Эмилия.
«Да уж, – мысленно отзываюсь я. – А учитывая, как всё складывается в моей жизни, я

наверняка вхожу в число его потомков».
– Почему тогда его называют Домом оленей, а не Целера? – любопытствует Симона.
– Или Домом раба, – вклинивается Лейла – девочка, о чьём существовании обычно забы-

ваешь, пока она не подаст голоса.
– Что это за создания? – с горящими глазами спрашивает учительница, указывая на два

мраморных изваяния.
– Олени, – дружно отвечает класс.
На лице синьоры Сорбеллы появляется довольная улыбка. «Может быть, ещё не всё поте-

ряно», – говорит её взгляд.
– А теперь давайте войдём и осмотрим уникальное сооружение. – Кошачьи когти вновь

клацают по доске.
– Заходить обязательно? – уточняет Николь, приглаживая волосы ладонью, точно утюж-

ком.
– Не обязательно… но желательно, – отвечает синьора Сорбелла упавшим голосом.
Николь со свитой дефилирует мимо меня и одаривает взглядом, который обычно прибе-

регает для пятна на джинсах.
Эмилия отступает на шаг, чтобы не попасть под этот взгляд. Нет, она, конечно, хорошая

подруга, да только характер у неё как у пожухлой редиски.
Встаю возле статуи оленя. Несчастное животное атакуют четыре шавки. Впиваются

зубами в шею, грудь, ноги. Я застываю на месте при виде скульптуры и ловлю себя на мысли,
что мой младший брат Эдоардо наверняка бы расплакался при виде оленьей мордочки, пере-
кошенной от испуга и страданий.

Меня обдаёт холодный порыв ветра. Волосы на затылке встают дыбом.
Я резко оборачиваюсь, но за моей спиной никого нет.
– В чём дело, Кали? – спрашивает Эмилия, по традиции сокращая моё имя – Калиста2.
– Ни в чём, – вру в ответ. – Ни в чём, – повторяю скорее для себя, чем для неё.

2  Имя героини происходит от древнегреческого прилагательного «каллистэ» со значением «прекраснейшая, красивей-
шая». Указанное прилагательное использовалось как эпитет, которым характеризовали богиню Афродиту.
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– Ладно, тогда пойдём, – предлагает Эмилия.
Предчувствие подсказывает мне, что лучше этого не делать.
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3. В стене
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Мы в просторном помещении. По словам учительницы, оно называется триклинием –
эдакая древнеримская столовая.

Одноклассники слоняются из угла в угол, периодически рассыпаются и собираются
обратно в группки и делают снимки, которые никогда не будут пересматривать. Я иду
неспешно, и на то есть две причины.

Во-первых, это место внушает мне страх, а во-вторых, я хочу вдоволь полюбоваться
настенными фресками. Они мне всегда нравились, особенно натюрморты. В них много цвета
и деталей, очень увлекают.

Взгляд падает на трещину в стене, и я замираю.
–  Эй, Паллиста3, чего застыла? Нашла что-то ещё древнее тебя самой?  – ехидничает

Николь, любительница коверкать моё имя. Не иначе, заскучала и решила поразвлечься.
Я игнорирую её. По опыту знаю: это лучшая защита от подобных нападок.
Затем обращаю внимание на то, что виднеется из трещины.
Подхожу ближе и наконец понимаю.
Это листок бумаги. Он торчит из узкой щели нахально, словно бутон цветка среди груды

камней.
Удостоверившись, что в мою сторону никто не смотрит, я протягиваю руку к стене и

пытаюсь вытащить листок. Сама знаю, что это запрещено – на исторических объектах ничего
нельзя трогать, и всё же любопытство подпитывает мою смелость… ну или прибавляет глупо-
сти, тут уж как посмотреть.

– Что ты делаешь, Кали?!
Ох уж эта Эмилия с её способностью появляться из ниоткуда! Я едва не верещу от испуга.
– Ничего… я тут…
– Ты сегодня какая-то странная. А-а, у тебя, наверное, скоро начнутся…
Она никогда не произносит слово «месячные», однако регулярно использует их как обос-

нование всего непонятного. Даже если я покупаю колу «Зеро» вместо обычной, Эмилия объ-
ясняет это приближением критических дней.

3    Оскорбительность прозвища, по-видимому, объясняется схожестью начальных слогов имени героини со словом
«палла» (ит. palla), имеющим значение «мяч, шар», и финальных слогов с суффиксом «-иста», аналогичным русскому «-
ист» (баскетболист, футболист).
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– Кто о чём, а Эми о месячных! Ничего поумнее нельзя придумать?
– Ты останавливаешься каждые две секунды.
– Просто хочу получше рассмотреть фрески. – Я пожимаю плечами.
Эмилия переводит взгляд с меня на стену с изображением стеклянных винных кувшинов,

затем обратно на меня. Прищуривается:
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