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Аннотация
Три года Лира пыталась жить дальше после загадочного

исчезновения матери. Но возвращение в родной город заставляет
её снова задать вопросы, на которые никто не хочет отвечать. Как
мать исчезла из закрытой лечебницы? Почему детские страшилки
вдруг перестают казаться выдумкой? Чтобы найти правду, Лире
придётся разобраться не только в прошлом семьи, но и в себе.
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Тея Сомелин
По следу исчезнувшей

 
Вступление

 
— Выбор есть всегда, — сказала я.
Получилось спокойнее, чем я ожидала. Почти уверенно.

Тело, правда, этой уверенности не разделяло: пальцы похо-
лодели, сердце колотилось у самого горла, а ноги словно ре-
шили именно сейчас перестать мне подчиняться.

Несколько секунд он молчал.
— Выбор есть всегда? — переспросил он.
Вот его голос действительно звучал спокойно. Издева-

тельски. Слишком спокойно для человека, который загнал
меня в темноту и теперь просто ожидал, моих дальнейших
действий.

Его голос.
Мне не требовалось видеть лицо, чтобы понимать, кто

стоит напротив.
Наверное, от этого было только хуже.
— Всегда.
Последнее слово звучало тише, чем хотелось.
Я почти ничего не видела. Темнота съела всё вокруг, оста-

вив только очертания фигуры в нескольких шагах от меня.



 
 
 

Ни лица, ни глаз — даже земля под ногами казался чем-то
условным.

Но его взгляд я чувствовала прекрасно.
— Лира?
Он произнёс моё имя мягко. Почти ласково.
Беги.
Мысль возникла сама, без всяких рассуждений.
В темноте блеснули зубы.
Он улыбался. От мороза по коже, тело стало покрываться

мурашками.
— Ты ведь понимаешь, что далеко не убежишь?
Беги.
На этот раз тело послушалось.
Я развернулась так резко, что чуть не потеряла равнове-

сие, и рванула вперёд. Куда — понятия не имела. Перед гла-
зами была одна чернота, под подошвами что-то твёрдое, воз-
духа почти сразу стало не хватать. Я зацепилась обо что-то
ногой, едва не рухнула, но даже не замедлилась.

Дальше.
Быстрее.
И, ради всего святого, не оборачиваться.
Позади послышался смех. Негромкий, до боли знакомый

— и от этого ещё более неприятный.
— Ну что ж, — донеслось из темноты. — Попробуй.
Меня зовут Лира.
Если верить книгам, фильмам и чужим рассказам, детство



 
 
 

обычно вспоминается набором довольно безобидных вещей:
разбитые коленки, поездки к родственникам, ненавистная
молочная каша, первые друзья, нелепые семейные фотогра-
фии.

У меня всё это тоже было. Просто вместе с разбитыми ко-
ленками шли обереги над дверями, а вместе со сказками на
ночь — подробные инструкции о том, почему нельзя отве-
чать незнакомцу, если после полуночи он стоит за калиткой
и зовёт тебя по имени.

Впервые я заподозрила, что в нашей семье что-то устрое-
но немного иначе, лет в пять.

Я проснулась посреди ночи от голосов родителей. Они ру-
гались на кухне и старались говорить тихо, но наш старый
дом вообще не уважал чужие секреты: половицы скрипели,
трубы вздыхали за стенами, а разговоры прекрасно проходи-
ли через тонкие перегородки.

— Ты её пугаешь, — сказал отец.
— Я пытаюсь её защитить.
— От чего?
Мама ответила тише, и я разобрала только несколько

слов. Что-то про дверь. Кажется, ещё про ночь.
Потом отец произнес:
— Ты сходишь с ума.
Я лежала под одеялом и очень хотела встать, прийти на

кухню и объяснить ему, что он неправ.
Моя мама не могла быть сумасшедшей.



 
 
 

Она казалась мне самым добрым человеком на свете.
У неё были мягкие рыжевато-каштановые волосы, которые
вечно пахли чем-то сладким — то ли ванилью, то ли аб-
рикосовым шампунем. Она смеялась громко, пекла тыквен-
ное печенье и позволяла мне таскать крем пальцем прямо из
миски, хотя потом обязательно делала вид, что сердится.

И рассказывала сказки.
Правда, со сказками была одна небольшая проблема: они

не очень походили на те, что рассказывали другим детям.
В маминых историях люди иногда уходили из дома од-

ними, а возвращались уже не совсем собой. Духи могли за-
помнить человеческое имя. Некоторые гости не нуждались
в приглашении. А к зеркалам после определённого часа во-
обще стоило относиться осторожнее.

Особенно к старому зеркалу в нашем коридоре — оваль-
ному, в тяжёлой тёмной раме. После трёх ночи мама всегда
накрывала его плотной тканью.

Однажды я спросила зачем. Мне тогда было семь.
Мама присела передо мной на корточки, поправила мои

волосы и посмотрела так серьёзно, что я сразу перестала
улыбаться.

— Потому что иногда лучше не видеть того, что уже уви-
дело тебя.

Конечно, я решила, что это очередная страшилка.
Детям вообще удивительно легко принять домашние

странности за норму. Ну висит над дверью мешочек с трава-



 
 
 

ми — значит, у всех висит. Мама вышивает какие-то знаки
на внутренней стороне моей одежды? Наверняка и другим
вышивают.

И всем ведь запрещают открывать калитку человеку, ко-
торый глубокой ночью почему-то знает твоё полное имя.

Разве нет?
То, что нет, выяснилось позже.
Сначала я начала замечать взгляды соседей, потом — ро-

дителей одноклассников. Кто-то разговаривал с мамой под-
черкнуто мягко, тщательно подбирая слова, будто боялся
случайно нажать не на ту кнопку. Кто-то посмеивался. Дру-
гие просто старались не задерживаться рядом.

Даже родственники порой смотрели на неё так, что объ-
яснений не требовалось.

С возрастом маминых правил становилось только боль-
ше. После десяти — домой. Никаких случайных ночных зна-
комств. Не приглашать человека внутрь, если он без причи-
ны назвал твоё полное имя. После трёх часов не смотреться
в зеркало.

И главное — Хэллоуин.
В эту ночь после заката я не должна была выходить из до-

ма вообще.
К этому правилу мама относилась особенно серьёзно. До

наступления темноты она обходила комнаты, проверяла ок-
на и замки, раскладывала сушеные травы по подоконникам.
Иногда по дому появлялись маленькие фигурки из ниток —



 
 
 

довольно жуткие, если честно.
— Сегодня граница тоньше, — говорила она.
Какая именно граница, я понятия не имела. Да и со вре-

менем перестала спрашивать.
К тринадцати годам всё это начало ужасно раздражать.

Мне хотелось жить как остальные: оставаться у подруги с
ночевкой, не придумывая объяснений; покупать новую курт-
ку и не находить через пару дней вышитый знак на подклад-
ке; проходить по улице, не слыша за спиной: «Это дочка той
странной женщины».

Или того хуже:
«Ну, той сумасшедшей».
Я стала стесняться мамы.
До сих пор мерзко это признавать.
Наверное, некоторые вещи в четырнадцать кажутся мело-

чью, а потом проходят годы — и ты вдруг понимаешь, что
прекрасно помнишь каждую.

Когда мне исполнилось четырнадцать , отец решил, что
дальше так продолжаться не может. Я должна была пожить у
его матери, моей бабушки, которая находилась в нескольких
сотнях километров от нас.

Тогда расстояние казалось мне чем-то вроде лекарства.
У бабушки никто не завешивал зеркала, над дверями ни-

чего не висело, а после трёх ночи зеркало оставалось просто
зеркалом. На Хэллоуин можно было выйти на улицу. Никто
не интересовался, каким именем представился новый знако-



 
 
 

мый и в какое время суток это произошло.
Первые недели я наслаждалась свободой.
Мама звонила постоянно. Телефон вибрировал на столе,

на подоконнике, в кармане школьной формы. Иногда я от-
вечала, но гораздо чаще смотрела на экран и ждала, пока он
погаснет.

Бабушка говорила, что мне нужно время. Отец приезжал
раз в несколько недель и почти ничего не рассказывал о ма-
ме, а я почти ничего не спрашивала. Нас обоих это, кажется,
устраивало.

Иногда отец привозил с собой коробку с моим любимым
тыквенным печеньем. Я съедала всё до последней крошки.

И всё равно не звонила.
В четырнадцать лет довольно легко убедить себя, что мол-

чание — это не жестокость. Особенно когда где-то глубоко
внутри ты ужасно боишься однажды стать похожей на чело-
века, которого любишь.

Потом мама перестала звонить.
Я заметила не сразу. Прошла неделя, потом вторая. Потом

почти месяц.
Однажды вечером я сидела над домашним заданием и

вдруг попыталась вспомнить её голос.
Не получилось.
Не совсем.
Я помнила отдельные слова, интонации, её смех — а сам

голос уже начинал расплываться.



 
 
 

В тот год мне начали сниться кошмары.
И в тот же год маму поместили в лечебницу Отца Габри-

эля.
Отец сказал, что ненадолго. Там хорошие специалисты, ей

помогут, сейчас так будет лучше — ей, мне, всем.
Взрослые любят это выражение.
«Так будет лучше».
Я поверила. Наверное, потому что очень хотела.
После этого маму я больше не видела.
Через несколько недель она исчезла.
Не выписалась. Не сбежала из дома. Исчезла из закрытого

стационара, где находилась под наблюдением врачей.
По официальной версии никто не видел, как она покинула

здание. Никто не знал, куда она могла пойти. Камеры ничего
полезного не показали, охрана ничего не заметила, медсест-
ры ничего не слышали.

Слишком много «ничего» для места, из которого вроде
бы нельзя просто взять и выйти.

Её искали.
По крайней мере, мне так говорили.
Прошло три года. От мамы остались фотографии,

несколько вещей в коробках и воспоминания, которые сти-
рались быстрее, чем мне хотелось.

Иногда я скучала по её волосам. Иногда — по тому, как
она обнимала меня обеими руками и слегка покачивалась,
словно я всё ещё маленькая.



 
 
 

Но чаще вспоминала телефон.
Как он вибрировал рядом. Как на экране появлялось сло-

во «Мама», а я смотрела и ждала, пока звонок прекратится.
Вот с этим оказалось сложнее всего.
Потому что теперь я бы ответила.
Сразу.
Только звонить больше некому.



 
 
 

 
Глава 1

 
Воздух тяжёлый, влажный. Я пытаюсь вдохнуть глубже,

но одежда липнет к коже, а каждый вдох дается с усилием.
Кап.
Где-то совсем рядом капает вода.
Кап.
И ещё одна.
Кап.
Я открываю глаза и несколько секунд не понимаю, на что

смотрю.
Подо мной вода — черная, неподвижная. Ни пола, ни мат-

раца, ни земли. Я лежу прямо на поверхности и почему-то
не тону.

Переворачиваюсь на живот.
Вокруг ничего.
Темнота тянется во все стороны, и невозможно понять,

где заканчивается вода и начинается небо.
— Где я?..
Голос уходит вдаль и возвращается эхом.
— Почему я…
— Он рядом.
Я замолкаю.
— Нам не спастись.
Шёпот доносится будто сразу отовсюду: издалека и одно-



 
 
 

временно прямо из-за плеча.
— Кто здесь?
Ответа нет. Вода едва заметно колышется вокруг рук.
Я медленно поворачиваюсь.
— Эй? Кто здесь?
— Ты не спасёшь её.
По спине пробегает холод.
— Кого?
Снова ничего.
Я жду. Секунду, вторую, еще несколько.
А потом совсем близко слышу:
— Он уже тебя услышал.
Я резко оборачиваюсь, вода расходится вокруг меня кру-

гами.
Никого.
— Что за…
Сердце колотится всё быстрее.
Оставаться на месте страшнее, чем плыть неизвестно ку-

да, поэтому я начинаю грести вперед. Холод быстро проби-
рается под одежду.

И тут вдали появляется свет.
Я останавливаюсь.
Шёпот исчез.
Моргаю несколько раз, но свет остается. Посреди чёрной

воды действительно виден крошечный островок суши, а на
нём — старый фонарь. Его жёлтого света хватает лишь на



 
 
 

небольшой круг земли вокруг.
— Эй! — кричу я. — Здесь кто-нибудь есть?
На границе света появляется фигура.
Женщина.
Лица я не различаю, только силуэт.
— Я здесь, Лира.
Всё внутри будто отключается на секунду.
Три года.
Я не слышала этот голос три года.
Но узнаю сразу.
— Мам?
Фигура не двигается.
— Мама!
Я бросаюсь к ней и гребу изо всех сил. До берега кажется

совсем недалеко — несколько десятков метров, не больше.
Только он не приближается.
Я плыву, вода бьет в лицо, руки уже начинают болеть, а

расстояние остаётся прежним.
— Лира! — зовёт мама.
Теперь в её голосе слышен страх.
— Я тут! Подожди!
Что-то касается ноги.
Я замираю.
Нет.
Не касается.
Хватает.



 
 
 

Пальцы — или что-то очень похожее на пальцы — сжи-
мают щиколотку под водой.

Я дергаю ногой. Бесполезно.
Потом тяжелеет и вторая.
— Мама!
Фонарь становится меньше.
— Нет… нет, стой!
Я гребу сильнее, но остров уже отдаляется.
Так не бывает.
— Лира!
— Мама!
Справа раздается низкий гул.
Я поворачиваю голову.
Вода поднимается передо мной стеной.
Нет.
Волной.
Огромной.
— Открой глаза.
Голос уже не мамин.
Волна обрушивается сверху.
Всё исчезает.
Ледяная вода забивает рот и нос. Я пытаюсь вынырнуть,

но не понимаю, где поверхность.
— Открой глаза.
Руки цепляют пустоту.
Лёгкие горят.



 
 
 

— Открой глаза!
Я вскакиваю на кровати и судорожно втягиваю воздух.
Комната.
Моя комната у бабушки. Кровать, шкаф, книги на под-

оконнике, серое утро за окном.
Я хватаю одеяло.
Сухое.
Простыня тоже. И волосы.
— Лира! Господи, ну нельзя же так пугать!
Я вздрагиваю.
В дверях стоит бабушка — в домашнем халате, с собран-

ными на затылке волосами. Она явно сердится, но недоста-
точно хорошо, чтобы скрыть испуг.

— Я тебя минут пять бужу. Опять читала полночи? Ты
хоть на часы смотрела? Отец через полчаса будет.

Я смотрю на неё, а слышу всё ещё другое:
«Лира».
— Лира?
— Да.
Голос хрипит. Я сглатываю.
— Всё нормально.
Бабушка прищуривается. Ей можно соврать о многом, но

эта фраза на неё никогда не действует.
— Опять кошмар?
Я киваю, и выражение ее лица немного меняется.
— Внизу завтрак. И, пожалуйста, не заставляй отца ждать.



 
 
 

Хоть сегодня.
Она закрывает дверь.
Я остаюсь одна и рассматриваю ладони.
Сухие.
Ну конечно.
А что я ожидала увидеть? Воду? Водоросли? Синяки от

пальцев на щиколотке?
— Сон, — говорю я вслух. — Просто сон.
Звучит не очень убедительно.
Я обхватываю себя руками. Перед глазами всё ещё стоит

фонарь и женская фигура в желтом свете.
— Мам…
Сегодня мое последнее утро в бабушкином доме в каче-

стве постоянного жильца.
Звучит немного драматично, но факт есть факт: мне сем-

надцать, и после нескольких месяцев разговоров отец нако-
нец решил, что я могу вернуться в родной город, закончить
там школу, а потом уже поступать в колледж.

Мне назвали множество причин. Так логичнее. Мне пора
возвращаться. Я уже взрослая.

Лично я подозревала, что главная причина проще: отцу
надоело жить одному в слишком большом доме.

После завтрака я тащу чемоданы в прихожую. Бабушка
раз за разом проверяет, всё ли я взяла: зарядку, документы,
свитер, лекарства, зубную щетку. На шестой проверке выяс-
няется, что щётка по-прежнему лежит там же, где лежала во



 
 
 

время первой.
На седьмой она сдаётся и разрешает отцу загрузить вещи

в машину.
Я ожидаю долгого прощания, но ничего такого не проис-

ходит. Бабушка просто подходит и обнимает меня чуть креп-
че обычного.

— Позвони, когда доедете.
— Позвоню.
— И нормально ешь.
— Ба.
— Что «ба»? Я тебя знаю.
— Буду нормально есть.
— И не сиди ночами.
— Постараюсь.
— И…
— Ба.
Она вздыхает.
— Ладно. Езжай уже, пока я ещё что-нибудь не вспомни-

ла.
Я улыбаюсь.
Через несколько минут её дом исчезает за поворотом.
Большую часть дороги мы с отцом молчим. Он смотрит

вперёд, я — в окно. Поля сменяются заправками, деревнями
и маленькими городами, потом снова начинаются поля.

Чем ближе мы к дому, тем чаще пейзаж подкидывает что-
нибудь знакомое.



 
 
 

На одном из поворотов мама когда-то заставила отца оста-
новиться из-за раненой сороки. Он ворчал, пока она завора-
чивала птицу в свой шарф, а домой мы в итоге приехали с
коробкой, из которой всю дорогу доносилось возмущенное
шуршание.

Потом появляется старая водонапорная башня. Мост. По-
ворот к торговому центру.

Наконец — табличка с названием города.
Тоска приходит без всякого предупреждения. Не такая,

как в кино, где для нее обязательно нужны дождь, музыка и
красивое выражение лица. Просто в какой-то момент стано-
вится неприятно смотреть по сторонам.

Я отворачиваюсь к окну.
— Первое время, скорее всего, будет непривычно, — го-

ворит отец.
Я не сразу понимаю, что он обращается ко мне.
— Что?
Он на секунду переводит взгляд с дороги.
— Говорю, тебе может быть сложно. Три года всё-таки.

Ты давно здесь не жила.
— Угу.
— Люди изменились. Город тоже.
— Угу.
— Но освоишься.
Я киваю.
Некоторое время слышен только шум шин.



 
 
 

— И если что-нибудь случится… — начинает отец и нена-
долго замолкает. — Ты можешь со мной поговорить.

Фраза звучит так официально, что хочется спросить, нуж-
но ли предварительно записываться на приём.

Впрочем, отец адвокат. Видимо, работа всё-таки портит
людей по-своему.

Близкими мы никогда особенно не были. В детстве боль-
шую часть времени я проводила с мамой, а отец работал —
много, допоздна, часто возвращаясь уже раздраженным. Ко-
гда с мамой стало сложнее, мой распорядок вдруг заполнили
музыка, английский, танцы, дополнительные занятия и ре-
петиторы.

Тогда мне казалось, что отец просто заботится о моём бу-
дущем.

Теперь я не так уверена.
Из-за деревьев появляется краснокаменное здание.
Я узнаю его раньше, чем успеваю прочитать табличку.
Лечебница Отца Габриэля.
Если не знать, что внутри палаты и кабинеты врачей, ее

легко принять за старую церковь: красный камень, узкие вы-
сокие окна, витражи, темная крыша и центральный корпус,
который возвышается над остальными.

Я поворачиваю голову и смотрю на здание, пока оно мед-
ленно уходит назад.

Там мама провела последние недели перед исчезновени-
ем.



 
 
 

И там её потеряли.
— Лира.
Я продолжаю смотреть назад.
— Лира?
— Что?
— Может, остановимся пообедать?
Я наконец перевожу взгляд на отца. Он улыбается осто-

рожно, словно заранее не уверен, какой получит ответ.
— Можно.
Минут через десять мы сворачиваем на знакомую улицу,

и я замечаю огромную вывеску:
«Вафли тетушки Петти».
Неожиданно для самой себя улыбаюсь.
Кафе почти не изменилось. Те же большие окна, те же

клетчатые занавески, даже рисованная вафля на вывеске
осталась прежней — с глазами, руками и настолько широкой
улыбкой, что теперь она кажется мне слегка пугающей.

В детстве мы часто приходили сюда по выходным втроем.
Мама неизменно заказывала шоколадные венские вафли с
вишневым вареньем и ванильным мороженым.

Я думаю об этом, пока у столика не появляется офици-
антка.

— Определились?
Отец закрывает меню.
— Кофе и вафли с беконом.
Девушка смотрит на меня.



 
 
 

Меню я даже не открывала.
— Шоколадные вафли с вишневым вареньем и ваниль-

ным мороженым.
Она записывает заказ.
На секунду мне кажется, что её ручка остановилась.
Нет.
Дело не в ней.
Отец смотрит на меня чуть дольше обычного.
— Напиток? — спрашивает официантка.
— Нет, спасибо.
Когда она уходит, отец проводит пальцем по краю чашки.
— Мама такие любила.
Вот так.
Не по имени. Просто «мама».
— Помню.
Он едва заметно улыбается, и именно в этот момент я по-

нимаю, что больше не хочу делать вид, будто существует спи-
сок тем, которых мы оба обязаны избегать.

— Ты её искал?
Улыбка исчезает.
— Лира…
— Я просто спросила.
Он выдерживает паузу.
— Да.
— Как?
— Что значит «как»?



 
 
 

— Именно это и значит. Ты нанимал кого-нибудь? Обра-
щался в другие города? Проверял камеры, искал свидетелей?
Что вообще делали после её исчезновения?

Отец заметно напрягается.
— Этим занималась полиция.
— Три года назад.
— И?
— И её нет до сих пор.
Он выдыхает и откидывается на спинку стула.
— Ты только сегодня вернулась.
— При чём здесь это?
— Я не хочу, чтобы в первый же день ты опять погружа-

лась в прошлое.
— Оно никуда не исчезало.
— Иногда лучше всё-таки двигаться дальше.
Я несколько секунд смотрю на него.
— Двигаться дальше?
— Лира…
— Моя мать пропала из закрытой лечебницы. Там были

врачи, охрана, камеры. Никто не видел, как она вышла. Ни-
кто не знает, куда она делась. И каждый раз, когда я пытаюсь
узнать хоть что-нибудь, мне говорят: «не сейчас», «не начи-
най», «живи дальше».

Отец качает головой.
— Потому что ты не знаешь всех обстоятельств.
Я замолкаю.



 
 
 

Вот это уже новое.
— Каких обстоятельств?
По его лицу видно: говорить этого он не собирался.
— Пап.
Он молчит.
— Каких?
— Не здесь.
— А где?
— Лира.
— Ты только что сказал, что я чего-то не знаю. Так рас-

скажи.
Он кладет ладонь на стол.
— Тебе не нужно в это лезть.
— Почему?
— Потому что такими вещами должны заниматься специ-

алисты.
— Мне семнадцать.
— И что?
— И это моя мать.
— Это ничего не меняет.
— Для меня меняет.
— Ты не понимаешь…
— Так объясни.
Он опять замолкает, и раздражение, которое ещё минуту

назад хотелось выплеснуть на него целиком, вдруг становит-
ся гораздо холоднее.



 
 
 

— Те самые специалисты? — спрашиваю я. — Которые
за три года ничего не нашли?

— Лира.
— Я серьёзно. Как человек вообще может исчезнуть из

такого места? Она что, сквозь стену прошла?
— Прекрати.
— Почему камеры ничего не показали? Почему никто…
Отец ударяет ладонью по столу.
Не сильно, но достаточно громко, чтобы за соседним сто-

ликом обернулись.
— Хватит.
Я смотрю на него пару секунд, потом отодвигаю стул.
— Я больше не хочу есть.
— Сядь.
— Не хочу.
— Лира.
Я встаю.
— Увидимся дома.
— Даже не думай сейчас уходить.
Но я уже иду к выходу.
— Лира!
Дверь кафе захлопывается за моей спиной, звякнув коло-

кольчиком.
Я не собиралась идти к лечебнице.
Вообще.
Примерно через час, стоя перед ее воротами, я все еще



 
 
 

придерживаюсь этой версии событий.
Просто шла. Потом свернула на одну улицу, на другую,

увидела знакомую башню — и как-то так получилось, что
пришла сюда.

Без плана. Очень удобно.
За время прогулки успело стемнеть. Днём город казался

шумным и вполне обычным, а вечером будто разошелся по
домам раньше меня. По тротуару катятся сухие листья, ред-
кие прохожие спешат по своим делам, и на каждом выдохе
перед лицом появляется облачко пара.

Я поднимаю голову.
Над входом висит табличка:
ЛЕЧЕБНИЦА ОТЦА ГАБРИЭЛЯ
Чуть ниже, мелкими буквами:
Основана в 1918 году. Работаем круглосуточно.
— Прекрасно, — бормочу я. — Интересно, охрана тоже

круглосуточная?
Шутка получается так себе, но других сейчас нет.
Передо мной массивная входная дверь. Не дверь даже —

ворота в чей-нибудь фамильный склеп.
Что я собираюсь делать?
Войти? Подойти к стойке и объявить:
«Здравствуйте. Три года назад вы потеряли мою мать.

Можно посмотреть документы?»
Наверняка сразу всё выдадут.
Ещё и чай предложат.



 
 
 

Отличный план, Лира.
Я уже почти решаю уйти, когда появляется неприятное

ощущение, будто кто-то стоит позади и смотрит мне в спину.
Медленно оборачиваюсь.
Никого.
Через дорогу горит фонарь. Тротуар пуст, голые ветви де-

ревьев шевелятся на ветру.
Я осматриваю окна домов.
Тоже ничего.
— Накрутила себя.
Ну а почему бы и нет. После утреннего кошмара, ссоры

с отцом и вечерней прогулки к психиатрической лечебнице
странно было бы чувствовать себя совершенно нормально.

Я делаю шаг назад.
Потом ещё один.
За спиной скрипит дверь.
Резко оборачиваюсь.
Тяжелая створка медленно открывается наружу.
Чёрт.
Меня заметили?
По-хорошему надо отойти с дороги, но вместо этого я по-

чему-то остаюсь на месте.
Из здания доносится мужской голос:
— Боже, сколько вообще весит эта дверь?
Я моргаю.
— Её специально сделали такой? Типа последний шанс



 
 
 

передумать лечиться ещё на входе?
Дверь продолжает открываться.
Прямо на меня.
Я успеваю отступить всего на полшага.
Поздно.
Край створки врезается в плечо.
— Ай! Чёрт!
Я отскакиваю, схватившись за ушибленное место.
Дверь останавливается.
С другой стороны появляется парень.
Высокий, светловолосый, примерно моего возраста. Он на

секунду замирает, всё ещё держась за дверь, и смотрит на
меня с таким искренним недоумением, будто совсем не ожи-
дал обнаружить по ту сторону живого человека.

Я успеваю его рассмотреть. Лицо с четкими, уже со-
всем не мальчишескими чертами: выраженные скулы, пря-
мой нос, чуть упрямый подбородок. Светлые волосы пада-
ют на лоб и слегка растрепаны, но ему это почему-то идёт.
Внешность у него не броская в том смысле, когда человек
сразу кажется безупречно красивым. Скорее наоборот —
взгляд задерживается сам, а причина доходит не сразу.

Несколько секунд мы молчим.
Глаза у него серо-голубые. Сейчас они широко распахну-

ты от растерянности, и вся эта уверенная внешность вдруг
даёт трещину: парень выглядит почти виноватым.

— Простите, — наконец говорит он. — Вы в порядке?



 
 
 

Я осторожно двигаю плечом.
— Жить буду.
— Это я вас так?
Смотрю на дверь.
— Если у неё нет собственного сознания, то, видимо, да.
Он тоже переводит взгляд на тяжёлую створку.
— Я бы пока не исключал эту версию.
Я против воли улыбаюсь.
Парень выходит наружу, всё ещё придерживая дверь.
— Сильно попало?
— Нет.
— Точно? Просто эта штука даже покойника…
Он осекается.
Я поднимаю брови.
— Что?
— Пожалуй, не лучшее выражение рядом с лечебницей.
— Пожалуй.
— Могу придумать другое.
— Не обязательно.
— Жаль. В следующей версии покойников уже не было.
На этот раз улыбку скрыть не получается.
Он замечает, но, к счастью, не комментирует.
Я смотрю мимо него, на витражные окна.
— Вы внутрь собирались? — спрашивает он.
Перевожу взгляд на открытый проход.
Ещё несколько минут назад мне казалось, что самое слож-



 
 
 

ное — просто подойти к двери. Теперь выяснилось, что есть
продолжение.

— Да… собиралась.
Парень отходит в сторону и придерживает створку.
— Тогда прошу.
Я не двигаюсь.
Он ждёт.
Через несколько секунд слегка приподнимает бровь.
— Сейчас.
Прекрасно, Лира. Очень убедительно.
Я машинально складываю руки на груди, тут же понимаю,

что выгляжу еще более нервной, и опускаю их.
Обычное здание.
Обычная дверь.
Обычный незнакомый парень, который только что чуть не

вывихнул мне плечо.
Я делаю шаг.
Потом ещё один.
Переступаю порог.
И именно в этот момент телефон в заднем кармане начи-

нает звонить так громко, что я вздрагиваю всем телом.
За спиной раздается приглушенный смешок.
Я оборачиваюсь.
— Смешно?
Парень отчаянно пытается выглядеть серьёзным.
Не особенно успешно.



 
 
 

— Ни капли.
— Конечно.
— Я вообще очень серьёзный человек.
Телефон продолжает звонить.
На экране высвечивается:
Папа.
Ну разумеется.
Я на секунду закрываю глаза.
— Только не сегодня.
— Простите?
— Не вам.
Смотрю на телефон, потом в глубину лечебницы.
Нет.
На сегодня с меня хватит.
— Видимо, в другой раз.
Разворачиваюсь к выходу.
Парень снова берётся за дверь — теперь уже обеими ру-

ками.
Выводы делает быстро.
— Может, в следующий раз даже получится пройти даль-

ше порога.
Я бросаю на него взгляд.
— Очень смешно.
— Спасибо.
— Это был сарказм.
— Всё равно приятно.



 
 
 

Я качаю головой, выхожу на улицу и принимаю звонок.
— Да, пап?
Отец даже не здоровается.
— Лира, где ты?
Я успеваю отойти на несколько метров, когда позади слы-

шу:
— Я, кстати, Артур!
Останавливаюсь и оборачиваюсь.
Блондин всё ещё стоит в дверях лечебницы, придерживая

створку одной рукой.
— Надеюсь, ещё увидимся!
Я ничего не отвечаю. Смотрю на него секунду и снова по-

ворачиваюсь к дороге.
Но имя почему-то запоминается сразу.
— Лира? — голос отца становится тревожнее. — Ты меня

слышишь? Уже темно. Где ты?
Я ещё раз смотрю на лечебницу: на витражные окна, на

Артура в дверях, на высокий краснокаменный корпус, где
три года назад исчезла моя мать.

— Лира?
Отворачиваюсь.
— Уже иду домой.
— Откуда?
— Пап…
Он вздыхает.
— Я скоро буду.



 
 
 

Убираю телефон и иду дальше.
Через несколько шагов снова появляется то самое непри-

ятное чувство — будто кто-то провожает меня взглядом.
На этот раз я не оборачиваюсь



 
 
 

 
Глава 2

 
Разговор с отцом дома занимает меньше времени, чем я

ожидала.
Он ждёт меня в прихожей и спрашивает, где я была. Я

отвечаю коротко и настолько скучно, насколько получается:
гуляла, потеряла счёт времени. На этом месте он задержива-
ет на мне взгляд, но продолжать ссору из кафе, кажется, не
хочет.

— В следующий раз предупреди.
— Хорошо.
Не уверена, что мы оба верим моему ответу, но для пере-

мирия этого хватает.
Я поднимаюсь наверх и уже почти прохожу мимо кухни,

когда зачем-то заглядываю внутрь.
Наверное, дело в свете. Отец оставил лампу над столом, и

на секунду комната выглядит почти так же, как раньше. Мне
даже не приходится особенно стараться, чтобы представить
маму у плиты: зелёный фартук, волосы собраны в косу, из
маленькой колонки на подоконнике играет музыка. На кар-
мане фартука — кривоватый ёжик, которого я вышила ещё
в начальной школе и потом несколько месяцев показывала
всем, кто соглашался смотреть.

Мама что-то помешивает в кастрюле. Сейчас обернётся
на мои шаги и спросит, почему я опять пришла на кухню за



 
 
 

пять минут до ужина.
Я почти улыбаюсь.
Потом моргаю, и остается только пустая кухня.
Странно, как быстро память умеет подменить реальность,

если ей не мешать.
Я отворачиваюсь и иду дальше.
У двери своей комнаты задерживаюсь дольше, чем хоте-

лось бы.
Три года.
Столько времени я сюда не заходила.
Поворачиваю ручку.
Комната встречает меня почти без изменений. Те же пла-

каты, то же покрывало, те же занавески. На полках стоят кни-
ги вперемешку с какими-то мелочами, про которые я дав-
но забыла, хотя когда-то они казались достаточно важными,
чтобы хранить каждую бумажку и сломанную заколку.

Наверное, я ожидала другого. Что отец хотя бы что-ни-
будь передвинет. Сложит мои вещи в коробки, переставит
мебель, превратит комнату в кабинет или гостевую. Не пото-
му, что мне этого хотелось, а потому, что так было бы чест-
нее. Три года должны оставлять следы.

Здесь их почти нет.
На кровати лежит заяц.
Светлый, немного кривой, с одним ухом чуть выше дру-

гого. Мама сшила его сама, когда я была маленькой. Шов
на животе заметный, лапы получились разной длины, а мор-



 
 
 

дочка — настолько серьёзной, что даже тогда я подозревала:
шить мягкие игрушки маме всё-таки не стоит.

Я таскала его за собой почти повсюду.
Беру зайца в руки. Ткань под пальцами знакомая до смеш-

ного — и этого почему-то оказывается достаточно, чтобы за-
плакать.

Сажусь на край кровати, прижимаю игрушку к груди и
несколько секунд просто смотрю в пол. Потом пытаюсь вдох-
нуть глубже, но вместо нормального вдоха выходит какой-то
рваный звук.

Я сразу зажимаю рот ладонью.
Отец внизу. Меньше всего сейчас хочется, чтобы он услы-

шал, поднялся, сел рядом и начал спрашивать, что случи-
лось. Ответ и так слишком очевиден, а произносить его
вслух я не смогу.

Не помню, когда именно оказываюсь на полу. В какой-то
момент просто понимаю, что сижу, прислонившись спиной
к кровати, уткнувшись лицом в этого несчастного зайца, и
стараюсь плакать как можно тише.

Хуже всего не лечебница и даже не разговор с отцом.
В голову лезут вещи гораздо проще.
Мама ругается, потому что я опять залезла ложкой в крем.

Слишком туго завязывает мне шарф, и я всю дорогу до шко-
лы возмущаюсь. Танцует на кухне, когда думает, что никто
не видит, а потом замечает меня в дверях и, вместо того что-
бы смутиться, протягивает руку.



 
 
 

И телефон.
Он лежит рядом со мной на столе. Экран загорается, на

нём одно слово — «Мама». Я смотрю на него и жду, пока
звонок прекратится.

Тогда мне казалось, что я просто не хочу разговаривать.
Теперь от этой мысли становится почти физически боль-

но.
После этого сдерживаться уже не получается.
Просыпаюсь уже в кровати и какое-то время не понимаю,

как здесь оказалась.
На мне всё ещё вчерашняя одежда, сверху наброшено по-

крывало. Заяц лежит рядом, уткнувшись носом в подушку,
будто ночь для него тоже выдалась тяжёлая.

— Доброе утро, — говорю я и слегка пожимаю ему лапу.
Он не возражает.
При дневном свете комната действует спокойнее. Просто

моя старая комната, немного пыльная и слишком хорошо со-
хранившая прошлое. Солнечный свет падает на пол возле
шкафа и без всякой жалости показывает, куда именно по-
следние три года никто особенно не заглядывал.

В дверь стучат.
— Да?
Отец внутрь не заходит.
— Я внизу. Сделал яичницу. Поедим и поедем, хорошо?
— Хорошо.
Его шаги удаляются, а я ещё несколько секунд лежу, глядя



 
 
 

в потолок.
Сегодня первый день в новой школе.
Удивительно, насколько быстро одна неприятная мысль

может вытеснить другую.
С переводом отец разобрался еще до моего приезда. До-

кументы, письма, разговоры с администрацией — всё это
он взял на себя. Мне остается только прийти на последний
учебный год туда, где все уже давно знают друг друга, и ка-
ким-то образом убедить окружающих, что я не чувствую се-
бя человеком, который вошёл в кино на середине фильма.

Возможно, это и есть взрослая самостоятельность. Кто-то
оформляет за тебя документы, а дальше ты самостоятельно
паникуешь.

Я всё-таки встаю.
После душа минут пять стою перед шкафом, хотя выбор

одежды совершенно не заслуживает такого количества раз-
мышлений. В итоге надеваю красный свитер, юбку и ботин-
ки. Ничего выдающегося. Наверное, именно поэтому и под-
ходит.

Внизу пахнет кофе и поджаренным хлебом.
Отец сидит за столом с кружкой в одной руке и какими-то

бумагами в другой. Перед свободным местом уже стоят яич-
ница, тосты, джем и стакан сока.

Я задерживаюсь у стула.
— Ничего себе.
Он поднимает глаза.



 
 
 

— Что?
— Ничего.
Сажусь.
Отец кивает на стакан.
— Сок будешь? Или ты уже кофе пьёшь?
— Уже.
Брови слегка поднимаются.
— Давно?
— Достаточно давно, чтобы этот вопрос немного опоздал.
Он явно решает, стоит ли расспрашивать дальше, и, к мо-

ему облегчению, не решается.
— Всё равно налил сок.
— Я заметила.
Беру тост и намазываю джем.
— Спасибо за завтрак.
— Не за что.
Отец снова смотрит в бумаги. Мне кажется, уголок его рта

слегка приподнимается, но я не проверяю.
Для нас двоих это, пожалуй, уже можно считать вполне

удачным утром.
Отвезти меня отец, конечно, решает сам.
После вчерашнего кафе это выглядит почти как молчали-

вый договор: мы не понимаем разговоры о случившемся, я
не исчезаю на несколько часов без объяснений. По крайней
мере, сегодня.

Школа находится в Восточном квартале. После старой



 
 
 

части Треворна всё здесь выглядит заметно новее: светлый
кирпич, широкие окна, несколько соединенных корпусов и
большая открытая территория перед входом. Даже деревья
кажутся моложе, хотя это уже, наверное, моя фантазия.

Отец останавливается у тротуара.
— Всё взяла?
— Да.
— Телефон?
Я поднимаю его, чтобы продемонстрировать.
— Заряжен?
— Пап.
— Всё. Понял.
Беру рюкзак и уже открываю дверь, когда он окликает ме-

ня.
— Лира.
Оборачиваюсь.
— Если что — звони.
Он произносит это почти буднично, но я слишком хорошо

помню вчерашнее «где ты?» в телефоне, чтобы не услышать
остальное.

— Я помню.
Выхожу и закрываю дверь.
Машина почти сразу отъезжает, а я остаюсь перед школой

одна.
Вокруг много людей. Кто-то гоняет мяч у края площад-

ки, несколько человек сидят на траве, пользуясь неожиданно



 
 
 

хорошей погодой. Возле входа стоят небольшие компании:
смеются, спорят, показывают друг другу что-то в телефонах.
Никто не выглядит так, будто первый учебный день требует
особого мужества.

Наверное, потому что для большинства он не первый.
Я достаю телефон и ещё раз открываю расписание. Кор-

пус Б, кабинет двести четырнадцать. На бумаге всё выглядит
просто. Проблема только в том, что передо мной три входа, а
таблички с огромной надписью «Лира, тебе сюда» почему-то
нет.

Я настолько увлекаюсь попыткой понять схему здания,
что замечаю людей за спиной только тогда, когда слышу:

— Ты можешь не стоять посреди дороги?
Голос раздаётся позади. Я оборачиваюсь через плечо и ви-

жу девушку с короткими тёмными волосами. Похоже, пока я
пыталась разобраться с расписанием, успела занять добрую
половину дороги.

— Да, извини.
Я отхожу в сторону и снова поворачиваюсь к зданию, со-

бираясь наконец понять, какой из входов мне нужен.
Не успеваю.
Чья-то ладонь резко упирается мне между лопаток.
Толчок не особенно сильный, но я совершенно его не жду.

Делаю шаг вперёд, нога соскальзывает с края бордюра, и в
следующую секунду я уже лечу на асфальт. Ладони успеваю
выставить только в последний момент.



 
 
 

Боль приходит сразу — сначала в колени, потом в руки.
— Чёрт.
Несколько секунд я просто сижу, пытаясь понять, что

именно произошло. У основания большого пальца содрана
кожа, на ладони уже выступили мелкие капли крови.

Поворачиваюсь к девушке.
Она стоит в нескольких шагах и смотрит на меня без осо-

бого интереса.
— Ты серьёзно?
— Я попросила отойти.
— Я отошла.
Она пожимает плечом.
— Плохо получилось.
И уходит.
Вот так просто.
Я смотрю ей вслед, все еще ожидая, что она хотя бы

обернётся. Не оборачивается. Зато это делают остальные.
Несколько человек явно всё видели, но, когда я встречаюсь
взглядом с парнем возле входа, его телефон внезапно стано-
вится невероятно интересным.

Наверное, в любой школе есть свои правила. Первое я уже
усвоила: если происходит что-то неприятное и тебя это не
касается, лучше внимательно смотреть в экран телефона.

Поднимаюсь и отряхиваю юбку. Оба колена разбиты, на
одном кровь уже собирается тонкой полоской. Ничего ката-
строфического, но идти на урок в таком виде не хочется.



 
 
 

Я снова смотрю на здание и замечаю неподалеку схему.
К прежней задаче найти кабинет литературы добавляется

новая — сначала найти кабинет первой помощи.
Со схемой у нас взаимопонимания не возникает. Минут

десять я честно пытаюсь разобраться в логике здания, два-
жды прохожу мимо одной и той же лестницы и каким-то об-
разом оказываюсь возле кабинета химии, хотя уверена, что
шла в противоположную сторону.

В итоге нужную дверь нахожу почти случайно. Она при-
открыта, но я всё равно стучу.

— Минутку! — отзывается женщина из кабинета.
Я остаюсь ждать у стены и уже собираюсь проверить вре-

мя, когда слышу знакомое имя.
— Артур, учебный год только начался. Как ты уже успел

оказаться у меня?
— Я тоже рад вас видеть, мисс Мартин.
Голос я узнаю сразу.
Любопытство побеждает хорошие манеры, и я немного

смещаюсь к приоткрытой двери. Артур сидит на краю ку-
шетки боком ко мне, а женщина лет сорока осторожно обра-
батывает ватным диском кожу у его виска. Само поврежде-
ние отсюда почти не видно, только небольшое покраснение
возле линии волос.

— Не дергайся, — говорит она.
— Я не дёргаюсь.
— Только что дернулся.



 
 
 

— Это было непроизвольно.
Мисс Мартин вздыхает так, словно этот разговор проис-

ходит далеко не впервые.
— Что случилось?
— Баскетбол.
Она останавливает руку.
— Баскетбол?
— Да.
— И каким образом баскетбол закончился у тебя на лице?
Артур чуть улыбается, но отвечает не сразу.
— Неудачно приземлился.
По выражению мисс Мартин видно, что эта версия её не

особенно впечатлила.
— Если произошло что-то другое, ты можешь просто ска-

зать.
Улыбка с его лица исчезает.
— Правда, всё нормально.
Он говорит уже без обычной лёгкости, и именно это за-

ставляет меня прислушаться внимательнее. Вчера у дверей
лечебницы Артур умудрялся шутить даже после того, как
чуть не сбил меня тяжелой створкой. Сейчас одной фразы
мисс Мартин хватает, чтобы он стал совершенно другим.

Она тоже это замечает, но спорить не продолжает.
— Хорошо. На сегодня свободен.
Я быстро отхожу от двери, пока меня не поймали за под-

слушиванием. Первый день в новой школе складывается лю-



 
 
 

бопытно: сначала я падаю перед половиной двора, потом
стою у медкабинета и слушаю чужой разговор. Ещё немного
— и можно будет составлять список достижений.

Дверь открывается, Артур выходит в коридор и почти сра-
зу замечает меня.

— Привет.
— Привет.
Его взгляд опускается к моим ладоням, затем к коленям.

Выражение лица меняется быстрее, чем я успеваю приду-
мать очередное объяснение.

— Что случилось?
— Упала.
— Больно?
— Терпимо.
Он снова смотрит на колени.
— Сама упала?
После разговора за дверью вопрос звучит почти смешно.
— А ты сам упал?
Артур несколько секунд молчит, затем оглядывается на

приоткрытую дверь кабинета.
— Ты слышала?
— Было сложно не услышать.
Он качает головой, но не выглядит раздраженным.
— Тогда предлагаю считать, что сегодня у нас обоих про-

блемы с равновесием.
— Удобная версия.



 
 
 

— Мне нравится.
— Вы ко мне? — раздается от двери.
Мисс Мартин смотрит сначала на меня, потом на мои ко-

лени.
— Да.
— Проходи.
Я направляюсь к кабинету и, поравнявшись с Артуром,

задерживаюсь на секунду.
— На этом допрос окончен.
— Пока, — отвечает он.
— Даже не надейся.
Я захожу внутрь вслед за мисс Мартин.
По официальной версии я действительно упала сама. Рас-

сказывать женщине, которую вижу впервые, что меня толк-
нула незнакомая девушка, почему-то совсем не хочется. Воз-
можно, потому что тогда придется объяснять, кто именно
это сделал, а я не знаю даже ее имени. Возможно, потому что
не хочу начинать первый день с жалобы на человека, с кото-
рым успела обменяться тремя фразами.

Мисс Мартин задаёт несколько вопросов, но не давит.
Промывает ссадины на ладонях и принимается за колени.
Антисептик щиплет так, что я невольно напрягаю ногу.

— Потерпи немного.
— Я стараюсь.
Она заклеивает самые глубокие ссадины пластырями и от-

ступает, оценивая результат.



 
 
 

— Ничего страшного. Сегодня постарайся больше не па-
дать.

— Именно это и было в планах с самого утра.
Мисс Мартин усмехается.
— Вот и придерживайся его.
Я спускаю ноги с кушетки и осторожно встаю. Колени

неприятно тянет, но ходить можно.
— Спасибо.
— Не за что. Если станет сильнее болеть — возвращайся.
Уже взявшись за ручку двери, я вспоминаю разговор, ко-

торый слышала несколько минут назад.
— А Артур часто сюда приходит?
Мисс Мартин, раскладывающая упаковки по шкафчикам,

смотрит на меня через плечо.
— Достаточно часто.
— Из-за баскетбола?
Пауза получается совсем короткой, но её хватает.
— Тебе разве не пора на урок?
Ответа я не получила, а ощущение, что всё поняла пра-

вильно, почему-то осталось.
Выхожу в коридор и снова открываю расписание. Лите-

ратура, кабинет двести четырнадцать. Ближайшая табличка
сообщает, что сейчас я нахожусь возле сто восьмого.

Хотя бы ясно, что нужен второй этаж.
Через несколько минут выясняется, что этой информации

недостаточно. Я поднимаюсь по лестнице, сворачиваю нале-



 
 
 

во, прохожу почти весь коридор и оказываюсь возле каби-
нета двести тридцать семь. Здание, похоже, спроектировали
люди, которые искренне ненавидели опоздавших учеников.

Я уже решаю пойти обратно и попробовать другой кори-
дор, когда слышу позади:

— Потерялась?
Оборачиваюсь.
Артур стоит возле ряда шкафчиков с тетрадью в руке. Су-

дя по выражению лица, ответ ему и без меня понятен.
— Нет. Просто очень внимательно изучаю второй этаж.
Он переводит взгляд на телефон в моей руке.
— И как успехи?
— Пока здание побеждает.
На этот раз я всё-таки сдаюсь и открываю расписание.
— Мне нужен двести четырнадцатый. Литература.
Артур кивает в сторону коридора, откуда я только что

пришла.
— Тогда тебе обратно.
Я смотрю сначала туда, потом на него.
— Конечно.
— Если утешит, мне тоже туда.
Не особенно утешает. Зато теперь хотя бы есть шанс до-

браться до урока вовремя
Артур закрывает шкафчик и идёт в сторону, откуда я

только что пришла. Я следую за ним. Можно сколько угодно
делать вид, что прекрасно справляюсь сама, но урок от этого



 
 
 

ближе не станет.
Некоторое время мы идем молча. Мне это даже нравится:

после утра, полного чужих вопросов, возможность ничего не
объяснять неожиданно действует успокаивающе.

— Первый день не задался, — говорит Артур через
несколько шагов.

Я смотрю на него.
— Это ещё мягко сказано.
— Зато теперь знаешь, где медкабинет.
— Бесценная информация.
Он улыбается.
— С остальным зданием обычно проще.
— Пока не заметила.
— Дай ему шанс.
Я оглядываюсь на одинаковые двери по обе стороны ко-

ридора.
— Оно уже получило минут двадцать. По-моему, этого

достаточно.
Доходим до лестницы. Артур придерживает дверь, про-

пуская меня вперёд, и только здесь я понимаю, что мы до
сих пор нормально не познакомились. Вчера он прокричал
своё имя мне вслед через половину улицы; сегодня мы уже
успели обсудить травмы и подозрительные версии падений,
но он всё ещё не знает, как зовут меня.

— Кстати, я Лира.
— Артур.



 
 
 

— Это я уже знаю.
На его лице на секунду появляется недоумение.
— Точно. Вчера.-Вспомнил.
— Ты довольно громко представился.
— Зато сработало.
Я улыбаюсь и отвожу взгляд к окну.
Странно, насколько проще иногда разговаривать с почти

незнакомым человеком, чем с тем, кого знаешь всю жизнь. С
Артуром мне не приходится заранее угадывать, какие темы
закончатся молчанием, а какие — ударом ладони по столу.
Возможно, секрет именно в том, что у нас пока нет общего
прошлого.

Возле кабинета уже собираются ученики. Кто-то стоит в
дверях, кто-то сидит на подоконнике, остальные разбились
на небольшие компании. Я машинально ищу свободное ме-
сто глазами и вдруг замечаю знакомое лицо.

У окна сидит девушка с короткими темными волосами.
Та самая.
Она тоже меня замечает.
Я почему-то жду хоть какой-то реакции: неловкости, раз-

дражения, желания отвернуться. Чего угодно, что подтвер-
дило бы, что утренний эпизод существовал не только для ме-
ня.

Но девушка смотрит спокойно. Несколько секунд — не
больше. Потом опускает глаза к тетради и продолжает пи-
сать.



 
 
 

Будто утром между нами ничего не произошло.
Я невольно замедляю шаг.
— Что? — тихо спрашивает Артур.
— Ничего.
Ответ получается слишком быстрым, и я сама ему не ве-

рю.
Вхожу в класс и выбираю свободное место подальше от

окна. Пока раскладываю вещи, всё равно чувствую на себе
присутствие той девушки — хотя, когда в очередной раз под-
нимаю глаза, она даже не смотрит в мою сторону.



 
 
 

 
Глава 3

 
После занятий я выхожу из главного корпуса и первым

делом достаю телефон. Ни пропущенных, ни новых сообще-
ний от отца. Удивительно.

Либо он действительно решил дать мне немного про-
странства, либо каким-то образом раздобыл моё расписание
и теперь точно знает, когда начинать волноваться. Второй
вариант кажется правдоподобнее.

Убираю телефон в карман и направляюсь к выходу с тер-
ритории.

— Эй! Лира!
Я не сразу понимаю, что зовут меня.
— Лира Темпл! Подожди!
На этот раз приходится остановиться.
Ко мне почти бегом приближается парень. Очки сползли

к кончику носа, светлые кудри растрепались, а над головой
он зачем-то держит несколько листов бумаги, будто боится
потерять их в толпе. Добравшись до меня, он останавлива-
ется и пару секунд просто пытается отдышаться.

Я жду. Он тоже молчит.
— Ты за мной через всю школу бежал?
Парень поднимает палец, всё ещё восстанавливая дыха-

ние.
— Почти.



 
 
 

— Звучит тревожно.
Наконец он выпрямляется и протягивает мне бумаги.
— Учитель попросил передать. Материалы, которые мы

проходили до твоего перевода. Ты ушла раньше, чем он
успел их передать.

Смотрю на стопку. Страниц там достаточно, чтобы сразу
пожалеть о последнем учебном годе.

— Извини. Я не знала.
— Ничего. Мне полезно бегать.
Он говорит это совершенно серьёзно, хотя всё ещё дышит

так, будто только что участвовал в соревнованиях.
Я забираю листы.
— Спасибо.
— Джейк Эйвис, — представляется он и неловко улыба-

ется.
Теперь становится понятно: волнуется он явно сильнее,

чем хочет показать.
— Лира Темпл, — отвечаю я. — Хотя эту часть ты уже

выяснил.
— Да. Учитель сказал.
— А я уже начала думать, что обо мне успели выпустить

ориентировку.
Джейк смеётся чуть громче, чем того заслуживает шутка,

и тут же поправляет очки.
— Тогда… увидимся.
— Наверное.



 
 
 

Он кивает и уходит обратно к зданию. Первые несколько
шагов выглядят совершенно нормально. На третьем Джейк
чуть не сталкивается с кем-то, выходящим из двери, резко
меняет направление и делает вид, что именно туда и соби-
рался.

Я отвожу взгляд, чтобы не рассмеяться.
— Быстро ты.
Голос уже знакомый.
Артур идёт ко мне со стороны спортивной площадки, за-

сунув руки в карманы. Возле виска всё ещё заметен тонкий
красноватый след, но выглядит он так, будто утреннее посе-
щение мисс Мартин давно перестало его волновать.

— Что быстро?
Он кивает в сторону удаляющегося Джейка.
— Знакомствами обзаводишься.
— Мне принесли домашнее задание. Если это теперь счи-

тается популярностью, требования здесь довольно низкие.
— Я ничего не говорил про популярность.
— Но подумал?
— Возможно.
Он останавливается рядом. За два дня мы сталкиваемся

чаще, чем я обычно встречаюсь с людьми, которых действи-
тельно пытаюсь найти.

— Ты домой? — спрашивает он.
— Планировала.
— Не хочешь сначала пройтись?



 
 
 

Я смотрю на него.
— Это приглашение?
— Похоже на то.
— А я могу отказаться?
Артур ненадолго задумывается.
— Тогда мне придётся сделать вид, что я просто шёл в ту

же сторону.
— Убедительно.
— Я старался.
Домой мне особенно не хочется. После вчерашнего разго-

вора отец наверняка тоже не мечтает провести со мной лиш-
ний час наедине. К тому же любопытство всё-таки существу-
ет, а Артур пока оставляет слишком много поводов для него.

— Ладно. Можно попробовать.
Он улыбается.
Мы выходим за школьные ворота.
Поначалу разговаривает в основном Артур, и это оказы-

вается удобно. Он вообще удивительно легко заполняет ти-
шину, но не так, как люди, которые боятся замолчать хотя
бы на секунду. Скорее у него постоянно находится новая ис-
тория: про друзей, школу, футбол, в который он когда-то иг-
рал, и бокс, которым занимается до сих пор.

Минут через десять я узнаю, что прошлым летом он ре-
шил научиться кататься на скейтборде. Решение оказалось
недолгим.

— Я почти сделал трюк.



 
 
 

— «Почти» в таких историях обычно означает что-то пло-
хое.

— Неправда.
— И что было дальше?
Артур немного морщится.
— Я приземлился.
— Уже хорошо.
— На копчик.
Несколько секунд я смотрю на него.
— Сочувствую.
— Ты улыбаешься.
— Я сочувствую с улыбкой.
— Очень по-человечески.
Я всё-таки смеюсь.
С ним оказывается легче, чем я ожидала. Не в том смысле,

что мне вдруг хочется рассказать о себе всё подряд. Как раз
этого желания нет. Просто рядом с Артуром не приходится
постоянно думать, чем заполнить паузу и не прозвучит ли
очередная фраза как-то не так.

Он спокойно может рассказать, как свалился со скейта на
глазах у половины знакомых, а через минуту перейти к дру-
гой теме, будто унижение не заслуживает отдельной церемо-
нии.

По дороге с ним здороваются постоянно. Сначала парень
у магазина, потом две девушки возле автобусной остановки.
Мужчина, выгуливающий маленькую собаку, поднимает ру-



 
 
 

ку:
— Артур!
— Добрый день, мистер Хьюз.
Ещё через квартал нам сигналит кто-то из проезжающей

машины.
Я начинаю подозревать, что прогулка с Артуром — непло-

хой способ познакомиться сразу с половиной Треворна. Он
отвечает почти каждому: иногда просто кивает, иногда оста-
навливается на пару слов.

После очередного приветствия внутри неприятно кольну-
ло. Чувство не особенно красивое, зато достаточно знако-
мое, чтобы не притворяться, будто я его не узнала.

Зависть.
Совсем небольшая, но всё же.
Я тоже когда-то жила здесь. Почти до пятнадцати. Ходи-

ла в школу, сидела с кем-то за одной партой, гуляла после
уроков, принимала приглашения на дни рождения. Только
сейчас я с трудом вспомню, кто из этих людей где живёт.

Наверное, и они обо мне примерно так же.
Когда мы переезжали, мне писали привычное: «Жаль»,

«Будем общаться», «Обязательно приезжай». Первые неде-
ли даже переписывались, потом реже. Потом поздравляли
друг друга с праздниками, пока однажды я не заметила, что
больше ничего не знаю о людях, которых раньше называла
друзьями.

После исчезновения мамы стало ещё хуже. Город неболь-



 
 
 

шой, новости здесь всегда распространялись быстрее, чем
хотелось бы. Особенно такие. Какое-то время я была не Ли-
рой, а той девочкой, у которой мать исчезла из лечебницы.

Удивительно, насколько быстро люди начинают смотреть
на тебя иначе, даже если ничего не говорят.

У бабушки всё началось заново, только на этот раз я уже
не особенно старалась. Были знакомые, редкие вечеринки и
прогулки после школы. Иногда мне даже было весело. Потом
я возвращалась домой, и этого вполне хватало.

— Ты сейчас вообще здесь?
Я моргаю и смотрю на Артура.
— Что?
— Я минуту что-то рассказываю, а у тебя лицо человека,

который мысленно находится километрах в двадцати отсю-
да.

— Прости. Задумалась.
— Я заметил.
Он не спрашивает о чём, и за это я благодарна.
Артур оглядывается вдоль улицы.
— Есть хочешь?
Я прислушиваюсь к себе. После завтрака был только от-

вратительный кофе из школьного автомата, поэтому орга-
низм отвечает раньше гордости.

— Да.
— Бургеры?
— Почему ты спрашиваешь так, будто предлагаешь что-



 
 
 

то запрещенное?
— Потому что тогда сложнее отказаться.
— Бургеры.
— Отличный выбор.
Через несколько минут он приводит меня к небольшому

заведению на первом этаже жилого дома. Если бы не вывеска
над окнами, я бы прошла мимо.

Внутри тепло, пахнет жареным мясом и свежим хлебом.
Большая часть стен отделана деревом, возле стойки висят
старые фотографии города, а за окнами уже начинает мед-
ленно темнеть. Мы садимся ближе к стеклу.

Пока ждем заказ, Артур решает, что настало время вос-
становить справедливость.

— Я уже рассказал, как чуть не сломал копчик. Теперь
твоя очередь.

— Мне обязательно начинать с травм?
— Нет. Это просто высокий стандарт откровенности.
Я кручу в руках бумажную салфетку и рассказываю самое

безопасное. Последние три года жила у бабушки, теперь вер-
нулась к отцу, заканчиваю школу здесь, потом хочу посту-
пать дальше.

Семейные обстоятельства.
Универсальная фраза. Достаточно конкретная, чтобы че-

ловек понял: что-то произошло. И достаточно расплывчатая,
чтобы не пришлось объяснять что именно.

Артур не перебивает, и это я тоже замечаю.



 
 
 

— С бабушкой нормально жилось?
— Да.
И это правда. Я думаю о ее утреннем халате, бесконечных

напоминаниях нормально есть и способности одновременно
смотреть политические новости и ругаться с телевизором.

— Даже хорошо.
— Тогда почему вернулась?
Вопрос звучит без подвоха.
— Так было нужно.
Самый короткий ответ обычно оказывается самым удоб-

ным. Артур, кажется, это понимает и больше не спрашивает.
Несколько секунд мы молчим, и в эту паузу снова проса-

чивается мысль о лечебнице. Вообще-то она никуда не ис-
чезала — просто всё это время я старательно держала её по-
дальше от разговора.

— А ты что вчера там делал?
Артур поднимает глаза.
— Где?
— В лечебнице Отца Габриэля.
Вопрос уже прозвучал, и только теперь я думаю, что он

может оказаться слишком личным. Если скажет, что не хочет
отвечать, давить не стану.

Он проводит пальцем по краю стакана.
— У меня отец там работает.
— Правда?
— Угу.



 
 
 

— Врач?
Небольшая пауза.
— Да.
Он отвечает спокойно, но после этого почему-то начина-

ет разглядывать фотографии на стене за моим плечом. Ин-
терьер внезапно становится гораздо интереснее разговора.

Вчера возле лечебницы Артур спокойно шутил с челове-
ком, которого едва не сбил дверью. Сегодня в медкабинете
перестал улыбаться сразу, как только мисс Мартин загово-
рила серьезно. Теперь вот это.

— Понятно, — говорю я.
Больше не спрашиваю. Если он не хочет говорить о семье,

причин у него может быть сколько угодно, и ни одна из них
пока меня не касается.

Артур наконец смотрит на меня.
— А ты?
— Что я?
— Что делала у лечебницы?
Вот и приехали.
— Гуляла.
Он хмыкает.
— У лечебницы?
— Так получилось.
По его лицу прекрасно видно, насколько убедительной ка-

жется эта версия. Наверное, примерно так же, как мне его
короткий рассказ про отца.



 
 
 

Но Артур только кивает.
— Понятно.
Я чуть приподнимаю брови.
— Всё?
— А что ещё?
— Ничего.
На стол наконец ставят наш заказ. Очень вовремя.
Первые несколько минут мы действительно просто едим.

Неловкость после разговора постепенно отступает сама —
возможно, поддерживать напряженное молчание с бургером
в руках просто неудобно.

— Вкусно, — говорю я.
Артур улыбается.
— Я же говорил.
— Ты ничего не говорил.
— Тогда хорошо, что я не ошибся.
Он вдруг протягивает мне салфетку. Я смотрю сначала на

неё, потом на него.
— Что?
Артур касается пальцем уголка собственных губ.
Прекрасно.
Провожу салфеткой по лицу и по его выражению пони-

маю, что не попала.
— Не смей.
— Я молчу.
— Ты очень громко молчишь.



 
 
 

Со второй попытки получается. Сворачиваю салфетку и
кладу рядом.

— Забудь.
— Уже забыл.
Он всё ещё улыбается.
— Врёшь.
— Возможно.
На этот раз я смеюсь первой.
К дому мы подходим уже в сумерках. За время прогулки

воздух заметно остыл, а окна вокруг одно за другим загора-
ются тёплым жёлтым светом.

Артур останавливается у моего дома, хотя я ожидала, что
он попрощается еще на соседней улице. Получается немного
странно: весь путь он почти не замолкал, а теперь вдруг стоит
напротив и явно подбирает слова.

— Ну вот, — наконец говорит он, кивая в сторону дома.
— Вижу.
— Я вообще-то собирался сказать что-нибудь более со-

держательное.
— Можешь попробовать ещё раз.
Он усмехается и на секунду смотрит куда-то мне за плечо.
— Может, завтра вместе до школы пойдём?
Предложение застаёт меня врасплох. Ещё вчера я не зна-

ла об Артуре ничего. Сегодня мы каким-то образом прове-
ли вместе много времени, теперь он предлагает встретиться
утром.



 
 
 

Самое странное — мне не хочется искать причину отка-
заться.

— Давай.
— Отлично.
Слишком быстро отвечает он и сам это понимает, потому

что сразу делает шаг назад.
— Тогда до завтра.
— До завтра.
Он уже разворачивается, но потом вспоминает что-то

ещё.
— И постарайся до утра больше не падать.
— Уходи, Артур.
— Уже ухожу.
Я качаю головой, но улыбка всё равно появляется. Артур

машет мне рукой и идёт вдоль улицы, а я ещё несколько се-
кунд смотрю ему вслед.

Для человека, которого я знаю второй день, он подозри-
тельно быстро становится частью моей жизни. От этой мыс-
ли становится немного неловко, и я наконец прохожу в дом.

В доме темно. Почти сразу замечаю, что отцовской обу-
ви в прихожей нет. Через окно возле лестницы видно пустое
место перед домом — машины тоже нет.

После вчерашнего разговора немного тишины мне совсем
не помешает.

Оставляю рюкзак возле лестницы, снимаю ботинки и иду
на кухню. Там всё ещё пахнет утренним кофе, хотя, возмож-



 
 
 

но, это уже воображение. Наливаю воду и успеваю сделать
пару глотков, когда сверху раздается глухой удар.

Я замираю со стаканом в руке и несколько секунд прислу-
шиваюсь.

Старый дом никогда не отличался особенной тишиной.
Половицы скрипят, трубы иногда стучат, ветер умеет найти
щель даже там, где ее вроде бы нет. За три года я просто
успела забыть, насколько много звуков может издавать зда-
ние, когда остаешься в нем одна.

Объяснение почти срабатывает, но сверху снова что-то
падает. На этот раз отчетливее.

Ставлю стакан на стол.
— Пап?
Вопрос глупый. Его машины нет, обуви тоже.
В ответ тишина.
Я уже собираюсь написать ему, когда слышу шорох. Не

где-то вообще наверху — теперь источник можно опреде-
лить довольно точно.

Со стороны маминой мастерской.
Из всех комнат в доме обязательно именно оттуда.
Несколько секунд я стою посреди кухни и всерьёз рас-

сматриваю вариант ничего не проверять. Закрыть дверь,
подняться к себе и дождаться отца было бы вполне разумно.
Наверное, поэтому я делаю ровно наоборот.

Открываю ящик с кухонной утварью. Ножи сразу отбра-
сываю: держать в руках что-то острое, когда сама не пони-



 
 
 

маю, чего испугалась, кажется плохой идеей. В итоге выби-
раю деревянную скалку.

Если наверху действительно кто-то есть, надеюсь, у него
хотя бы окажется чувство юмора.

Поднимаюсь по лестнице медленно, стараясь ступать ти-
ше. В какой-то момент это кажется особенно бессмыслен-
ным: если в дом забрался человек, он наверняка уже слышал,
как я разговаривала сама с собой на кухне.

Возле мастерской останавливаюсь.
Я не заходила сюда с тех пор, как уехала к бабушке.
За эти два дня после возвращения до мастерской так и не

дошло. Наверное, не случайно. Ещё до отъезда я старалась
задерживаться здесь как можно реже — слишком многое в
этой комнате было связано с мамой.

Из-за двери снова доносится шорох. На этот раз следом
что-то царапает поверхность — коротко и неприятно.

Я сильнее сжимаю скалку и кладу свободную руку на руч-
ку.

Если там крыса, весь этот героизм будет выглядеть осо-
бенно впечатляюще.

Открываю дверь.
Свет из коридора падает внутрь узкой полосой, и первое,

что я замечаю, — коробки. Их много, гораздо больше, чем
я ожидала.

Когда-то мастерская была одной из самых живых комнат
в доме. У окна стоял стол со швейной машинкой, за которым



 
 
 

мама могла провести половину утра. Рядом — кресло-ка-
чалка, на спинке которого почти всегда лежал какой-нибудь
недошитый плед. В углу стояла гитара. На комоде — старый
магнитофон, который иногда приходилось ударить ладонью
сбоку, чтобы кассета перестала заедать.

Теперь свободного места почти не осталось. Коробки сто-
ят вдоль стен, одна на другой, некоторые уже покрылись пы-
лью. Стол отодвинут в сторону. Швейной машинки нет.

Именно это цепляет сильнее всего — не коробки и не
пыль, а пустое место на столе.

В своей комнате я ещё могла притвориться, что три го-
да ничего не изменили. Здесь такой фокус уже не работает.
Отец не сохранил мастерскую такой, какой мама ее оставила.

Наверное, и не должен был.
Только от этой мысли не легче.
Я уже почти забываю, зачем вообще сюда пришла, ко-

гда одна из коробок у стены неожиданно шевелится. Скалка
мгновенно оказывается передо мной.

Что-то тёмное вылетает вверх.
— Блять!
Я шарахаюсь назад и едва не врезаюсь в дверной косяк.

Темный силуэт проносится над головой, ударяется о занавес-
ку и снова начинает метаться по комнате.

Несколько секунд мне требуется просто на то, чтобы по-
нять, что я вижу.

Летучая мышь.



 
 
 

Я опускаю скалку и прижимаю свободную ладонь к груди,
пытаясь успокоить дыхание.

— Серьёзно?
Мышь, разумеется, не отвечает.
Теперь становится понятно и откуда взялись разбросан-

ные вещи: несколько коробок возле окна сдвинуты, содержи-
мое одной рассыпалось по полу. Само окно приоткрыто все-
го на несколько сантиметров — чтобы попасть внутрь этого
хватило, а вот найти дорогу обратно оказалось сложнее.

Я оставляю скалку на коробке.
— Хорошо. Давай без истерики... Желательно обеим.
Открываю окно шире и отхожу, освобождая ей дорогу.

Мышь ещё несколько раз проносится между шкафом и за-
навесками, задевает крылом ткань, едва не садится на верх-
нюю полку и снова взлетает.

Я уже начинаю думать, что план не сработал, когда она
резко меняет направление и вылетает наружу.

Подхожу к окну. На улице почти стемнело, за соседними
домами осталась только тонкая полоса вечернего света. Саму
мышь я уже не вижу.

После всей дороги наверх со скалкой в руках становится
даже немного смешно. Просто летучая мышь залетела через
открытое окно, а я успела представить невесть что.

— Ну вот. Ничего страшного.
Произношу это скорее для себя и уже собираюсь закрыть

створку, когда совсем рядом с правым ухом кто-то шепчет:



 
 
 

— Лира…
Рука остаётся лежать на оконной ручке.
Несколько секунд я не двигаюсь. Голос был слишком ти-

хим, почти выдохом, но моё имя я различила совершенно
отчётливо. И прозвучало оно не с улицы.

За спиной.
Кожа на руках покрывается мурашками. Я медленно по-

ворачиваюсь, стараясь не делать резких движений, словно от
этого каким-то образом зависит, что увижу.

В комнате никого. Только коробки, кресло, шкаф и от-
крытая дверь в коридор. Несколько вещей так и лежат на по-
лу после мышиной паники, и ничто больше не двигается.

— Пап?
Едва произношу это, уже понимаю, насколько нелепо зву-

чит надежда. Отца здесь нет, но несколько секунд всё равно
жду ответа.

Дом молчит.
Я ещё раз осматриваю комнату и пытаюсь найти нормаль-

ное объяснение. Может, кто-то крикнул на улице. Может,
звук странно отразился от стен. Может, после сегодняшнего
дня я просто устала настолько, что начинаю слышать то, че-
го нет.

Последний вариант даже кажется вполне убедительным.
Почти.

Закрываю окно и уже собираюсь выйти, когда взгляд цеп-
ляется за зеркало возле двери.



 
 
 

Оно по-прежнему стоит там, где стояло раньше, высокое,
почти во весь рост. Сверху наброшена светлая ткань, только
один край съехал в сторону и оставил открытой узкую по-
лоску стекла. В ней видна часть комнаты и самый верх моей
головы.

Я отворачиваюсь раньше, чем успеваю решить, что имен-
но меня напугало.

В памяти сразу всплывает одно из маминых правил: но-
чью не смотреться в зеркало, особенно после трех часов. В
детстве оно казалось почти таким же обычным, как требова-
ние чистить зубы перед сном. Потом — очередной её стран-
ностью, от которой хотелось закатывать глаза.

Сейчас ещё даже не ночь, а до трёх часов несколько часов.
Никакой причины бояться зеркала нет, и я прекрасно это
понимаю.

И всё равно не подхожу ближе.
Когда-то я бы, наверное, сделала это специально. Отдер-

нула ткань, посмотрела на себя и потом с удовольствием со-
общила маме, что ничего не произошло.

Теперь спорить не с кем.
Эта мысль оказывается настолько неприятной, что страх

на секунду уступает место совсем другому чувству.
Я выхожу в коридор и закрываю дверь мастерской. Толь-

ко возле лестницы вспоминаю, что оставила скалку внутри,
на одной из коробок. Стою пару секунд, глядя на закрытую
дверь, и решаю, что сегодня она прекрасно переживет ночь



 
 
 

вне кухни.
Находясь уже в своей комнате я поворачиваю замок в две-

ри и только потом замечаю, насколько напряжены плечи. Са-
жусь на пол возле двери, вытягиваю ноги и прислушиваюсь.

Теперь, когда я специально жду хоть какого-нибудь звука,
дом кажется почти слишком тихим. Через несколько секунд
в стене что-то щёлкает, на улице проезжает машина, и свет
фар на мгновение скользит по потолку.

Обычные звуки. Те самые, которые пять минут назад я не
заметила бы вообще.

Я закрываю глаза и ещё раз раскладываю всё по порядку.
Летучая мышь объясняет грохот. Приоткрытое окно — хо-
лодный воздух. Усталость после первого дня в школе вполне
может объяснить остальное.

Получается почти убедительно.
Только голос я всё ещё помню слишком хорошо. Не как

смутный звук, который мозг уже успел переделать во что-то
знакомое, а как шепот у самого уха.

«Лира».
Я обнимаю колени и снова прислушиваюсь к дому. Боль-

ше ничего не происходит, но ощущение, с которым я вышла
из мастерской, никуда не девается.

Ощущение, что в доме я не одна меня не оставляет.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я бегу по незнакомой улице, едва разбирая дорогу перед

собой. Воздуха не хватает, в боку давно покалывает, но оста-
навливаться почему-то кажется гораздо страшнее, чем про-
должать бежать.

По обе стороны возвышаются темные каменные здания.
Окна почти везде погашены, а редкие фонари освещают
лишь небольшие участки мостовой. Я сворачиваю за угол и
на секунду оглядываюсь, ожидая увидеть кого-то позади.

Улица пуста, и всё же я знаю, что за мной идут.
Откуда такая уверенность, объяснить не получается. Я да-

же не помню, от кого убегаю и что произошло до этого. Оста-
лось только неприятное, почти физическое ощущение опас-
ности, которое не дает замедлить шаг.

Впереди замечаю узкий переулок между двумя домами.
В глубине виднеется невысокая каменная стена, за которой,
кажется, можно спрятаться. Не особенно надёжное укрытие,
но выбирать сейчас не приходится.

Я забегаю в переулок, приседаю за стеной и пытаюсь вос-
становить дыхание. Ноги дрожат так сильно, что приходится
опираться

ладонью о холодный камень. Несколько секунд слышу
только собственное сердце и шум крови в ушах.

Потом до меня доносятся шаги.



 
 
 

Неторопливые, почти размеренные. Кто-то идёт по пере-
улку, совершенно не пытаясь скрыть своё присутствие. Я
осторожно прижимаюсь к стене и закрываю рот ладонью, хо-
тя прекрасно понимаю, что после такого бега дышать бес-
шумно всё равно не получится.

Шаги приближаются и наконец останавливаются где-то
совсем рядом.

Я смотрю на узкую полоску мостовой между стеной и сво-
ими коленями. В свете фонаря появляется чужая тень.

— Вот ты где.
Голос знакомый настолько, что я поднимаю голову рань-

ше, чем успеваю подумать.
Над каменной стеной стоит Артур.
Он смотрит прямо на меня. Светлые волосы слегка

растрепались, лицо кажется непривычно серьёзным, но в
остальном это тот самый парень, с которым я вчера гуляла
по Треворну.

Почему-то узнавание ничуть не успокаивает.
Я хочу спросить, что он здесь делает и почему так долго

меня искал, но не могу выдавить ни слова.
Артур чуть наклоняет голову.
И я просыпаюсь.
Сажусь на кровати настолько резко, что одеяло сползает

на пол. Несколько секунд смотрю перед собой, всё ещё ожи-
дая увидеть каменную стену и тёмную улицу, но вместо них
постепенно проступают знакомые очертания моей комнаты.



 
 
 

За окном едва начинает светать.
Я тянусь к телефону и проверяю время. До будильника

почти два часа.
— Да вы издеваетесь…
Откидываюсь на подушку и закрываю глаза.
Первый кошмар с мамой, вчерашний шёпот в мастерской,

а теперь ещё и Артур. Список вещей, от которых мой мозг
решил меня защищать по ночам, становится всё более свое-
образным.

Особенно несправедливо, что во сне он выглядел со-
вершенно нормально. Ни угроз, ни страшных физиономий.
Просто стоял и смотрел на меня, а я боялась его едва ли не
сильнее, чем того, от кого убегала.

Наверное, после вчерашнего разговора о лечебнице и его
отце мне хватило впечатлений, чтобы приплести сюда ещё
и его.

Я переворачиваюсь на другой бок и натягиваю одеяло до
подбородка. Если удастся проспать оставшиеся два часа, мо-
жет быть, хотя бы в школе получится изображать живого че-
ловека.

Но сон не возвращается.
Стоит закрыть глаза, как я снова вспоминаю переулок, ка-

менную стену и произнесённое совершенно спокойно «Вот
ты где». Потом мысли почему-то переключаются на мастер-
скую, зеркало и тихий голос возле уха.

Когда наконец звонит будильник, я уже не сплю и успеваю



 
 
 

несколько раз пожалеть, что вообще попыталась.
Поднимаюсь с кровати и подхожу к зеркалу возле шкафа.

Отражение выглядит соответственно проведённой ночи: во-
лосы растрепались, под глазами залегли тени, а лицо такое,
будто последние несколько часов я не лежала в постели, а
действительно носилась по каким-то незнакомым улицам.

Возможно, душ поможет привести в порядок хотя бы
внешность.

В ванной включаю воду погорячее и несколько минут про-
сто стою под струями, стараясь ни о чём не думать. Тёплая
вода приятно действует на затекшие плечи, и постепенно на-
пряжение действительно начинает отпускать.

По крайней мере, до первого стука.
Звук глухой, негромкий, словно кто-то ударил по стене в

соседней комнате. Я не сразу обращаю на него внимание: в
нашем доме трубы иногда стучат так, что поневоле начина-
ешь подозревать в них собственную жизнь.

Через несколько секунд стук повторяется.
Я отодвигаю шторку и прислушиваюсь. Вода продолжает

шуметь за спиной, мешая понять, откуда именно доносится
звук.

— Пап?
Ответа нет. Я выключаю воду, но сколько ни прислуши-

ваюсь, ничего необычного больше не слышу.
Наверное, трубы. Или отец что-то уронил внизу.
Я уже собираюсь вернуться под воду, но почему-то мед-



 
 
 

лю. Вчера я слышала шёпот в мастерской, сегодня — стук в
ванной. Для каждого случая можно найти объяснение, если
постараться: старый дом, трубы, недосып. Только раньше я
бы выбрала первое подходящее и перестала об этом думать,
а теперь продолжаю прислушиваться, ожидая, что звук по-
вторится.

И это беспокоит меня куда сильнее самого стука. Я ведь
действительно его слышала. Или мне только кажется, что
слышала? Ещё несколько дней назад такой вопрос даже не
пришёл бы мне в голову.

Представляю, как рассказываю обо всём отцу. Сначала
про голос в мастерской, потом про сегодняшний стук. Он на-
верняка попытается найти разумное объяснение, и я даже не
смогу его за это упрекнуть. Потому что сама отчаянно хочу,
чтобы он оказался прав.

Я снова включаю воду и начинаю тихо напевать I Love You
So группы The Walters. Знакомая мелодия помогает отвлечь-
ся, и на несколько минут мне действительно становится спо-
койнее.

А потом стук повторяется.
На этот раз значительно громче.
Я замолкаю и выключаю воду.
В наступившей тишине слышу еще два удара, один за дру-

гим. Не из коридора и не снизу. Звук доносится откуда-то
совсем рядом, со стороны раковины.

Осторожно отодвигаю шторку.



 
 
 

Над раковиной висит зеркало. Самое обычное, прямо-
угольное, с узкой металлической рамой. Рядом закреплены
небольшие полочки с косметикой и прочими мелочами, ко-
торые я вчера успела расставить после переезда.

Пока смотрю, один из флаконов на полке слегка подраги-
вает.

Следом слышится еще один удар.
Я несколько секунд не могу отвести взгляд.
Зеркало неподвижно, по крайней мере внешне. Но фла-

кон снова сдвигается, едва заметно дребезжит стеклянный
стаканчик с зубными щетками.

У меня холодеют пальцы.
— Пиздец…
Произношу это почти шёпотом и тут же замолкаю, словно

кто-нибудь может ответить.
Нужно просто выйти. Сейчас взять полотенце, одеться и

уйти из ванной. Потом можно будет позвать отца, посмот-
реть, не разболталось ли крепление зеркала, проверить тру-
бы. Найти хоть какое-то объяснение.

Но сначала придётся пройти мимо раковины.
Я смотрю на отражение и неожиданно понимаю, что боль-

ше всего боюсь увидеть в нём что-нибудь ещё, кроме себя.
Это уже слишком.
Не дожидаясь следующего удара, хватаю большое поло-

тенце с крючка возле душа, торопливо оборачиваю его во-
круг себя и выхожу из-за шторки. До двери всего несколько



 
 
 

шагов, но я всё равно стараюсь не смотреть в сторону зерка-
ла.

Рука с первого раза не попадает на дверную ручку.
Наконец я распахиваю дверь и выскакиваю в коридор, за-

хлопнув её за собой.
— Лира?
От неожиданности вздрагиваю и резко поворачиваю голо-

ву на голос.
В нескольких шагах от меня, возле лестницы, стоит Ар-

тур. Кажется, моё внезапное появление удивило его не мень-
ше, чем меня — его присутствие здесь.

Несколько секунд мы просто смотрим друг на друга. Он
явно не ожидал увидеть меня в таком состоянии, а я пока
ещё не успела осознать, что стою перед ним в одном полотен-
це, с мокрыми волосами и лицом человека, который только
что сбежал из ванной от собственного зеркала.

Потом его взгляд невольно опускается ниже.
И до меня доходит.
— Блять…
Я крепче придерживаю полотенце.
Артур немедленно отворачивается к лестнице.
— Прости. Я не знал, что ты…
Он замолкает, видимо, решив, что продолжать эту мысль

вслух будет ещё хуже.
— Ты что здесь делаешь?
Вопрос выходит резче, чем я хотела.



 
 
 

— Мы же договорились вместе идти в школу, — напоми-
нает Артур. — Я пришел, постучал. Твой отец открыл и ска-
зал, что с утра тебя ещё не видел. Решил, что ты, наверное,
проспала, и разрешил подняться.

— И ты просто поднялся?
— Ну да. Хотел постучать, проверить, проснулась ли ты.

Но не успел — услышал, как открылась дверь.
Я смотрю на него с недоверием. Не столько из-за самого

Артура, сколько из-за отца. Вчера он несколько раз напом-
нил мне, чтобы я звонила, если что-нибудь случится, а се-
годня спокойно пустил наверх парня, которого я знаю всего
пару дней.

— Удивительно, что папа вообще тебя впустил.
— Я произвёл хорошее впечатление.
—Так быстро?
— Бывает и быстрее.
По его довольному виду совершенно невозможно опреде-

лить, шутит он или действительно в это верит.
— Лира, ты вообще в порядке? — спрашивает он уже дру-

гим тоном. — Ты выглядишь напуганной.
Я невольно смотрю на закрытую дверь ванной. Оттуда

больше ничего не доносится.
Нужно бы рассказать. Хотя бы про стук.
Но представить, как я объясняю почти незнакомому пар-

ню, что меня напугало зеркало, оказывается гораздо слож-
нее, чем просто промолчать.



 
 
 

— Всё нормально. Просто не ожидала тебя увидеть.
Ответ звучит недостаточно убедительно, но Артур не спо-

рит.
— Ладно.
— Дай мне десять минут, хорошо? И спустись пока вниз.

Папа наверняка предложит тебе кофе.
— Хорошо. Я подожду.
Он делает шаг к лестнице, не оборачиваясь.
— Артур?
— Да?
— Спасибо, что хотя бы не начал шутить.
Он на секунду поворачивает голову, но, вспомнив про по-

лотенце, снова смотрит перед собой.
— Решил, что сегодня не лучший момент.
Я невольно улыбаюсь.
Дожидаюсь, пока его шаги стихнут внизу, и только после

этого иду в свою комнату. Уже за закрытой дверью замечаю,
что всё ещё крепко держу полотенце обеими руками.

На сборы уходит чуть больше обещанных десяти минут.
Я быстро сушу волосы, надеваю джинсы и темный свитер,

собираю рюкзак. Несколько раз хочется вернуться в ванную
и проверить зеркало, но всякий раз нахожу занятие поваж-
нее.

Уже перед выходом прислушиваюсь к звукам за дверью.
В доме тихо, и именно это почему-то раздражает сильнее

всего.



 
 
 

Спускаясь на первый этаж, я слышу голоса из кухни.
Отец и Артур разговаривают так спокойно, что на секунду

кажется, будто они знакомы гораздо дольше сегодняшнего
утра.

— Значит, боксом занимаешься? — спрашивает отец.
— Да, но в основном для себя. На соревнования выезжаю

редко, времени не всегда хватает.
— Учёба?
— И она тоже.
Я останавливаюсь возле кухонной двери.
Артур сидит за столом с кружкой в руках. Отец стоит у

столешницы и наливает себе кофе. Судя по всему, они уже
успели обсудить школу, спорт и ещё бог знает сколько тем.

Удивительно. Со мной у отца обычно столько вопросов не
набирается даже за неделю.

— А что ещё? — интересуется он.
— Иногда помогаю отцу. У него работа не самая спокой-

ная.
— Чем он занимается?
Артур ставит кружку на стол.
— Работает в лечебнице Отца Габриэля.
Отец перестаёт наливать кофе. Движение едва заметное,

но я успеваю его уловить.
— В лечебнице? — переспрашивает он.
— Да.
— Врач?



 
 
 

— Да, он…
— Я готова!
Оба поворачиваются ко мне.
На лице отца появляется то самое выражение, которое я

хорошо знаю по нашим разговорам о маме: он еще ничего не
сказал, но уже явно собирается задать следующий вопрос.

Артур, напротив, выглядит почти довольным моим появ-
лением.

— Уже? — спрашивает он, поднимаясь.
— Почти рекорд скорости. Мы, наверное, пойдём, а то

опоздаем.
Отец смотрит на часы.
— Вы даже не позавтракали.
— Купим что-нибудь по дороге.
— Лира…
— Пап, правда. Всё нормально.
Он переводит взгляд на Артура, потом снова на меня. По-

хоже, решает, стоит ли продолжать разговор, но в итоге толь-
ко кивает.

— Хорошо. Тогда после школы позвони.
— Позвоню.
Артур допивает кофе и ставит кружку в раковину.
— Спасибо, мистер Темпл. Рад был познакомиться.
— Взаимно, Артур.
Отец произносит это вежливо, но продолжает вниматель-

но смотреть на него. Мне почему-то совсем не хочется оста-



 
 
 

ваться и выяснять, что именно его заинтересовало.
Я беру рюкзак и направляюсь к выходу. Артур идёт сле-

дом, а через несколько секунд мы уже оказываемся на улице.
Утро прохладное, но солнечное. После вчерашнего дождя

на тротуарах ещё остались небольшие лужи, а от мокрых ку-
стов возле домов тянет свежестью.

В другое время я бы, наверное, обрадовалась погоде. Се-
годня почти не замечаю её.

Некоторое время мы идем молча. Артур пару раз пытает-
ся заговорить о чём-то обычном — кажется, о расписании и
предстоящих занятиях, — но после моих коротких ответов
больше не настаивает.

Я понимаю, что веду себя не особенно дружелюбно. Про-
сто каждую свободную секунду возвращаюсь мыслями к ван-
ной.

Стук, флакон на полке и зеркало, к которому я так и не
решилась подойти.

Вчера в мастерской я ещё могла убедить себя, что услы-
шала что-то с улицы. Сегодня объяснений становится мень-
ше.

Может, у меня действительно начинаются проблемы с го-
ловой?

Эта мысль пугает почти так же сильно, как и то, что про-
изошло утром. Я ведь столько лет считала мамины страхи
чем-то необъяснимым, а теперь сама не могу перестать ду-
мать о вещах, которые никто другой не видел.



 
 
 

— Лира?
Я вздрагиваю.
Артур замедляет шаг.
— Ты меня слышишь?
— Да. Извини.
Он смотрит на меня внимательнее обычного.
— Что-то случилось?
— Просто не выспалась.
— Я заметил. Но дело ведь не только в этом?
Вопрос звучит осторожно, без привычной улыбки.
Я отвожу взгляд к дороге.
— С чего ты взял?
— Ты утром выглядела очень напуганной.
Хочется ответить, что он ошибся, хотя мы оба прекрасно

знаем: нет.
Артур слегка касается моего локтя, когда я по рассеянно-

сти чуть не выхожу на проезжую часть возле перекрёстка. Я
останавливаюсь и смотрю на его руку. Он сразу убирает её.

— Лира, я не пытаюсь тебя допрашивать. Просто спраши-
ваю.

Именно это почему-то окончательно выводит меня из се-
бя.

Не его слова. Даже не прикосновение.
Собственное ощущение, что сейчас кто-то снова начнет

решать, в порядке я или нет.
— Что ты хочешь услышать? — спрашиваю я. — Что у



 
 
 

меня проблемы?
Артур удивленно смотрит на меня.
— Какие проблемы?
— Не знаю. Может, ты уже решил, что мне стоит обра-

титься к твоему отцу?
Он хмурится.
— При чём здесь мой отец?
— Он же врач. В лечебнице.
Едва произношу это, уже понимаю, насколько странно

звучит обвинение. Но остановиться оказывается сложнее,
чем продолжать.

— Ты знаешь меня всего два дня, Артур. Не надо делать
вид, будто тебя так уж сильно волнует, что со мной проис-
ходит.

Несколько секунд он ничего не говорит.
Во вчерашней бургерной я почти привыкла к его улыбке и

быстрым ответам. Сейчас их нет, и от этого сказанное мною
вдруг звучит ещё неприятнее.

— Я не делаю вид, — наконец отвечает он. — Ты выбе-
жала из ванной так, будто за тобой кто-то гнался. Я спросил,
потому что испугался за тебя. Всё.

Я молчу.
— Если не хочешь рассказывать, не надо. Но я ведь ничего

плохого тебе не сказал.
Он произносит это спокойно, хотя по лицу видно, что мои

слова его задели.



 
 
 

Мне хочется сказать, что дело не в нём. Просто я и сама
пока не понимаю, что со мной происходит, а объяснять это
другому человеку кажется ещё сложнее. Особенно Артуру.
Я даже пытаюсь подобрать слова, но быстро понимаю, что не
знаю, с чего начать. Поэтому так ничего и не говорю.

Артур выдыхает и смотрит в сторону дороги.
— Ладно. Наверное, нам сейчас лучше немного помол-

чать.
— Артур…
Он переводит на меня взгляд.
Я открываю рот, но не нахожу ничего подходящего.
«Извини» было бы достаточно. Всего одно слово, которое

никак не получается произнести.
— Увидимся в школе, — говорит он.
Он разворачивается и идёт дальше, оставляя между нами

несколько шагов, которые довольно быстро превращаются в
десяток.

Я смотрю ему вслед.
Он ведь ничего от меня не требовал. Не настаивал, не пы-

тался вытянуть признание, даже не обиделся сразу, когда я
первый раз ответила уклончиво.

А я уже решила, что его обычное беспокойство обязатель-
но должно скрывать какой-нибудь подвох.

Хотя, если уж на то пошло, рассказывать ему действитель-
но ничего не обязана. Можно было просто сказать, что не
хочу обсуждать утро. Он, скорее всего, и на этом бы остано-



 
 
 

вился.
Но я выбрала совсем другое.
— Дура, — бормочу себе под нос.
Артур уже далеко впереди. Я поправляю лямку рюкзака

и продолжаю идти к школе, всё ещё надеясь, что успею нор-
мально с ним поговорить до начала занятий.

За весь учебный день мы с Артуром почти не пересека-
емся.

Пару раз я замечаю знакомые светлые волосы в конце ко-
ридора, но всякий раз между нами оказывается слишком
много людей. На одной из перемен пытаюсь найти его воз-
ле кабинета литературы, однако там собирается совершенно
другая компания.

Единственный раз, когда мы действительно встречаемся
взглядами, происходит в столовой.

Артур сидит за столом с двумя парнями. Они о чём-то
разговаривают, один из них смеётся, а Артур, заметив меня,
на секунду замолкает.

Я уже собираюсь подойти, но он отворачивается к со-
беседнику, а ещё через несколько минут уходит вместе с
остальными.

Возможно, у него просто закончился обед. Я не знаю, но
всё равно неприятно.

Особенно потому, что злиться на него не получается,
сколько бы я ни пыталась.

Во время уроков мысли то и дело возвращаются к разго-



 
 
 

вору. Несколько раз замечаю за собой, что высматриваю Ар-
тура среди учеников в коридоре, хотя прекрасно понимаю,
что случайная встреча — не лучший способ извиниться. Но
другого пока нет: мы даже номерами не обменялись.

Я заранее пытаюсь подобрать слова, однако всякий раз
выходит либо слишком много оправданий, либо что-то на-
столько сухое, что лучше вообще промолчать. Впрочем, ес-
ли всё-таки встречу его, наверное, сумею сказать обычное
«прости» без предварительной репетиции.

Под конец дня я перестаю искать его взглядом и пытаюсь
сосредоточиться на уроках.

Наверное, лучше поговорить лично. Тем более мы учимся
в одной школе, и избегать друг друга бесконечно всё равно
не получится.

Когда заканчивается последний урок, настроение у меня
окончательно портится.

Возвращаться домой совсем не хочется. Отец, скорее все-
го, ещё на работе, и несколько часов придется провести од-
ной. Вчера это даже казалось неплохой перспективой. Сего-
дня, после ванной, я впервые задумываюсь, не попросить ли
его вернуться пораньше.

Но что я ему скажу?
Что зеркало стучало?
Он наверняка посмотрит на меня точно так же, как ко-

гда-то смотрел на маму.
Я иду по коридору к выходу, стараясь выбросить из голо-



 
 
 

вы эту мысль, когда впереди раздаются громкие голоса.
Сначала не обращаю внимания. В школе и без того шум-

но, особенно после занятий.
Потом слышу резкий визг тормозов.
Звук доносится с улицы, но настолько громкий, что раз-

говоры вокруг на мгновение стихают.
Следом раздается удар.
Кто-то вскрикивает.
Несколько человек возле входа бросаются к дверям, а

остальные почти сразу тянутся следом. Я оказываюсь среди
них, ещё толком не понимая, что произошло.

Во дворе уже собирается толпа.
У самой дороги, рядом со школьными воротами, стоит ав-

томобиль. Передние колеса заехали на тротуар, капот смят,
лобовое стекло покрыто трещинами. В нескольких метрах от
машины лежит велосипед, переднее колесо которого вывер-
нуто под неестественным углом.

— Скорую вызвали? — кричит кто-то впереди.
— Да! Уже едут!
— Отойдите от дороги!
Я пытаюсь посмотреть поверх чужих плеч, но ничего не

вижу, кроме машины и людей, столпившихся возле неё.
— Он велосипедиста сбил, — говорит девушка рядом со

мной.
Она держит телефон в руке, но не смотрит на экран.
Я протискиваюсь немного ближе.



 
 
 

Наверное, стоило остаться у входа. Я даже не знаю, зачем
продолжаю идти вперед, но ноги сами несут меня к месту
аварии, пока наконец между людьми не появляется просвет.

На асфальте возле бордюра лежит парень.
Совсем молодой. Возможно, старше меня на пару лет.
Рядом разбросаны тетради и несколько книг, одна из ко-

торых раскрылась страницами к дороге. На светлой рубашке
расползается темное пятно, а под головой на асфальте видна
кровь.

Я останавливаюсь и какое-то время просто смотрю на
него, не вполне понимая, что вижу.

Парень ещё дышит. Грудь поднимается неровно, с замет-
ным усилием. Потом он начинает кашлять, и на губах появ-
ляется кровь.

— Боже мой…
Я растерянно оглядываюсь, пытаюсь понять, могу ли хоть

чем-нибудь помочь.
Кто-то рядом просит людей отойти, освободить дорогу

для скорой. Чуть дальше мужчина разговаривает по телефо-
ну, торопливо объясняя, где именно произошло столкнове-
ние.

Но мне кажется, что никто ничего не делает.
Парень лежит на асфальте, ему явно становится хуже, а

вокруг столько людей, и все только стоят и смотрят.
Надо помочь. Хотя бы подойти, узнать, может ли он ды-

шать, попробовать что-нибудь сделать до приезда врачей.



 
 
 

Я делаю шаг вперёд, но почти сразу чувствую ладонь на
плече.

— Лира.
Оборачиваюсь.
Передо мной Артур.
Он слегка запыхался, пробираясь через толпу, и смотрит

на меня с непривычной серьезностью.
— Скорая уже здесь, — говорит он.
Только теперь я замечаю сирену, которая уже несколько

секунд звучит где-то совсем рядом.
— Но он…
— Я вижу.
Артур осторожно отводит руку и кивает в сторону дороги.
— Давай отойдем. Врачам нужно место.
Я перевожу взгляд обратно на пострадавшего.
К парню уже подбегают медики с оборудованием. Один

опускается возле него на колени, другой открывает сумку, а
третий просит окружающих расступиться ещё дальше.

Я отступаю вместе с Артуром, но уйти совсем не могу.
Никогда раньше я не видела человека в таком состоянии.
В фильмах всё происходит иначе. Кто-то кричит, кто-то

обязательно знает, что делать, а затем появляется врач и по-
чти сразу становится понятно, есть ли надежда.

Здесь никто ничего не объясняет.
Врачи быстро переговариваются между собой, один из

них проверяет состояние парня, другой достает необходимое



 
 
 

оборудование. Через некоторое время начинаются реанима-
ционные действия, и по выражениям их лиц я понимаю, что
всё гораздо хуже, чем хотелось думать.

Не знаю, сколько проходит времени. Может быть,
несколько минут, хотя мне кажется, значительно дольше.

Я смотрю на лицо парня и вдруг ловлю себя на совершен-
но нелепой мысли: интересно, куда он ехал?

На учебу? Домой?
Наверное, собирался встретиться с друзьями или просто

хотел успеть куда-нибудь до вечера. У него могли быть планы
на выходные, незаконченные домашние задания, родители,
которые еще даже не знают, что произошло.

Совсем недавно он был обычным человеком на велосипе-
де, таким же, как десятки людей, которых я видела сегодня
по дороге в школу.

От этой мысли становится особенно тяжело.
Артур остаётся рядом, но ничего не говорит. Один раз я

чувствую, как он смотрит на меня, и благодарна ему за то,
что он не начинает задавать вопросов.

Потом происходит нечто странное.
Сначала мне кажется, что на рубашку пострадавшего по-

пал солнечный блик.
Небольшое светлое пятно появляется чуть выше груди и

на мгновение дрожит, как отражение света на воде. Я мор-
гаю, пытаясь понять, откуда оно взялось: солнце уже опусти-
лось достаточно низко, да и врачи почти полностью заслоня-



 
 
 

ют парня.
Но свет не исчезает, а становится заметнее.
Я невольно подаюсь вперёд.
Над телом медленно поднимается маленький огонёк,

окруженный бледно-голубым свечением. Он не похож ни
на отражение, ни на свет от медицинского оборудования.
Несколько секунд держится в воздухе, слегка меняя форму.

Я смотрю на него, не в силах отвести глаз.
Никто вокруг, кажется, ничего не замечает.
Один из врачей продолжает работать, другой что-то гово-

рит коллеге. Люди за моей спиной переговариваются, кто-то
плачет, кто-то просит остальных убрать телефоны.

А огонек постепенно поднимается выше.
Затем его движение меняется. Свет словно подхватывает

невидимым потоком: он резко отклоняется в сторону, вытя-
гивается, будто его куда-то тянут, и исчезает прямо у меня
на глазах.

Не гаснет постепенно, как лампочка, и не растворяется в
воздухе.

Просто в какой-то момент его больше нет.
— Артур… — произношу я.
Он поворачивается ко мне.
— Что?
Я смотрю туда, где только что находилось свечение, пыта-

ясь понять, куда оно делось.
Но там уже ничего нет. Даже следа.



 
 
 

И я несколько раз моргаю, надеясь, что снова увижу хотя
бы слабый отблеск.

В этот момент движения врачей меняются.
Один из медиков отводит руки, другой смотрит на часы.

Они тихо переговариваются, и до меня долетают только по-
следние слова:

— Время смерти — шестнадцать десять.
Я не сразу понимаю смысл услышанного.
Ведь он только что дышал. Я видела.
Совсем недавно грудь ещё поднималась, он кашлял, пы-

тался вдохнуть. Врачи работали над ним, и я до последне-
го была уверена, что сейчас обязательно произойдет что-ни-
будь, после чего всё станет лучше.

Но они больше не пытаются его спасти.
Вокруг продолжается обычное движение. Кто-то подхо-

дит к полицейским, кто-то отводит в сторону плачущую де-
вушку, несколько школьников наконец начинают расходить-
ся. Люди говорят, автомобили проезжают по соседней поло-
се, у кого-то звонит телефон.

А я всё ещё смотрю туда, где секунду назад находился го-
лубой огонёк.

Что это было?
Я хочу спросить Артура, видел ли он то же самое, но бо-

юсь услышать ответ. Особенно если окажется, что он ничего
не заметил.

Смотрю на него.



 
 
 

На лице Артура нет прежнего раздражения после утрен-
ней ссоры. Он кажется усталым и серьёзным, а когда наши
взгляды встречаются, осторожно кладет ладонь мне на пле-
чо.

— Лира…
Я понимаю, что он что-то хочет сказать, но почти не слы-

шу его.
Перед глазами снова возникает свет над грудью погибше-

го парня. Особенно тот последний момент, когда он вдруг
изменил направление, словно его что-то потянуло прочь.

Я пытаюсь вспомнить, не мог ли это быть отблеск от стек-
ла или машины, но ни одно объяснение не подходит к тому,
что я видела.

За последние два дня произошло слишком многое, и всё
чаще я ловлю себя на одном и том же вопросе: почему никто
вокруг не замечает того, что замечаю я?

Пальцы Артура по-прежнему осторожно лежат у меня на
плече. Я смотрю на него и понимаю, что достаточно просто
спросить, видел ли он свет.

Но после нашего утреннего разговора решиться на это
оказывается неожиданно трудно.

А потому я стою рядом с ним и молчу, хотя впервые за
весь день мне действительно хочется, чтобы он задал еще
один вопрос.



 
 
 

 
Глава 5

 

Как мы добрались до кофейни, я почти не помню. Кажет-
ся, Артур что-то спрашивал по дороге, а я отвечала невпо-
пад. Теперь сижу за небольшим столиком у окна и рассмат-
риваю царапину на деревянной столешнице, хотя ничего ин-
тересного в ней нет.

Передо мной появляется картонный стаканчик. Я подни-
маю голову.

Артур садится напротив, придвигает напиток поближе и
достаёт ещё один, совсем маленький, доверху наполненный
маршмеллоу.

— Взял тебе горячий шоколад. Сладкое сейчас, наверное,
не помешает.

Он улыбается, но выходит не очень убедительно. Вид у
него усталый, а взгляд то и дело возвращается к моим рукам,
которые я никак не могу заставить лежать спокойно.

— Спасибо.
Обхватываю стакан ладонями. Картон приятно греет

пальцы, и я наконец замечаю, насколько они замёрзли.
— Мне жаль, что тебе пришлось всё это увидеть, —

негромко говорит Артур.
Я смотрю на него поверх стакана. Слова звучат искренне,

но в его голосе слышится что-то ещё, чего я пока не могу



 
 
 

определить.
— А ты раньше видел такое?
Он не сразу отвечает. Сначала снимает крышку со своего

стакана, хотя пить, кажется, не собирается.
— Не совсем такое.
— А какое?
Артур проводит пальцем по краю крышки.
— В лечебнице тоже всякое случается. Люди там не толь-

ко выздоравливают.
Я опускаю глаза к горячему шоколаду.
— Наверное, к этому невозможно привыкнуть.
— Не знаю, — отвечает он после паузы. — Мне кажется,

и не стоит.
Некоторое время мы молчим. За окном люди проходят

мимо кофейни, кто-то останавливается возле припаркован-
ного велосипеда, женщина с собакой пытается одновремен-
но удержать поводок и ответить на звонок. Обычный день
продолжается, как ни в чём не бывало, и меня неприятно
поражает, насколько быстро всё вокруг возвращается к при-
вычному порядку.

Я отрываю бумажную полоску от стакана, потом замечаю,
что уже почти сняла её целиком, и оставляю в покое.

— Артур…
Он поднимает глаза.
— Я хотела извиниться. За то, как разговаривала с тобой

сегодня. Ты ничего плохого мне не сделал, а я сорвалась на



 
 
 

тебе.
— Лира, всё нормально.
— Нет, не совсем. Я понимаю, что вела себя не лучшим

образом.
Он смотрит на меня внимательнее, но перебивать не пы-

тается.
— И спасибо, что помог, — добавляю я. — Правда.
— Не за что.
Артур немного наклоняется вперёд.
— Ты сама-то как?
Я раздумываю над ответом. Сказать «нормально» было бы

проще всего, но он видел меня после происшествия и вряд
ли поверит.

— Пока не очень. Стоит отвлечься, и всё вроде приходит
в порядок. А потом вспоминаю, что произошло, и уже не по-
нимаю, куда девать руки.

Я демонстративно смотрю на смятую бумажную полоску
возле стакана.

— Как видишь, занятия себе нахожу.
Он слегка улыбается, хотя глаза остаются серьезными.
— Не обязательно прямо сейчас приходить в себя.
Я киваю и делаю глоток шоколада. Он горячий, густой и

гораздо слаще, чем я обычно люблю, но пить его приятно.
Постепенно перестаю сжимать стакан так, будто от этого что-
то зависит.

За соседним столиком звенит ложка о чашку. Кто-то сме-



 
 
 

ётся возле стойки. Я впервые за всё время замечаю негром-
кую музыку под потолком.

Артур не торопит меня с разговором, и я тоже не пытаюсь
его продолжить. Сейчас молчание между нами оказывается
гораздо удобнее любых утешений.

Когда в стакане остаётся меньше половины, я наконец
поднимаю голову.

— Артур, проводишь меня домой?
— Конечно.
Он встаёт почти сразу, собирает пустые стаканчики и от-

носит их к урне возле выхода. Я успеваю надеть куртку и за-
брать рюкзак, пока он возвращается.

На улице заметно похолодало. Мы идём рядом, почти не
разговаривая, и я с благодарностью пользуюсь возможно-
стью просто смотреть под ноги. После кофейни стало немно-
го легче, но усталость теперь чувствуется во всём теле.

Чем ближе Уиллоу-Лейн, тем чаще я думаю о том, что
дома придётся остаться наедине с собой. Обычно эта пер-
спектива меня вполне устраивает. Сегодня же хочется, чтобы
кто-нибудь разговаривал на кухне, включал телевизор или
хотя бы шумел посудой.

До поворота на мою улицу остаётся совсем немного, когда
в кармане начинает звонить телефон.

Номер незнакомый.
Я останавливаюсь и отвечаю не сразу.
— Алло?



 
 
 

— Добрый вечер. Я разговариваю с Лирой Темпл?
Женский голос, вежливый и немного торопливый.
— Да, это я.
— Меня зовут… Впрочем неважно, я секретарь вашего

отца. Он попросил предупредить, что сегодня задержится на
работе допоздна.

Я хмурюсь.
— А почему он сам не позвонил?
— У мистера Темпла возникло срочное дело. Он сейчас

занят и попросил связаться с вами, чтобы вы не волновались.
— Настолько занят, что не может написать сообщение?
Вопрос получается резче, чем я собиралась. Женщина вы-

держивает небольшую паузу, прежде чем ответить:
— Боюсь, подробностей я не знаю. Если хотите, могу пе-

редать, чтобы он вам позвонил, как только освободится.
Я смотрю на дорогу. Артур стоит чуть поодаль, предоста-

вив мне возможность спокойно поговорить.
— Не нужно. Спасибо, что сообщили.
— Хорошего вечера, Лира.
— До свидания.
Убираю телефон, но с места не двигаюсь.
Отец часто задерживается на работе, ничего нового в этом

нет. Просто сегодня перспектива провести вечер в пустом
доме кажется особенно неприятной. Я даже начинаю прики-
дывать, не позвонить ли бабушке, хотя прекрасно понимаю,
что ее разговоры о том, достаточно ли я ем, едва ли заменят



 
 
 

присутствие живого человека рядом.
— Всё хорошо? — спрашивает Артур.
Я поднимаю голову. Он терпеливо ждёт, не пытаясь загля-

нуть в телефон или выяснить, кто звонил.
— Да, просто отец сегодня поздно вернётся.
— Ясно.
Артур уже собирается идти дальше, когда я окликаю его:
— Слушай…
Он останавливается.
Вот теперь объяснить, чего я хочу, оказывается гораздо

сложнее.
Мы знакомы всего несколько дней. Конечно, за это вре-

мя успели провести вместе немало часов, но приглашать его
домой лишь потому, что мне страшно оставаться одной, всё
равно кажется довольно странным.

А ещё я совершенно не представляю, как сказать это, не
заставив его почувствовать себя обязанным соглашаться.

— Я сегодня не очень хочу быть дома одна, — наконец
признаюсь я.

Артур не отвечает сразу. Смотрит на меня, и я уже готов-
люсь пожалеть о сказанном, когда он спрашивает:

— Хочешь, я побуду с тобой?
— Тебе не обязательно.
— Я знаю.
Он произносит это настолько просто, что мне становится

немного неловко из-за собственных колебаний.



 
 
 

— Можем зайти в магазин, купить что-нибудь к фильму,
— предлагает он. — Если, конечно, ты ещё не устала от мо-
его общества.

— Пока терпимо.
— Обнадёживает.
Я улыбаюсь и поправляю рюкзак на плече.
— Тогда пойдём.
Артур кивает в сторону небольшого магазина на углу, и

мы сворачиваем с привычного пути.
Внутри я довольно быстро обнаруживаю, что голод всё-

таки никуда не делся. В корзину отправляются чипсы, поп-
корн, шоколад и большая упаковка кислых жевательных чер-
вячков, которые Артур сначала предлагает оставить на пол-
ке, а потом почему-то сам же забирает.

— Ты определись, — говорю я, наблюдая, как он рассмат-
ривает упаковку.

— Проверяю, не изменились ли они с прошлого раза.
— И?
— Пока выглядят подозрительно знакомо.
В итоге червячки тоже отправляются на кассу.
Дома я оставляю пакеты на кухонном столе и поднима-

юсь переодеться. Выбираю свободные полосатые брюки и
длинную футболку. Волосы собираю в небрежный пучок, но
несколько прядей всё равно выбиваются возле лица. Поправ-
лять их уже лень.

Когда возвращаюсь на кухню, Артур сидит за столом и



 
 
 

внимательно читает состав кукурузных чипсов.
Я останавливаюсь в дверях.
Он так сосредоточенно хмурится, что я невольно улыба-

юсь.
— Нашёл что-нибудь интересное?
Артур поднимает глаза, потом снова смотрит на упаковку.
— Пытаюсь понять, зачем здесь половина ингредиентов.
— И как успехи?
— Думаю, лучше было не читать.
Он откладывает пакет и потирает переносицу.
— Знаешь, пока не начинаешь разбираться в составе, чип-

сы кажутся гораздо вкуснее.
— Есть простой выход.
— Какой?
— Не разбираться.
Артур смеётся и отодвигает упаковку.
Я достаю из шкафа две миски, пересыпаю в одну чипсы,

во вторую попкорн и ставлю их на поднос. Артур тем време-
нем собирает оставшиеся сладости.

— Что будем смотреть? — спрашиваю я.
Он задумывается совсем ненадолго.
— «Челюсти»?
Я оборачиваюсь с миской в руках.
— Серьёзно?
— А что не так?
— Ничего. Просто из всех фильмов ты выбрал именно



 
 
 

«Челюсти».
— Мне нравится.
— Чем?
Артур пожимает плечами, подыскивая ответ.
— Там хотя бы понятно, чего бояться. Открытая вода,

лодка и огромная акула.
— Акула, которая целенаправленно преследует людей и

устраивает им персональную катастрофу, тебя не смущает?
— Это художественный фильм, Лира.
— Вот именно. Ты хоть представляешь, насколько акулы

в действительности отличаются от того, что нам показывают
в кино?

Артур медленно откладывает упаковку червячков.
— Я начинаю подозревать, что сейчас будет лекция.
— Небольшая.
— Нет, спасибо.
— Да ну, это же кино. Акулы далеко не так опасны, как

их показывают.
— Тем не менее нападения случаются.
— Знаешь, я читала, что по статистике в среднем от уда-

ра пробкой от шампанского погибает больше людей, чем от
нападений акул.

Артур поворачивается ко мне.
— От пробок шампанского?
— Ага.
— И откуда ты вообще такое знаешь?



 
 
 

— Попалось как-то. Интересный факт, между прочим.
Он закатывает глаза.
— Господи, Лира, я даже не подозревал, какая ты душни-

ла. Ты ещё и статистику такую собираешь?
— Конечно. Каждое утро проверяю, сколько человек по-

гибло от шампанского, а сколько съели акулы.
Артур смотрит на меня несколько секунд, потом не вы-

держивает и смеётся.
— Так мы фильм смотреть будем или ты ещё что-нибудь

расскажешь?
— А ты уже передумал слушать?
— Я ещё первый факт не пережил.
— Ты всегда так выбираешь фильмы?
— Как?
— Сначала проводишь исследование, потом разрешаешь

остальным смотреть.
Я не выдерживаю и смеюсь.
— Я вообще не говорила, что против «Челюстей».
— Тогда зачем споришь?
— Мне было интересно, почему тебе нравится этот

фильм.
— И теперь ты знаешь?
— Теперь я знаю, что тебе нравятся очень большие рыбы.
Артур качает головой, но уголки его губ предательски

поднимаются.
— Ты ужасно душная.



 
 
 

— Даже не начинай. Я ещё не рассказывала про настоя-
щих акул.

— Пожалуйста, пойдём уже смотреть кино.
Я подхватываю обе миски и направляюсь в гостиную. Ар-

тур берёт сладости и идёт следом, что-то негромко ворча о
несправедливости окружающего мира.

В гостиной я включаю телевизор и устраиваюсь на диване,
поджав под себя ноги. На спинке висит большой клетчатый
плед. Достаю его, укрываюсь и замечаю, что Артур остался
сидеть на другом конце дивана.

— Ты так весь фильм собираешься мерзнуть?
Он смотрит на плед.
— А можно?
— Артур, это обычный плед.
— Я уточнил.
Он передвигается чуть ближе, берёт свободный край и

укрывает ноги. Между нами ещё остаётся достаточно места,
чтобы поставить третьего человека, но я решаю не коммен-
тировать его осторожность.

Включаю фильм.
Поначалу мы продолжаем разговаривать. Я действитель-

но не могу удержаться от замечаний о поведении акулы, Ар-
тур защищает режиссёра, потом мы оба увлекаемся проис-
ходящим и наконец замолкаем.

Постепенно в комнате становится совсем уютно. Свет от
телевизора отражается на стенах, под пледом тепло, а возле



 
 
 

локтя лежит миска с чипсами, к которой мы по очереди тя-
немся, почти не глядя.

В какой-то момент я перестаю следить за сюжетом.
Просыпаюсь от того, что затекла шея. Телевизор всё ещё

работает, но фильм давно закончился. На экране застыло ме-
ню, а в гостиной тихо, если не считать не громкого гудения
холодильника на кухне.

Собираюсь повернуть голову, но чувствую лёгкую тяжесть
у виска и замираю. Оказывается, я уснула, устроившись на
плече Артура, а он, в свою очередь, прислонился головой к
моей. Мы сидим почти вплотную, укрытые одним пледом, и
я совершенно не помню, когда успела придвинуться к нему
настолько близко.

Артур крепко спит. Его дыхание ровное, светлые волосы
слегка щекочут мне лоб, а руки спокойно лежат на коленях
поверх пледа.

Мне становится неловко. Впрочем, ничего особенного
ведь не произошло. Мы просто уснули за фильмом, оба
уставшие после довольно тяжелого дня. Только объяснять
это самой себе приходится с подозрительным усердием.

Осторожно придерживаю голову Артура ладонью и поне-
многу встаю, стараясь не разбудить его. Он что-то невнятно
бормочет, но глаз не открывает. Когда мне наконец удается
освободить плечо, его голова начинает клониться вперёд, и я
успеваю подхватить ее, прежде чем он окончательно уткнул-
ся подбородком в грудь.



 
 
 

Так оставлять его тоже не хочется. Просидеть всю ночь в
таком положении — сомнительное удовольствие, особенно
для шеи.

— Артур, — тихо зову я, касаясь его плеча. — Ложись
нормально.

Он приоткрывает глаза и смотрит на меня совершенно
сонным взглядом.

— М-м?
— На диван ложись. Неудобно же сидеть.
Кажется, смысл моих слов доходит до него не сразу. По-

том Артур послушно поворачивается, подтягивает ноги на
диван и укладывается на бок, заняв почти всю его длину. Я
успеваю подложить под голову небольшую подушку, прежде
чем он снова закрывает глаза.

— Спасибо, — сонно бормочет он.
— Пожалуйста.
Через несколько секунд его дыхание опять становится

ровным. Удивительно, как быстро он сумел уснуть обратно.
Я поправляю сползший плед, укрывая его плечи, и на мгно-
вение задерживаюсь рядом.

Всё-таки он довольно милый, когда спит. Хотя сообщать
ему об этом я, разумеется, не собираюсь.

Убедившись, что Артур устроился удобно, я тихо отхожу
от дивана и беру телефон с журнального столика.

Сообщений нет.
Пропущенных тоже.



 
 
 

На часах десять вечера.
Интересно, насколько поздно отец собирается вернуть-

ся.Я открываю нашу переписку, некоторое время смотрю на
последнее сообщение и уже собираюсь написать, когда на-
верху раздается протяжный скрип.

Поднимаю голову.
Старые половицы в этом доме всегда шумели, особенно

возле лестницы. Раньше я могла определить по шагам, кто
идёт по коридору, даже не выходя из комнаты. Отец ходил
быстро и тяжело, мама гораздо тише, но у неё была привычка
останавливаться возле окна на площадке.

Сейчас наверху никто не должен ходить.
Я прислушиваюсь, держа телефон в руке.
Звук не повторяется.
Поворачиваюсь к дивану. Артур спит, слегка приоткрыв

рот, и выглядит настолько безмятежно, что разбудить его ка-
жется почти жестокостью.

Я могла бы просто остаться здесь. Включить другой
фильм, дождаться отца или лечь на свободный край дивана.
Наверняка к утру все эти звуки перестанут казаться такими
подозрительными.

Только перспектива опять провести ночь, прислушиваясь
к каждому шороху, меня совсем не радует.

Внутри постепенно накапливается раздражение. На ста-
рый дом, на собственную нервозность, на необходимость всё
время проверять, действительно ли я что-то слышала.



 
 
 

Я ведь прекрасно знаю, как работает воображение. Сто-
ит один раз испугаться, и уже любой случайный звук начи-
нает казаться частью чего-то большего. В детстве мама мог-
ла полчаса рассказывать о том, чего следует опасаться после
наступления темноты, а потом я лежала под одеялом и при-
слушивалась к обычному ветру за окном.

Мне казалось, что с возрастом это прошло.
Похоже, я ошибалась.
Смотрю на лестницу.
Если там действительно что-то упало или скрипнула по-

ловица, достаточно подняться и убедиться, что всё в поряд-
ке. Нет никакой необходимости немедленно будить Артура
и заставлять его сопровождать меня по собственному дому.

Хотя такая мысль тоже успевает появиться.
Я оставляю телефон на журнальном столике и осторожно

выхожу из гостиной.
У лестницы задерживаюсь, прислушиваясь к звукам вто-

рого этажа. Свет в коридоре выключен, только из гостиной
на первые ступеньки падает бледный прямоугольник света
от телевизора.

Включаю настенный светильник.
Наверху по-прежнему тихо.
Поднимаюсь медленно, придерживаясь за перила. Под но-

гой скрипит одна из ступеней, и я раздраженно морщусь.
Очень удобно искать источник подозрительных звуков в до-
ме, который сам старается их издавать при каждом движе-



 
 
 

нии.
На площадке второго этажа останавливаюсь.
Слева находится моя комната, дальше по коридору — ма-

мина мастерская. Я смотрю в одну сторону, потом в другую
и пытаюсь определить, откуда мог донестись тот скрип.

Звук больше не повторяется, а значит, выбирать придётся
самой.



 
 
 

 
Глава 6

 
Несколько секунд я стою на площадке второго этажа, пе-

реводя взгляд с одной двери на другую. Артур наверняка всё
ещё спит, и мне даже немного завидно, что ему удаётся не
просыпаться от каждого скрипа в этом доме.

Я сжимаю руки в кулаки, потом разжимаю. Считаю до пя-
ти и обратно, хотя прекрасно понимаю, что никакой особен-
ной пользы от этого нет. Просто нужно чем-нибудь занять
голову, пока не передумала.

В конце концов направляюсь к маминой мастерской.
Возле двери останавливаюсь и прислушиваюсь. За ней ти-

хо, а значит, всё, что мне остаётся, — открыть её и убедиться,
что я зря потратила столько времени на собственные страхи.

Нажимаю на ручку.
Комната встречает меня темнотой и знакомыми очерта-

ниями коробок. Я нахожу выключатель возле двери, и под
потолком загорается лампа, освещая кресло у окна, шкаф и
старую мебель, отодвинутую к стенам.

На одной из коробок лежит скалка.
При виде неё я невольно улыбаюсь. Моё грозное оружие

так и осталось там, куда я бросила его после спасения лету-
чей мыши. Кажется, даже пыль успела собрать.

Подхожу ближе, рассматривая комнату уже без прежней
спешки. При свете всё выглядит вполне обычно. Коробки,



 
 
 

старые вещи, несколько предметов на полу. Ничего из того,
чего я боялась увидеть, здесь нет.

Возможно, стоило прийти сюда ещё днём. Разобрать хо-
тя бы пару коробок, посмотреть, что осталось от маминых
вещей. Тогда мастерская перестала бы существовать в моей
голове как отдельное место, куда лучше не заглядывать по-
сле наступления темноты.

Я уже собираюсь забрать скалку, когда лампа над головой
коротко мигает.

Поднимаю глаза.
Свет выравнивается, но через несколько секунд снова ста-

новится тусклее. По потолку пробегает тень от шкафа, а по-
том лампа возвращается к обычной яркости.

— Только не начинай, — бормочу я.
Старому дому вполне простительно иметь проблемы с

проводкой. Отец давно собирался вызвать электрика, по
крайней мере, говорил об этом ещё до моего отъезда. Не
знаю, дошли ли у него руки.

Делаю ещё несколько шагов, забираю скалку с коробки и
уже собираюсь повернуться к двери, когда слышу шорох.

Он доносится из-за спины. Следом что-то негромко пада-
ет на пол.

Я останавливаюсь.
Звук мог издать любой предмет в этой комнате. Коробки

сложены не особенно аккуратно, да и после летучей мыши я
ничего здесь не убирала.



 
 
 

Только что-то всё равно заставляет меня обернуться.
Светлая ткань, которой было закрыто зеркало, теперь ле-

жит возле его основания. Раньше она лишь немного сползла
в сторону, открывая узкую полоску стекла. Сейчас зеркало
полностью открыто.

Я смотрю на него, пытаясь вспомнить, насколько надёж-
но держалось покрывало. Скорее всего, зацепилось за раму
и постепенно съехало. Ничего необычного, если не считать
того, что произошло это именно сейчас.

Скалка в моей руке кажется тяжелее, чем несколько се-
кунд назад.

Наверное, я действительно слишком долго боялась вещей,
о которых мама рассказывала в детстве. Зеркало остаётся
зеркалом независимо от того, сколько раз его накрывали тка-
нью и какие предупреждения произносили перед сном.

С этой мыслью подхожу ближе.
В зеркале пока отражаются шкаф, часть окна. Моё соб-

ственное отражение появляется сбоку, когда я делаю еще
один шаг.

Я останавливаюсь перед зеркалом.
Сначала смотрю на раму, потом на собственные руки.

Скалка по-прежнему крепко зажата в правой ладони.Мне
становится немного стыдно за весь этот спектакль. Если бы
кто-нибудь увидел меня сейчас, объяснить своё поведение
было бы непросто.

Я поднимаю глаза.



 
 
 

В зеркале стою я.
Те же домашние брюки, длинная футболка, небрежно со-

бранные волосы. Несколько прядей выбились возле висков,
а лицо после сегодняшнего дня выглядит уставшим.

Ничего особенного.
Уже собираюсь отвернуться, но замечаю, что отражение

держит руки совершенно свободно.
Медленно перевожу взгляд вниз.
Скалки в зеркале нет.
Смотрю на свою правую ладонь. Деревянная ручка давит

на пальцы, и я даже чувствую небольшую занозу возле осно-
вания большого пальца.

Поднимаю глаза обратно.
В отражении мои руки по-прежнему пусты.
Несколько секунд пытаюсь понять, как такое вообще воз-

можно. Перехватываю скалку другой рукой, чуть поднимаю
её, но девушка в зеркале не повторяет движения.

Она продолжает стоять напротив, опустив руки вдоль те-
ла.

Я отступаю на полшага.
Отражение остаётся на месте.
Сердце начинает биться быстрее. Я ещё пытаюсь найти

объяснение, вспоминаю о старых зеркалах с неровным стек-
лом, о странных искажениях, которые иногда появляются
при плохом освещении, но ни одно из них не объясняет того,
что происходит прямо передо мной.



 
 
 

Девушка в зеркале улыбается.
Я точно не улыбаюсь.
Сначала приподнимается один уголок её рта, потом дру-

гой. Улыбка становится шире, и я с ужасом замечаю, как ме-
няется выражение знакомого лица. Оно остаётся моим, но
теперь смотрит на меня с таким откровенным удовольстви-
ем, что хочется немедленно отвернуться.

Не получается.
Я пытаюсь сделать ещё шаг назад, но ноги словно переста-

ют понимать, чего от них требуют. Всё внимание сосредото-
чено на собственном отражении, которое медленно переста-
ет быть похожим на меня.

В глазах появляется темнота.
Сначала кажется, что просто расширились зрачки. Потом

чёрный цвет заполняет радужку и постепенно расползается
дальше, пока не исчезают даже белки. Вокруг глаз проступа-
ют тёмные прожилки, а улыбка становится настолько широ-
кой, что лицо искажается.

Я крепче сжимаю скалку.
— Что за херня?..
Собственный голос едва слышен.
Отражение склоняет голову набок, рассматривая меня с

любопытством. Движение медленное, почти насмешливое.
Девушка за стеклом больше не пытается повторять даже

самые простые движения.
Возле правого уха раздаётся шёпот:



 
 
 

— Лира…
Я резко втягиваю воздух.
Голос звучит настолько близко, что мне кажется, будто

кто-то наклонился к самому плечу. Но в зеркале за моей спи-
ной никого нет, а отражение продолжает улыбаться, даже не
разомкнув губ.

Я пытаюсь обернуться.
Тело не слушается.
Пальцы немеют от напряжения, рука со скалкой начинает

дрожать. Я чувствую, как по щеке скатывается слеза, хотя до
этого момента даже не замечала, что плачу.

Двигайся.
У меня получается чуть повернуть плечо, но взгляд сно-

ва возвращается к зеркалу. Тёмные глаза смотрят прямо на
меня, не моргая.

— Помогите, — выдыхаю я.
Ответ приходит возле другого уха:
— Ты не сможешь спастись…
Я дергаюсь так сильно, что наконец отступаю назад. Пятка

задевает край коробки, и мне приходится схватиться за неё
свободной рукой, чтобы не упасть.

Девушка в отражении начинает смеяться.
Сначала беззвучно. Её плечи едва заметно вздрагивают,

рот раскрывается шире, но ни звука из зеркала не доносится.
А затем смех раздаётся уже в комнате.
Я слышу его справа, возле шкафа, потом со стороны две-



 
 
 

ри. От этого невозможно определить, где находится тот, кто
смеётся. Звук то приближается, то отдаляется, пока не начи-
нает казаться, что он исходит от самих стен.

Лампа над головой мигает ещё раз и гаснет.
Я вскрикиваю и отступаю, но почти сразу замираю. Из ко-

ридора по-прежнему падает свет, и его хватает, чтобы раз-
личить ближайшие коробки и зеркало.

В стекле снова вижу себя.
Обычное испуганное лицо, мокрые щёки, скалка в руке.

Я хватаюсь за это объяснение с таким облегчением, что даже
не сразу замечаю, насколько сильно дрожу.

Всё закончилось.
Мне показалось.
Может быть, со мной действительно что-то не так, но сей-

час главное — выбраться отсюда, вернуться вниз и больше
не оставаться одной.

Я делаю шаг к двери.
В зеркале мелькает движение.
Смотрю в него, чем успеваю себя остановить.
Другая я стоит теперь вплотную к стеклу, хотя настоя-

щее отражение должно находиться дальше. Её лицо почти
касается поверхности, а черные глаза смотрят на меня снизу
вверх.

Улыбки больше нет.
— Как и твоя мать…
Слова звучат прямо передо мной.



 
 
 

На мгновение я перестаю понимать, что происходит. Слы-
шу только последнюю фразу и вижу лицо, которое не должно
существовать отдельно от моего.

А потом страх сменяется такой отчаянной злостью, что я
почти не успеваю осознать собственное движение.

— Заткнись!
Я бросаюсь к зеркалу и со всей силы ударяю по нему скал-

кой.
Первый удар приходится почти в центр. По стеклу раз-

бегается сеть трещин, отражение распадается на десятки
неровных частей, и я сразу замахиваюсь снова.

— Заткнись! Слышишь?!
Второй удар выбивает большой кусок стекла. Он падает

на пол с таким грохотом, что я вздрагиваю, но остановиться
уже не могу.

Бью еще раз.
И ещё.
Слышится звон, скрежет дерева по осколкам, что-то осы-

пается мне под ноги. Я кричу, хотя сама не разбираю слов,
и продолжаю наносить удары до тех пор, пока от зеркала не
остаётся рама с несколькими крупными кусками стекла.

Один из них по-прежнему отражает часть моего лица.
Этого достаточно, чтобы я выронила скалку и потянулась

к нему руками.
Мне нужно убрать стекло. Всё до последнего осколка, что-

бы больше ничего не могло смотреть на меня из этой рамы.



 
 
 

Хватаюсь за выступающий край и тяну.
Он поддается не сразу. Я дергаю сильнее, стекло с непри-

ятным хрустом выходит из крепления, и в ту же секунду ла-
донь обжигает болью.

Кровь появляется почти мгновенно.
Я замечаю её, но не отпускаю осколок, пока не отбрасы-

ваю его на пол. Затем принимаюсь за следующий. Он ломает-
ся прямо в руках, и я вскрикиваю, когда острый край сколь-
зит по пальцам.

Теперь боль ощущается отчетливо.
Только остановиться всё равно не получается.
Я уже не смотрю на раму целиком. Перед глазами лишь

оставшиеся куски стекла, которые необходимо убрать, и соб-
ственные руки, испачканные кровью.

— Лира!
Имя раздаётся из коридора.
Я резко оборачиваюсь, все еще держа один из осколков.

Рука сама взлетает вверх, и я успеваю сделать полшага на-
встречу звуку, прежде чем вижу Артура.

Он стоит в дверях.
На нём всё та же черная водолазка, в которой он уснул на

диване. Волосы растрепаны, лицо бледное. Несколько секунд
он переводит взгляд с разбитого зеркала на осколок в моей
руке, а потом смотрит мне в глаза.

— Лира, это я.
Он произносит моё имя осторожно, не приближаясь.



 
 
 

Я пытаюсь что-то ответить, но из горла выходит только
хриплый звук.

Артур медленно поднимает руки, показывая пустые ладо-
ни.

— Всё хорошо. Только опусти стекло, ладно?
Смотрю на осколок, который держу над головой.
Кровь стекает с пальцев на запястье.
Я не помню, когда успела поднять руку так высоко.
— Лира, посмотри на меня.
Поднимаю глаза.
Он всё ещё стоит возле двери, стараясь не делать резких

движений. По его лицу видно, что он напуган, но голос оста-
ется ровным.

— Это Артур. Я рядом. Пожалуйста, положи стекло.
Пальцы постепенно разжимаются.
Осколок падает на пол.
И вместе с ним исчезает последнее, что помогало мне дер-

жаться на ногах.
Я опускаюсь на колени, не успев даже посмотреть, куда

именно падаю. Под тканью брюк что-то острое впивается в
кожу, но боль почти теряется среди остальных ощущений.

Артур оказывается рядом через секунду.
— Осторожно, здесь стекло!
Он приседает возле меня, стараясь не задеть разбросан-

ные осколки, и берёт меня за плечи.
Я пытаюсь поднять голову, но вместо слов начинаю пла-



 
 
 

кать. Громко, некрасиво, совершенно не заботясь о том, что
он подумает. Воздуха не хватает, я судорожно пытаюсь вдох-
нуть и только сильнее захлебываюсь слезами.

— Лира, слышишь меня?
Киваю, хотя не уверена, что действительно понимаю во-

прос.
— Посмотри на меня, пожалуйста.
Артур осторожно обхватывает моё лицо ладонями, за-

ставляя поднять голову. Его руки тёплые, и от этого просто-
го прикосновения становится ещё труднее сдерживаться.

Он быстро осматривает меня, задерживается взглядом на
окровавленных пальцах и заметно напрягается.

— Блядь… Лира, что случилось?
Я пытаюсь ответить.
Перед глазами снова возникает моё отражение с чёрными

глазами, и вместо объяснения выходит новый всхлип.
Артур больше не спрашивает.
— Ладно. Не сейчас. Сначала выйдем отсюда.
Он осторожно убирает с моего плеча мелкий осколок, за-

цепившийся за футболку, и смотрит на пол вокруг нас. За-
тем освобождает место возле моих ног, отодвигая несколько
крупных кусков стекла краем подошвы так, чтобы не насту-
пить на них самому.

— Давай попробуем встать. Только не опирайся на руки.
Я киваю.
Артур подхватывает меня под локоть и помогает поднять-



 
 
 

ся. Колени неприятно тянет, а под правой штаниной чувству-
ется липкая влага. При попытке сделать шаг нога подгибает-
ся, и мне приходится вцепиться в его плечо.

— Тихо, не торопись.
Он придерживает меня за талию, выводит на свободный

участок пола и останавливается, когда я снова начинаю дро-
жать.

— Я могу тебя поднять?
Несколько секунд смотрю на него, не сразу понимая, о чём

он спрашивает. Потом молча киваю.
Артур осторожно подхватывает меня под колени и спину.

Я обнимаю его за шею, стараясь не касаться окровавленны-
ми пальцами водолазки, но он, кажется, совершенно не об-
ращает на это внимания.

Из мастерской он выходит медленно, внимательно гля-
дя под ноги. Только оказавшись в коридоре, я замечаю, на-
сколько сильно у меня трясутся руки.

Дверь остаётся открытой.
Мне хочется попросить его закрыть её, но сейчас даже

несколько слов кажутся непосильной задачей.
Артур несёт меня в ванную. Дверь находится недалеко от

лестницы, и он уже знает, где она: утром мы столкнулись в
этом коридоре, когда я выходила после душа.

Он осторожно опускает меня на закрытую крышку унита-
за и присаживается передо мной.

— Дай посмотреть руки.



 
 
 

Я протягиваю ладони.
Кровь успела подсохнуть возле некоторых порезов, но из

нескольких все еще сочится. На правой руке повреждений
заметно больше. Артур рассматривает их, не прикасаясь к
самой коже, затем переводит взгляд на колени.

— Там тоже?
Я опускаю глаза и замечаю темные пятна на полосатой

ткани.
— Наверное.
Он проводит ладонью по лицу и на несколько секунд от-

ворачивается к раковине.
Я вижу, как напряжены его плечи. Он явно старается со-

браться, прежде чем снова заговорить.
— Сначала нужно всё промыть. Потом посмотрим, на-

сколько серьёзные порезы. Если там глубокие раны, придёт-
ся ехать к врачу.

Я слушаю, но смысл сказанного доходит с трудом.
Вместо ванной перед глазами всё ещё стоит мастерская.

Разбитое стекло, чужая улыбка на моём лице и черные глаза,
которые смотрели прямо на меня.

Неужели я действительно это видела?
Я пытаюсь восстановить произошедшее по порядку, най-

ти момент, после которого всё пошло не так. Лампа, скалка,
зеркало… Чем дольше вспоминаю, тем сильнее хочется за-
крыть глаза и перестать думать.

— Лира?



 
 
 

Поднимаю голову.
Артур смотрит на меня, ожидая ответа.
— Ты меня слышишь?
— Да.
Голос получается хриплым.
— Хорошо. Давай попробуем умыться, ладно? Тебе ста-

нет немного легче.
Он поднимается, открывает кран и проверяет воду ладо-

нью. После этого возвращается ко мне.
— Сможешь сама?
Смотрю на свои руки и киваю.
Мне не хочется, чтобы он видел меня такой. Не хочется

объяснять, как я умудрилась разбить зеркало и изрезать ла-
дони, и уж тем более рассказывать, что именно заставило ме-
ня это сделать.

Артур помогает мне подняться. Я подхожу к раковине и
осторожно подставляю руки под прохладную воду.

Сначала почти ничего не чувствую.
Потом порезы начинают щипать, и я невольно отдергиваю

пальцы.
— Больно? — спрашивает он.
— Немного.
Он смотрит на меня с сомнением, но спорить не начинает.
Некоторое время я просто держу руки под водой, наблю-

дая, как розовые струйки исчезают в сливе. Артур стоит ря-
дом и молча подаёт мне чистое полотенце, когда я наконец



 
 
 

закрываю кран.
Вытирать ладони страшновато, поэтому я только осторож-

но промокаю кожу вокруг порезов.
— Мне бы переодеться, — говорю я, разглядывая испач-

канную футболку.
— Конечно. Где у тебя чистые вещи?
— В комнате. Комод возле шкафа, второй ящик.
Он кивает и направляется к двери.
Я хватаю его за запястье.
Движение получается настолько неожиданным, что мы

оба на секунду замираем.
Артур смотрит на мою руку, потом на лицо.
— Что такое?
Я не знаю, как попросить его остаться, не объясняя причи-

ну. Не хочу снова выглядеть беспомощной, но мысль о том,
что он сейчас уйдёт и я останусь одна даже на несколько ми-
нут, вызывает почти такую же панику, как мастерская.

— Не уходи далеко, — наконец произношу я.
Он немного наклоняется ко мне.
— Не уйду. Только принесу одежду и вернусь. Хорошо?
Разжимаю пальцы.
— Хорошо.
Артур осторожно накрывает мою руку своей.
— Я буду прямо за дверью. Если что-нибудь понадобится,

просто позови.
Он дожидается, пока я кивну, и только после этого выхо-



 
 
 

дит.
Я остаюсь возле раковины и смотрю на своё отражение в

небольшом зеркале над ней.
Лицо заплаканное, глаза покраснели, волосы выбились из

пучка. На щеке осталась тонкая красноватая полоска, кото-
рую я раньше не заметила.

Отвожу взгляд.
Сейчас я совершенно не готова проверять, повторяет ли

отражение мои движения.
Когда Артур возвращается с одеждой, я уже успеваю от-

крыть душевую кабину.
— Я положу вещи здесь, на стуле, — говорит он, не заходя

дальше порога. — Ты уверена, что справишься сама?
— Да.
— Если станет плохо, сразу скажи. Я рядом.
В его голосе слышится усталость, которой несколько ча-

сов назад еще не было. Я смотрю на него и замечаю след от
подушки на щеке. Он ведь только недавно крепко спал на
диване, а теперь стоит в ванной среди ночи и пытается разо-
браться, что со мной произошло.

— Артур…
Он останавливается.
Я хочу поблагодарить его, но слова кажутся совершенно

недостаточными.
— Прости, что разбудила.
Он смотрит на меня несколько секунд.



 
 
 

— Ты серьёзно сейчас извиняешься за это?
Я опускаю глаза.
Артур тихо выдыхает.
— Лира, с этим потом разберёмся. Сейчас главное, чтобы

ты была в порядке.
Он выходит и оставляет дверь приоткрытой.
Я снимаю испачканную одежду, стараясь не задевать по-

резанные ладони. На брюках возле коленей обнаруживают-
ся несколько небольших прорезей, а под ними — ссадины,
оставленные осколками. Вид крови вызывает тошноту, по-
этому я отворачиваюсь и забираюсь под душ.

Вода сначала кажется слишком холодной. Я немного по-
ворачиваю кран, дожидаюсь, пока она станет теплее, и толь-
ко тогда позволяю струям стекать по плечам.

Порезы на руках неприятно щиплет.
За дверью слышится негромкий голос Артура:
— Всё нормально?
— Да.
Он больше не спрашивает.
Я стою под водой, стараясь дышать ровнее, но перед гла-

зами то и дело возникает разбитое зеркало. Особенно отчёт-
ливо вспоминается тот момент, когда отражение склонило
голову набок, хотя я сама даже не пошевелилась.

От воды становится теплее, руки постепенно перестают
дрожать. Можно было бы решить, что самое страшное поза-
ди, если бы я понимала, что именно произошло.



 
 
 

Может, усталость действительно довела меня до такого
состояния? После возвращения в Треворн я почти не сплю
нормально, постоянно нервничаю и всё чаще замечаю вещи,
которым не могу найти объяснения.

Отец наверняка сказал бы, что мне нужно отдохнуть. Воз-
можно, предложил бы обратиться к специалисту, а потом на-
чал бы осторожно подбирать слова, как когда-то делал это в
разговорах о маме.

Я закрываю глаза.
Больше всего пугает даже не разбитое зеркало и не кровь

на руках.
Пугает то, что я видела в нём собственное лицо и совер-

шенно ясно понимала: оно больше мне не подчиняется.
А теперь стою под душем, пытаясь убедить себя, что ни-

чего подобного не было.
И не могу.
Неужели я действительно схожу с ума?
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