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Аннотация
Днем она — Селин Моро, измотанная мать из Нормандии,

выбивающаяся из сил ради двоих сыновей. Но ночью за
бронированной дверью марсельского спа-клуба «LÉcume»
она превращается в «Манон» — ледяного администратора
подпольного притона, знающего сокровенные пороки городской
буржуазии.

Ее единственный луч света — молодой адвокат Этьен Лоран,
готовый рискнуть карьерой и репутацией, чтобы вытащить ее со
дна. Но пока они строят планы побега и мечтают о тихой жизни,
кольцо сжимается с двух сторон: бывший муж шантажирует
детьми, а Бригада по борьбе с сутенерством и въедливый
комиссар Морель уже навели направленные микрофоны на их
убежище. Каждое слово любви теперь становится уликой в
протоколе уголовного дела.
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Глава 1. Кофе со вкусом хлора

 
Штормовой ноябрьский мистраль обрушился на Марсель

со стороны Лионского залива сдикой, яростной мощью. Ле-
дяной дождь вперемешку с морской солью сек базальто-
вые мостовые старого квартала Панье, превращая узкие кру-
тые переулки в бурлящие желоба мутной, черной воды. Ред-
кие кованые фонари надрывно раскачивались под порыва-
ми ветра, с протяжным металлическим стоном отбрасывая
на осклизлые фасады вековых купеческих домов длинные,
дрожащие тени. Со стороны Старого порта доносился тяже-
лый, надсадный гул туманных горнов, но город за каменны-
ми глухими стенами казался вымершим.

На улице Сен-Пьер стихия натыкалась на слепой гранит
массивного старинного особняка. Здесь не было ярких нео-
новых вывесок, рекламных щитов или приглашающих огней.
Фасад напоминал глухой склеп, и лишь одна едва примет-
ная деталь выдавала скрытую изнанку его существования:
маленькая медная заклепка, утопленная в массивное полот-
но тяжелой дубовой двери, да неприметный круглый зрачок
оптического глазка, бесстрастно обозревавший пустой, зали-



 
 
 

тый дождем переулок.

За этой дверью, на глубине трех метров под гранитным
фундаментом здания, Марсель исчезал.

В полуподвальном лабиринте спа-клуба «LÉcume» —
«Морская пена» — царил свой собственный, герметичный
микроклимат, наглухо отрезанный от внешнего мира веко-
вой каменной кладкой. Здесь не было окон, и время теряло
ориентиры, растворяясь в тусклом люминесцентном свете. В
узком служебном коридоре висел удушливый, плотный воз-
дух: едкая взвесь горячего эвкалиптового масла из парных,
въедливый запах хлорной извести из циркуляционных филь-
тров бассейна, застоявшийся табачный дым крепких сигарет
и приторный, удушающий шлейф восточных духов, остав-
ленный девушками на кожаных диванах холла.



 
 
 

Внешние звуки порта сюда не долетали. Пронзительный
свист ветра над крышами гас в монотонном, утробном гу-
ле чугунной водосточной трубы. Она уходила вертикально
сквозь потолок прямо в скальное основание дома и непре-
рывно мелко вибрировала от стекавших с улицы потоков
дождевой воды. К этому низкому басу примешивался лишь
непрерывный плеск в чаше бассейна да жужжание компрес-
сора приточной вентиляции.

Настенные часы с выцветшим пластиковым ободом над
приемной стойкой показывали 01:40 ночи.

За массивным столом из темного матового стекла сидела
тридцативосьмилетняя Селин Моро. Посетители, девицы из
смены и ночная охрана знали ее исключительно под вымыш-
ленным именем «Манон».

Физически Селин находилась на грани предельного изне-
можения. За плечами тянулись почти сорок восемь часов
без нормального, непрерывного сна. В ее глубоких серых
глазах застыла сухая, тупая усталость, а под нижними века-
ми залегли отчетливые синеватые тени бессонницы. Густые
темно-каштановые волосы были туго затянуты на затылке
в строгий, безупречный узел, не позволявший выбиться ни
единой пряди.

Правая рука мерно, пульсирующе ныла: указательный па-
лец был плотно забинтован поверх сорванного накануне ног-
тя — результат попытки силой сорвать заклинивший брон-
зовый засов на складе со сменным бельем. Любое нелов-



 
 
 

кое движение отзывалось колючей вспышкой боли до самого
локтя. Чуть выше, на белом запястье той же руки, багровел
сухой, затягивающийся след от термического ожога паром
от котла котельной. Но куда тяжелее телесных ссадин была
стальная обручная мигрень, давившая на затылок с каждым
ударом секундной стрелки.

Внутренне Селин оставалась измученной, одинокой ма-
терью из провинциальной Нормандии. Женщиной из пред-
местья Руана, дочерью строгого железнодорожного мастера,
которая выжимала из своего тела последние жизненные со-
ки ради двоих сыновей, оставшихся на севере. Ради четыр-
надцатилетнего Жюльена с его тихими чертежами и малень-
кого Пьера, которому требовалось дорогое лечение.

Но внешняя роль — роль Манон — требовала совсем ино-
го. Каждую ночь, спускаясь по гранитным ступеням подвала,
она надевала на лицо непроницаемую, холодную маску. Мас-
ку расчетливого, циничного цербера, железной рукой кон-
тролирующего изнанку марсельского ночного притона.

Селин склонилась над столом. Перед ней лежал массив-
ный бухгалтерский гроссбух в потертом сафьяновом пере-
плете. Желтоватые страницы пахли типографской краской,
сыростью и пылью. Держа черную гелевую ручку онемевши-
ми пальцами, стараясь не тревожить сорванный ноготь, она
аккуратными столбцами заносила в реестр ночную выручку:
номера боксов, время заезда, марки напитков, суммы. Этот
фолиант был гроссбухом чужих грехов — здесь фиксирова-



 
 
 

лись часы слабости почтенных марсельских буржуа, адвока-
тов, чиновников префектуры и судей, плативших наличны-
ми за право на несколько часов забыть о своем благочестии.

Каждая строчка подчинялась строгому прейскуранту: ба-
зовый тариф составлял 250 евро за час. Из них ровно 100
евро шли в кассу клуба за аренду приватного бокса, а 150
евро отдавались на руки девушке. Дополнительная бутылка
шампанского из служебного бара — еще 150 евро, строго на-
личными.

Тихий, нерешительный стук в дверь администраторской
заставил Селин замереть.

— Манон... можно?
В узкий проем протиснулась Хлоя. Девушке было всего

двадцать два года; она приехала в Марсель из глухих предме-
стий Нанта в надежде скопить денег на учебу, но за шесть ме-
сяцев в подвале превратилась в прозрачную тень. Хлоя зяб-
ко куталась в казенный белый махровый халат с серым вен-
зелем клуба, который был ей велик на два размера. Ее тон-
кие ключицы дрожали, подводка под воспаленными глазами
поплыла черными ручейками, а побелевшие пальцы нервно
перебирали махровый пояс.

— Что произошло, Хлоя? — сухо спросила Селин, не под-
нимая глаз от столбца цифр.

— Во втором боксе... — Хлоя запнулась, судорожно сгла-
тывая подступающие слезы. — Гости из Тулона. Они выпи-
ли весь джин и ведут себя чересчур агрессивно. Требуют



 
 
 

еще шампанского, шумят, бьют посуду. Тот, что постарше,
со шрамом через скулу... он схватил Инес за волосы прямо
в душевой, швырнул на кафель. Инес заперлась изнутри и
плачет навзрыд. Она отказывается к ним возвращаться, го-
ворит, что этот подонок ее покалечит.

Селин медленно положила ручку на стекло. Ее серые глаза
поднялись на девушку. Взгляд был абсолютно сухим, непо-
движным и холодным — взглядом человека, чьи нервы дав-
но превратились в обожженную проволоку. Ни тени сочув-
ствия или страха не проступило на бледном лице админи-
стратора.

— Послушай меня очень внимательно, Хлоя, — прого-
ворила Селин ровным, чеканящим тоном, в котором звенел
металл. — Во-первых, алкоголь. Дополнительная бутылка
шампанского стоит сто пятьдесят евро. Плата строго налич-
ными и строго на стол, до того, как ты сорвешь фольгу с гор-
лышка. Никаких записей в долг или на счет номеров.

Она выдержала тяжелую трехсекундную паузу, дав смыс-
лу слов осесть в сыром воздухе комнаты.

— Во-вторых, безопасность. Сейчас ты возвращаешься во
второй бокс и слово в слово передаешь тулонцам мои распо-
ряжения. Если они не утихомирятся в течение трех минут, я
нажимаю тревожную кнопку под стойкой. Ночная охрана с
портовой парковки вышвырнет их на улицу Сен-Пьер в од-
них носках, без верхнего платья и без возврата денег. Они
прекрасно знают, кто держит эту парковку и чьи это люди,



 
 
 

так что проверять серьезность моих слов не станут.
Селин неторопливо перевернула страницу гроссбуха.
— И в-третьих. Перераспределение. Снимешь Инес со

второго бокса. Пусть умоется холодной водой, замажет синя-
ки и спускается в третий номер. Туда только что приехал по-
стоянный гость — месье Дюран. Его тариф — двести пять-
десят евро в час. Он пьет негазированную воду и любит ти-
шину. Инес будет работать с ним. Пошла.

Хлоя судорожно выдохнула, прерывисто кивнула и по-
спешно выскользнула за дверь, плотно притянув за собой по-
лотно.

Едва ее торопливые шаги затихли в коридоре, как на стек-
лянной столешнице резко забился личный смартфон Селин.
Экран вспыхнул прямоугольником входящего вызова: «Но-
мер скрыт».

Селин замерла на долю секунды, чувствуя, как дергает
травмированный палец. В такое время анонимные звонки не
предвещали ничего хорошего: это мог быть запоздалый ви-
зитер, информатор из префектуры или ночной рейд жандар-
мерии. Она провела подушечкой пальца по экрану, поднесла
аппарат к уху и произнесла ровным, поставленным голосом
профессионального администратора:

— Спа-клуб «LÉcume», слушаю вас.
— Манон?! Ради всего святого, Манон, это вы?! — из

динамика вырвался панический, захлебывающийся мужской
шепот. Собеседник говорил сдавленно, быстро, срываясь на



 
 
 

хрип, а на заднем плане отчетливо слышался скрип автомо-
бильных дворников и шум работающего мотора.

Селин мгновенно узнала этот голос. Оливье Дюбуа. Веду-
щий финансовый аудитор крупной страховой корпорации в
Экс-ан-Провансе. Человек с безупречной репутацией, нор-
ковыми манто для супруги, тремя дочерьми в частном като-
лическом коллеже и тайной слабостью к ночным визитам на
улицу Сен-Пьер по четвергам.

— Я слушаю вас, месье Дюбуа. Говорите спокойнее.
— Какое спокойствие, Манон, я погиб! — голос аудитора

сорвался на визгливый фальцет. — Клер... моя жена Клер!
Она проверила историю операций по банковской карте! Ка-
ким-то дьявольским образом она увидела ночное списание
на четыреста пятьдесят евро! А потом... о боже, она залезла
в мой телефон и нашла контакт Инес! Дома ад, Манон! Она
бьет посуду, собирает чемоданы, грозит разводом, разделом
имущества, судом! Моя карьера, мой статус в совете дирек-
торов — все летит в пропасть!

Селин откинулась на спинку рабочего кресла. Внутри нее
шевельнулась привычная, горькая, ледяная волна презре-
ния. Эта категория благочестивых буржуа была ей слишком
хорошо знакома: на кожаных диванах клуба они изобража-
ли из себя властелинов мира, но стоило законной жене по-
высить голос, как они превращались в ничтожеств, готовых
ползать на коленях.

— Вы совершили непростительную глупость, месье Дю-



 
 
 

буа, — холодно произнесла она. — Я лично предупрежда-
ла вас при каждом визите: расчеты в заведении ведутся так,
чтобы не оставлять следов в ваших семейных банковских вы-
писках. Зачем вы приложили карту к терминалу бара?

— Я был пьян, я не соображал! — рыдал аудитор в трубку,
не стесняясь собственного унижения. — Манон, умоляю, вы
должны меня спасти! Если Клер перезвонит по этому номе-
ру или ее адвокаты потребуют объяснений... Вы выслушаете
меня?!

— Я слушаю вас очень внимательно.
— Скажите ей... скажите, что «LÉcume» — это семей-

ный термальный клуб! Да! Оздоровительный центр на буль-
варе Гарибальди! Скажите, что я арендовал приватную па-
ровую зону для закрытых деловых переговоров с партнера-
ми из Марселя, а четыреста пятьдесят евро — это списан-
ный залог за случайно разбитый декоративный столик! По-
жалуйста, Манон! Я переведу вам лично... я заплачу любые
деньги, сколько назовете, только спасите мой брак!

Селин помолчала несколько секунд, вслушиваясь в тяже-
лое, прерывистое дыхание аудитора на другом конце прово-
да.

— Слушайте меня внимательно, месье Дюбуа, — ее голос
прозвучал с хирургической жесткостью скальпеля. — Если
ваша супруга или ее поверенные свяжутся со мной, я под-
твержу легенду про термальный клуб на Гарибальди и раз-
битый столик. Я сделаю это. Но ваши дополнительные день-



 
 
 

ги мне не нужны. Оставьте их себе — они вам понадобятся
для бракоразводного процесса.

— Манон... спасибо, вы...
— Не перебивайте меня, — отрезала Селин. — Я делаю

это не ради вас, а ради тишины и покоя моего заведения. И
запомните: это был первый и последний раз. Если вы еще
хоть единожды наберете мой номер со своими семейными
драмами, я лично перешлю мадам Клер детализированную
выписку с полным перечнем услуг, за которые вы платили
Инес. Больше никогда сюда не звоните.

Она резким движением нажала кнопку отбоя и бросила
телефон на матовое стекло.

В комнате повисла тяжелая, гулкая тишина. Селин сдела-
ла глубокий вдох, пытаясь унять стук в висках. Но не успел
экран погаснуть, как телефон ожил снова. На этот раз ап-
парат взорвался не приглушенной вибрацией, а пронзитель-
ным, резким звонком вызова.

На дисплее горело имя: "БЕРНАР".
Кровь мгновенно отхлынула от лица Селин, оставив смер-

тельную бледность. Пальцы рук на мгновение одеревенели.
Бернар Лефевр. Ее бывший муж. Сорокадвухлетний ра-

зорившийся владелец авторемонтной мастерской из предме-
стий Руана, превративший ее прошлое в груду пепла, а на-
стоящее — в непрекращающийся кошмар финансового шан-
тажа.

Селин помедлила секунду, провела ладонью по лицу, сти-



 
 
 

рая оцепенение, и медленно подняла трубку.
— Да, Бернар.
— Ты почему не отвечала сию секунду, дрянь?! — хрип-

лый, тяжелый, пропитанный парами дешевого анисового па-
стиса голос ворвался в динамик с такой силой, что Селин ин-
стинктивно отстранила трубку от уха. — С кем ты там шля-
ешься по ночам?! С кем вылизываешь углы?!

— Я на работе, Бернар. В отеле ночная смена, — тихо, ста-
раясь скрыть предательскую дрожь в связках, ответила Се-
лин и прикрыла микрофон салфеткой, чтобы он не услышал
гула вентиляции. — Который час? Что с мальчиками?

— Что с мальчиками?! — Бернар грязно, издевательски
захохотал. — С твоими выродками все в порядке, спят впо-
валку! А вот со мной не в порядке! Судебные приставы толь-
ко что наложили арест на мой коммерческий прицеп! На
мою единственную кормилицу! Из-за чертовых долгов ма-
стерской! Мне нужны деньги, Селин! Мне нужны четыре ты-
сячи пятьсот евро! До полудня завтрашнего дня!

Селин зажмурилась так сильно, что перед глазами поплы-
ли красные круги. Боль в травмированном пальце показа-
лась ничтожной по сравнению с той ледяной глыбой, кото-
рая рухнула ей на грудь.

— У меня нет таких денег, Бернар, — прошептала она,
сжимая край стола до белизны в суставах. — Ты забираешь
всё, что я зарабатываю. Я перевела тебе тысячу евро две
недели назад. Мне нужно оплачивать жилье в Марселе, нуж-



 
 
 

но покупать лекарства...
— Не смей крутить мне мозги, шлюха! — взревел Бернар

так, что мембрана телефона надрывно захрипела. — Я знаю,
где ты работаешь и чем занимаешься в своем чертовом Мар-
селе! Думаешь, ты самая умная?! Если завтра до двенадцати
часов дня четыре тысячи пятьсот евро не будут лежать на
моем банковском счете — я иду прямо в органы опеки Нор-
мандии! Я заявлю в ювенальный суд! Я докажу судье, что их
мать — содержательница марсельского подпольного прито-
на, и накатаю заявление в криминальную полицию! Ты сгни-
ешь на нарах, Селин, а твоих Жюльена и Пьера отдадут в го-
сударственный приют для сирот! Ты меня услышала?! Зав-
тра. До. Полудня!

В трубке раздались частые, равнодушные гудки. Связь
оборвалась.

Селин медленно опустила руку. Телефон выскользнул из
ее онемевших пальцев и глухо стукнулся о стекло.

Она осталась совершенно одна в полумраке администра-
торской. Накопившийся за двое суток адский коктейль из
физического истощения, пульсирующей боли, унижения и
первобытного животного страха за детей сорвал плотину ее
многолетнего самоконтроля.

Селин согнулась пополам. Упершись лбом в шершавую
сафьяновую кожу бухгалтерского гроссбуха, она зарыдала —
тяжело, страшно, беззвучно, содрогаясь всем телом. Горя-
чие, крупные слезы капали на клетчатые страницы, мгновен-



 
 
 

но размывая свежие черные цифры ночной выручки. Она су-
дорожно закусила край пластыря на больном пальце, сдер-
живая рвущиеся из горла стоны, чтобы их ни в коем случае
не услышали девицы в коридоре.

Ловушка казалась абсолютной. Никаких легальных путей
достать четыре с половиной тысячи евро до полудня следу-
ющего дня не существовало в природе. Бернар исполнил бы
свою угрозу: он был слишком озлоблен, глуп и пьян, чтобы
думать о последствиях. Он уничтожил бы ее, растоптал бы
мальчиков, лишил бы ее самого главного смысла дышать.

Прошло около десяти минут. В подвале было слышно
лишь тяжелое, рваное дыхание Селин.

Она заставила себя поднять голову. Дрожащей ладонью
вытерла мокрые щеки, размазывая потекшую тушь. Дыхание
медленно выравнивалось, уступая место тупому, ледяному
оцепенению загнанного зверя.

В этот момент экран смартфона на столе снова тихо за-
светился. Без звонка, без назойливой вибрации — мягким,
ровным бирюзовым светом.

В мессенджере всплыло входящее текстовое сообщение
от контакта "Мэтр Этьен Лоран":

- «Только что завершил слушания в Апелляционном су-
де Экс-ан-Прованса. Мы разгромили позицию прокуратуры,
гонорар в 2 800 евро получен наличными. По дороге к тебе
заехал в ночную пекарню у Старого порта: взял литр горяче-
го шоколада с корицей и коробку свежих миндальных калис-



 
 
 

сонов. Мой темно-синий «Пежо 406» припаркован на Сен-
Пьер, в тени автобазы. Спустишься на десять минут, любовь
моя?».

Селин перечитала сообщение один раз. Затем второй. И
третий.

Эти простые, спокойные слова от тридцатиоднолетнего
марсельского адвоката пахли совсем иным миром — миром,
где существовали победы закона, тепло пекарни, запах кори-
цы и человеческая нежность.

Она медленно поднялась с кресла. Подошла к неболь-
шому настенному зеркалу у двери. Вгляделась в свое блед-
ное, осунувшееся лицо. Торопливыми движениями пальцев
оправила растрепавшиеся каштановые волосы, стерла сал-
феткой черные следы слез под глазами, расправила ворот
черной рабочей блузы.

Сняв с вешалки светлое бежевое пальто, Селин накинула
его прямо поверх блузы, повернула бронзовый ключ служеб-
ного выхода и, не издав ни звука, вышла во внутренний двор
особняка навстречу завывающему марсельскому мистралю.



 
 
 

 
Глава 2. Причал для двоих

 
Тяжелая служебная дверь подвального выхода спа-клуба

«LÉcume» захлопнулась с глухим, чугунным щелчком, отре-
завшим подземный мир.

Удушливая духота цокольного этажа — густая, застояв-
шаяся взвесь из эвкалиптового пара саун, въедливой хлор-
ной извести из очистных фильтров бассейна, пережженного
табака и дешевого спиртового антисептика — осталась по ту
сторону массивного дубового полотна. Селин замерла на по-
роге узкого служебного приямка, судорожно втягивая нозд-
рями ночной воздух.

Свобода обожгла легкие. Штормовой ноябрьский ми-
страль ударил в лицо с яростью сырого соленого хлыста, сры-
вая с платанов последние почерневшие листья и швыряя в
глаза колючую дождевую пыль. Ветер летел с открытого Ли-
онского залива, вздымая над портом пенные валы, разнося
по узким каменным коридорам старого Марселя тяжелый за-
пах мокрых водорослей, дизельного топлива и векового ба-
зальта.

Физическая боль, притупленная за часы ночной суеты за
стойкой, вернулась мгновенно, стоило напряжению смены
хоть немного отпустить нервы. Тонкое бежевое пальто, на-
брошенное второпях прямо на черную шелковую блузу, не
спасало от ледяного сквозняка. Правая рука вибрировала



 
 
 

пульсирующим огнем: указательный палец, с которого нака-
нуне при попытке сорвать заклинивший засов бельевой под-
собки содрало ноготь, дергал в такт бешеному колоколу в
висках. На сгибе левого запястья от холода нестерпимо за-
ныл рубец от ожога кипятком котельной.

Но сильнее любых телесных увечий внутри выжигало па-
мять о криках Бернара. Его пьяный, налитый свинцовой зло-
бой голос до сих пор звенел в ушах, заглушая свист шторма:
«Четыре тысячи пятьсот евро!.. До полудня!.. Иначе опека
заберет мальчишек в интернат!..»Под ложечкой сводило от
тошнотворного спазма бессилия.

Селин подняла воротник, сгорбилась, пряча лицо от ледя-
ных струй, и быстро зашагала вдоль глухого каменного фаса-
да. Базальтовые плиты тротуара на улице Сен-Пьер блестели
под редкими фонарями, как маслянистые черные зеркала.
Где-то в глубине неосвещенной территории старой портовой
автобазы монотонно и жалобно хлопал на ветру оторванный
лист кровельного железа.

Там, в глубокой тени высокого каменного забора, куда не
доставал блеклый желтоватый свет уличных фонарей, замер
темно-синий «Пежо 406».

Автомобиль стоял с потушенными габаритами, но по лег-
кому дрожанию капота и едва заметным струйкам белесого
пара из выхлопной трубы было видно, что двигатель мягко
урчит на холостом ходу. По залитому дождем лобовому стек-
лу непрерывно скользили веера стеклоочистителей, смахи-



 
 
 

вая тяжелые потоки воды.
Стоило Селин ступить на мокрый гравий обочины, как

внутри салона мягко вспыхнул рассеянный янтарный свет
плафона.

Селин потянула на себя массивную ручку пассажирской
двери, скользнула на переднее сиденье и с усилием захлоп-
нула ее за собой.

Внешний мир исчез в ту же секунду. Рев мистраля, стук
ледяных капель по булыжникам, пронзительная сырость и
ядовитый подвальный чад клуба отсеклись плотным конту-
ром автомобильной шумоизоляции. Салон встретил ее су-
хим, глубоким, обволакивающим теплом. Из дефлекторов
обдува мягко струился нагретый воздух, разнося сложный,
невероятно уютный букет ароматов: запах выделанной кожи
сидений, едва уловимый след дорогой туалетной воды с дре-
весными нотами кедра, пряная корица и сладкая, густая вы-
печка из ночной пекарни у набережной.

На приборной панели стояли два картонных стаканчика с
пластиковыми крышками и лежал плотный крафтовый пакет
с трафаретным вензелем кондитерской Старого порта.

За рулем сидел Этьен Лоран.



 
 
 

Тридцатиоднолетний адвокат Марсельской коллегии, по-
томок чопорной профессорской династии из Экс-ан-Про-
ванса, выглядел уставшим после долгого судебного дня, но
в его позе не было и следа того надлома, который сковывал
Селин. Его темно-синий шерстяной пиджак был расстегнут,
ворот тонкой белой сорочки смят, галстук ослаблен. Густые
темные волосы слегка растрепались, а на щеках проступила
аккуратная вечерняя щетина. Карие, живые глаза под пря-
мыми бровями смотрели на нее с такой неприкрытой, болез-
ненной нежностью, что у Селин перехватило дыхание.

В этом взгляде не было оценивающего цинизма клиентов
«LÉcume», не было похоти тулонских гостей или презрения
мадам Колетт.

Этьен не стал задавать вопросов. Он молча повернулся



 
 
 

к ней, протянул руки, бережно обхватил ее озябшую, дро-
жащую правую кисть своими сухими, горячими ладонями и
медленно поднес к лицу.

Ее пальцы были мертвенно-ледяными, пахнущими типо-
графской гарью бухгалтерского гроссбуха и дезинфектан-
том. Его руки дышали жизнью и уверенностью. Этьен осто-
рожно коснулся губами пластыря на указательном пальце,
чуть задевая колючей щетиной наливающийся багрянцем су-
став, словно пытаясь этим невесомым поцелуем вытянуть
наружу всю пульсирующую боль.

Селин зажмурилась. По коже пробежала крупная, судо-
рожная дрожь.

Контраст между двумя ее жизнями в этот миг ощущался
с убийственной ясностью. В каменном склепе спа-клуба она
была Манон — функцией, бесчувственным цербером, веду-
щим учет проданных часов чужого порока, женщиной, кото-
рую можно было толкнуть, унизить или заставить спасать чу-
жой фасад. Здесь, в тихом полумраке старого «Пежо», при-
косновение мужских губ к ее забинтованному пальцу воз-
вращало ее к жизни. Смывало налипшую грязь, возвращало
имя. Она снова становилась Селин Моро.

— Ты совсем закоченела, — негромко произнес Этьен, не
выпуская ее руки.

Его глубокий, бархатный баритон действовал на ее воспа-
ленные нервы как целебный бальзам. Свободной рукой он
снял крышку с одного из стаканчиков и осторожно вложил



 
 
 

его в ее пальцы: — Пей, родная. Это горячий шоколад. Я по-
просил бариста добавить двойную порцию цейлонской кори-
цы, как ты любишь.

Селин поднесла стаканчик к губам. Обжигающий, густой
напиток наполнил рот тягучей сладостью, пряная острота ко-
рицы мгновенно перебила стойкий привкус хлора и горечи
на языке. Тепло опустилось в грудь, но пальцы ее все равно
предательски ходили ходуном.

— Этьен... — прошептала она, и голос ее надломился, со-
рвавшись на сухой всхлип. — Бернар звонил опять.

Лоран замер. Его карие глаза потемнели, в уголках губ за-
легла жесткая складка. — Что он хотел?

— Приставы арестовали его автоприцеп под Руаном... из-
за долгов мастерской. Он требует четыре тысячи пятьсот ев-
ро. Завтра. До полудня. Сказал, если я не переведу деньги,
он пойдет в ювенальный суд Нормандии и органы опеки. За-
явит, что я бросила сыновей ради подпольного притона... ли-
шит меня материнских прав, а Жюльена и Пьера отдаст в го-
сударственный интернат...

Слезы, которые Селин сдерживала изо всех сил, пока шла
через мокрый двор, брызнули из глаз, оставляя темные до-
рожки на бледных щеках. Она прижала стаканчик к гру-
ди, судорожно втягивая воздух: — Я не знаю, что делать,
Этьен... У меня нет таких денег. Я отдала все за жилье, за
лечение Пьера, отправила перевод на лекарства... Если он
пойдет в суд, судьи поверят ему! Они посмотрят на меня, на



 
 
 

мои ночные смены, на улицу Сен-Пьер... и отберут мальчи-
ков! Я потеряю их, Этьен! Я не переживу этого!

Этьен осторожно забрал у нее стаканчик, поставил его об-
ратно на консоль и обнял ее за плечи — властно, крепко,
притягивая к себе и укрывая своим шерстяным пиджаком от
всего мира.

— Посмотри на меня, Селин, — тихо, но с абсолютной,
непоколебимой жесткостью произнес он.

Селин подняла заплаканное лицо. Его пальцы бережно
стерли соленую влагу с ее скул.

— Послушай меня очень внимательно, — заговорил
Этьен, и в его голосе зазвучал уверенный, чеканящий слог
опытного судебного оратора. — Я адвокат Марсельской кол-
легии. Я знаю семейный кодекс и процессуальные нормы
Французской Республики до последней буквы. Бернар бле-
фует от бессильной ярости. Ни один судья по делам несо-
вершеннолетних — слышишь меня, ни один трибунал — не
передаст опеку над детьми человеку без стабильного источ-
ника дохода, с зафиксированными долгами, арестованным
имуществом и приступами алкогольной агрессии. Его угро-
зы юридически ничтожны. Это чистый шантаж, подпадаю-
щий под статью Уголовного кодекса о вымогательстве.

Он замолчал, давая смыслу слов проникнуть в ее созна-
ние, затем крепче сжал ее плечи: — Я сам составлю ответ на
его притязания. Если он посмеет сделать хотя бы шаг в сто-
рону опеки, я задействую своих коллег в Руанской палате, и



 
 
 

к полудню судебные исполнители наложат арест на остатки
его инструментов. Забудь о Бернаре. Ты под моей защитой.

Селин уткнулась лбом в его плечо, вдыхая знакомый аро-
мат шерсти и кедра. Сердце, колотившееся в груди как пой-
манная птица, начало медленно замедлять свой бешеный
бег.

— Я выграл сегодняшний процесс в Апелляционном су-
де Экс-ан-Прованса, Селин, — уже мягче продолжил Этьен,
поглаживая ее по волосам. — Мы полностью разбили пози-
цию прокуратуры по делу депортации. Мой чистый гонорар
— две тысячи восемьсот евро наличными. Они лежат здесь,
в моем портфеле. Это наши деньги.

Он потянулся к крафтовому пакету, достал продолгова-
тый белый ромбик традиционного провансальского калис-
сона, покрытого хрупкой сахарной глазурью, и поднес к ее
губам: — Попробуй. Вкус миндаля, засахаренной дыни и
апельсинового цвета. Никакого подвального хлора.

Селин откусила сладкую миндальную пасту. Тонкий, бла-
городный вкус кондитерской набережной отозвался в душе
почти забытым ощущением детской безмятежности.

— А теперь о главном, — Этьен подался вперед, загля-
дывая ей в глаза. В полумраке салона его лицо освещалось
лишь тусклым свечением приборного щитка. — Я сегодня
утром ездил смотреть ту самую квартиру на бульваре Лон-
шан. Туда, где платаны заглядывают прямо в окна.

Селин затаила дыхание, боясь спугнуть наваждение.



 
 
 

— Третий этаж, старинный доходный дом конца девят-
надцатого века. Белоснежная лепнина на потолках, отреста-
врированный вощеный паркет, широкие французские окна
во внутренний сад. Никакого уличного шума, никаких слу-
чайных прохожих. Аренда — тысяча четыреста евро в ме-
сяц. Хозяин просил задаток за два месяца, и я уже подтвер-
дил бронь. Из сегодняшнего гонорара мы внесем платеж.

Этьен говорил так уверенно, словно это будущее уже на-
ступило, словно они уже перешагнули порог: — В большой
комнате мы поставим широкий дубовый стол для Жюлье-
на. Там идеальный северный свет, он сможет часами чертить
и рисовать свои эскизы, не боясь криков за стеной. А для
маленького Пьера я нашел лучшего детского ортопеда через
профессуру в Эксе. Мы купим ему правильные ботинки, за-
кажем массажи, выправим сустав. Мы заберем мальчиков из
Руана до конца месяца, Селин.

Селин смотрела на него через пелену слез, чувствуя,
как внутри рушатся тяжелые каменные плиты многолетнего
страха.

Этьен опустил руку во внутренний карман своего пиджа-
ка и медленно извлек небольшой футляр из темно-синего
бархата. Щелкнула крошечная латунная застежка.

На черном атласном ложе тускло и благородно блеснул
тонкий золотой ободок с глубоким, сапфировым кабошоном
цвета ночного средиземноморского неба.

— Пятнадцатый размер, — прошептал Этьен, и его го-



 
 
 

лос дрогнул от волнения. — Твой размер. Я присмотрел его
в маленькой мастерской на улице Паради. Когда этот кош-
мар закончится... мы уедем подальше от городских сплет-
ников. Мы не станем устраивать пышных приемов в Марсе-
ле. Оформим гражданский брак в тихой мэрии департамента
Вар, а потом найдем старую часовню в предгорьях и обвен-
чаемся втайне от всех. Ты закроешь дверь «LÉcume» навсе-
гда. Ты веришь мне, Селин?

Селин смотрела на мерцающую синеву камня. Это коль-
цо не было платой за молчание или откупом за ночную сла-
бость. Оно было обещанием жизни.

— Верю... — выдохнула она одними губами. — Боже мой,
Этьен... я так тебе верю...

Она подалась навстречу, обхватив его лицо ладонями, за-
быв про сорванный палец, про боль, про надвигающееся
утро. Этьен привлек ее к себе, и их губы встретились в дол-
гом, жадном, отчаянном поцелуе, в котором смешались пря-
ная сладость горячего шоколада, миндальная глазурь и соле-
ный вкус ее слез. Они целовались так, словно этот темно-си-
ний автомобиль был единственным плотом посреди ревуще-
го океана, готового поглотить их в любую секунду.

Селин прижалась щекой к его груди, слушая мерный,
сильный стук его сердца под тканью пиджака. Впервые за
долгие месяцы она ощутила не фальшивую броню Манон, а
хрупкий, настоящий покой.

Они сидели в теплом полумраке салона, держась за руки,



 
 
 

глядя, как капли дождя чертят причудливые узоры на запо-
тевшем стекле.

И они совершенно не замечали, что происходило на дру-
гой стороне улицы Сен-Пьер.

Там, в пятидесяти метрах позади, в сырой тени раски-
дистого мокрого платана, стоял неприметный серый фургон
без опознавательных знаков. Его лобовое стекло было по-
крыто незаметной зеркальной пленкой.

Внутри фургона, в тусклом зеленоватом свечении анало-
говых контрольных мониторов, сидели два офицера техни-
ческой службы судебной полиции Марселя, прикомандиро-
ванные к Бригаде по борьбе с сутенерством — BRP. На их
головах были плотно надеты массивные оперативные науш-
ники.

В рамках оперативной разработки по факту содержания
нелегального притона и организации проституции в спа-клу-
бе «LÉcume» полицией был развернут комплекс негласного
съема информации — écoutes judiciaires.

Сверхчувствительный направленный параболический
микрофон, закрепленный на телескопической штанге под
вентиляционной решеткой фургона, улавливал малейшие
колебания воздуха, пробивавшиеся сквозь стекло стоящего
напротив «Пежо».

Каждое слово Этьена о полученном судебном гонораре в
две тысячи восемьсот евро. Каждое обещание оплатить за-
даток за квартиру на бульваре Лоншан. Каждое признание



 
 
 

Селин о шантаже мужа и угрозах опеки.
Мерно вращались виртуальные катушки цифрового ре-

кордера. На жесткий диск оперативного штаба секунда за се-
кундой ложилась чистая звуковая дорожка.

Рядом со звукорежиссером в полумраке тихо щелкнул ме-
ханический затвор фотоаппарата: через темное стекло опе-
ратор наружного наблюдения вел серийную съемку сквозь
длиннофокусный объектив, фиксируя в профиль лицо влюб-
ленного адвоката и силуэт женщины, которую он держал в
объятиях.

В протоколе оперативного учета старший группы сухо и
методично вывел черными чернилами:

«02:44. Объект Моро С. («Манон») зафиксирована в кон-
такте с лицом, идентифицированным как Лоран Э., прак-
тикующий адвокат Марсельской коллегии. Зафиксированы
факты предложения финансового укрытия средств и содей-
ствия в сокрытии ключевого фигуранта от оперативного
контроля. Признаки соучастия по ст. 225-5 Code pénal за-
документированы в полном объеме» .

Невидимый капкан правосудия беззвучно и окончательно
сомкнулся на их шеях.



 
 
 

 
Глава 3. Гроссбух мадам Колетт

 
Тонкое послевкусие засахаренной дыни, пряной корицы и

горячего шоколада, оставшееся на губах после двадцати ми-
нут в тепле «Пежо» Этьена, начало растворяться на первой
же ступени каменного спуска.

Марсельский воздух во дворе обжигал солью и холодом,
но стоило Селин нажать на тяжелую латунную ручку служеб-
ного входа «LÉcume», как внешний мир снова схлопнулся.
Ее обдало знакомой, тяжелой, удушливой волной. Подваль-
ная сырость встретила привычным букетом: густая взвесь эв-
калиптовой эссенции из перегретых саун, едкий, режущий
глаза запах хлорной извести из очистительных контуров бас-
сейна, въевшаяся в шершавый песчаник гарь чужого таба-
ка и дешевый химический дезинфектант, которым заливали
кафель.

Селин прикрыла за собой дубовую дверь, щелкнув мас-
сивным засовом. Ноги подкашивались от накатившей свин-
цовой усталости. Мигрень, на короткое время отступившая
рядом с Этьеном, вновь запульсировала в затылке тупыми,
мерными ударами. Указательный палец правой руки нестер-
пимо дергал под пластырем: сорванный накануне ноготь
пульсировал в такт бешеным ударам сердца. На левом за-
пястье натянулась обожженная кожа.

В полумраке влажного коридора, выложенного скользкой



 
 
 

бирюзовой плиткой, раздавались монотонные, шаркающие
звуки. Из третьего номера тянулся шлейф мыльной пены.
Там, согнувшись почти пополам, возкала тяжелой половой
тряпкой Бабетта.

Ночной уборщице заведения было около пятидесяти
восьми лет, но выглядела она на все семьдесят. Жизнь на са-
мом дне Марселя высушила ее до костей: глубокие борозды
морщин на сером лице, потухший взгляд слезящихся глаз
и изуродованные тяжелым деформирующим артритом паль-
цы. Ее узловатые суставы с трудом сжимали деревянную руч-
ку швабры, а толстые резиновые перчатки,изъеденные щело-
чью, давно потеряли первоначальный цвет. От ее выцветше-
го синего фартука за версту разило хлором, мокрым тряпьем
и застарелым ментоловым бальзамом, которым она растира-
ла больную поясницу.

Услышав шаги, Бабетта сдавленно крякнула, выпрями-
лась с явным усилием и оперлась о черенок.

— Закончила в третьем боксе, Манон... — сипло, с одыш-
кой проговорила она, утирая пот со лба тыльной стороной
предплечья. — Месье Дюран опять бокал расколол прямо у
бортика джакузи. Пьяный был в стельку, стекло в слив за-
тянуло. Все пальцы себе изрезала, пока обломки выгребала.
Вода в трубе еле уходит.

Селин подошла ближе. В этом подвале Бабетта была един-
ственным существом, не вызывавшим у нее глухого раздра-
жения. За ее безропотным молчанием стояла та же безыс-



 
 
 

ходность: нищенская пенсия, больной внук в портовых тру-
щобах и необходимость каждую ночь отмывать чужую грязь
за несколько измятых бумажек.

— Иди в администраторскую, Бабетта, — негромко ска-
зала Селин, придерживая ее за костлявое плечо. — Сядь, от-
дохни.

Она завела старуху в кабинет, пододвинула ей единствен-
ное мягкое кресло у стены, а сама подошла к металлическо-
му шкафчику. Достала контейнер с густым домашним бульо-
ном и кусок хрустящего багета, которые принесла еще вече-
ром, и поставила перед уборщицей: — Поешь, пока горячий.
Тебе еще первый бокс после тулонцев выгребать.

Бабетта стащила с рук мокрые перчатки. Ее пальцы — по-
белевшие, скрюченные, дрожащие — осторожно коснулись
теплого пластика контейнера. В выцветших глазах блесну-
ла влага. — Спасибо тебе, Селин... — прошептала она ед-
ва слышно, называя ее настоящим именем только здесь, за
закрытой дверью. — Добрая ты душа. Не место тебе в этой
яме. Пропадешь ты тут, девочка. Ох, пропадешь...

— Ешь, Бабетта, — мягко оборвала ее Селин, выдвигая
ящик стола.

Она отсчитала из кассовой выручки положенную уборщи-
це долю — восемьдесят евро мелкими купюрами за ночную
смену — и аккуратно вложила их в ее изуродованную ла-
донь. Старуха спрятала деньги в нагрудный карман засален-
ного фартука и принялась торопливо хлебать бульон.



 
 
 

Но закончить трапезу ей не довелось.
Сухой, резкий, тяжелый металлический звук поворота

ключа во внешней дубовой двери прозвучал без предвари-
тельного звонка зуммера.

В тишине подвала этот звук отозвался подобно выстрелу.
Бабетта замерла с пластиковой ложкой у рта, ее лицо

мгновенно посерело от испуга. Судорожным движением она
захлопнула контейнер, спрятала его под стол, вскочила на
больные ноги и, подхватив ведро, боком выскользнула из
кабинета в сторону бельевой подсобки. Персонал клуба чу-
ял этот звук за версту. Без звонка и предупреждения в
«LÉcume» входила только одна хозяйка.

Мадам Колетт Жиро.
Селин заставила себя глубоко вдохнуть, расправила пле-

чи и застегнула верхнюю пуговицу черной шелковой блузы,
мгновенно надевая на лицо непроницаемую, холодную мас-
ку «Манон».



 
 
 

Дверь администраторской распахнулась без стука.
В тесный, пропитанный паром и хлором кабинет вошла

женщина, появление которой резало глаза диким, кричащим
контрастом с убожеством полуподвала.

В свои пятьдесят восемь лет мадам Колетт выглядела без-
упречно, словно только что сошла со ступеней оперного те-
атра в Экс-ан-Провансе. Марсельский штормовой мистраль
не посмел растрепать ни единой волосинки ее платиново-
го каре, уложенного волосок к волоску. На ее плечах покои-
лось тяжелое, переливающееся глубоким шоколадным блес-
ком норковое манто. Шею прикрывал безукоризненно по-
вязанный шелковый платок Hermèsс традиционным верхо-
вым орнаментом, а сухощавое, ухоженное лицо со следами
недавней пластической подтяжки хранило выражение абсо-



 
 
 

лютной, ледяной надменности.
Колетт замерла на пороге, принципиально не прикасаясь

пальцами к дверному косяку. Ее тонкие, бескровные губы
были поджаты, а маленькие серые глаза — немигающие, хо-
лодные, глаза сытой рептилии — быстро и беспощадно за-
фиксировали обстановку. Они скользнули по забинтованно-
му пальцу Селин, задержались на ее осунувшемся лице, от-
метили чашку с остатками кофе и опустились на кожаный
переплет гроссбуха.

Густой, удушающий шлейф дорогих духов с резкими но-
тами сухой гвоздики, кожи и застоявшегося жасмина мгно-
венно вытеснил из комнаты запах бульона и сырости.

— В подвале разит прокисшим супом и дешевкой, Манон,
— произнесла Колетт ровным, светским тоном, в котором,
однако, слышалось чистое, брезгливое пренебрежение.

Она не здоровалась. Медленным, отработанным движени-
ем Колетт стянула с рук тонкие лайковые перчатки коньяч-
ного цвета, обнажив длинные узловатые пальцы с безупреч-
ным бордовым лаком и массивными перстнями из белого зо-
лота с крупными топазами. Она перешагнула порог, бросила
перчатки на угол стеклянной стойки и грациозно опустилась
в кресло, на котором минуту назад сидела нищая Бабетта,
предварительно подобрав полы манто, чтобы драгоценный
мех не касался засаленной обивки.

— Доставай кассу, — сухо приказала она.
Селин не произнесла ни слова. Движения ее были вывере-



 
 
 

ны сотнями подобных ночей. Она выдвинула нижний потай-
ной ящик стола, достала плотный шелковый кошелек-тай-
ник и выложила на матовое стекло аккуратные пачки банк-
нот.

Сухой, ритмичный шелест купюр достоинством в пять-
десят, сто и двести евро нарушил тишину кабинета. Колетт
придвинула деньги к себе. Ее длинные пальцы с бордовыми
ногтями замелькали над столом с профессиональной ловко-
стью и точностью банковского кассира.

Селин ровным, без единой модуляции голосом зачитыва-
ла финансовую анатомию прошедшей смены: — Базовый та-
риф: двести пятьдесят евро в час. Ровно сто евро — аренда
приватного бокса клубу, сто пятьдесят — расчет девушке. За
ночь прошло четыре стандартных захода. Это тысяча евро
выручки: четыреста евро за боксы в кассу заведения, шесть-
сот евро — девочкам.

— И визитеры из Тулона, — перебила Колетт, не подни-
мая глаз от купюр. В ее голосе скользнул металл.

— Да, — Селин даже бровью не повела. — Ночной VIP-
пакет во втором боксе: шестьсот евро. Триста евро клубу за
гидромассаж, парную и оборудование, триста — расчет Хлое
и Инес. Дополнительно: продажа двух бутылок шампанского
из бара по сто пятьдесят евро за штуку, триста евро налич-
ными.

Колетт закончила пересчет. На столе лежала тысяча
шестьсот евро общеклубной доли.



 
 
 

Сухой, хищной ладонью хозяйка заведения отделила чи-
стую прибыль клуба от аренды и алкоголя — ровно тысячу
евро. Затем быстрым, отточенным жестом Колетт забрала из
этой суммы ровно шестьдесят процентов — шестьсот евро
наличными.

Этот кусок теневого дохода не подлежал никакой фикса-
ции. Щелкнул золоченый замок дорогого кожаного ридикю-
ля, и банкноты исчезли в его шелковых недрах.

Из оставшихся четырехсот евро Селин предстояло закры-
вать всю текущую жизнь подземелья. Она подвинула купюры
к себе, лихорадочно прикидывая расходы: отдать Бабетте ее
восемьдесят евро, оплатить доставку бытовой химии и дез-
инфектанта, расплатиться с ночной прачечной за партию бе-
лых простыней и полотенец, докупить эвкалиптовое масло...
От клубной кассы оставались считанные крохи. Из скромно-
го процента управляющей ей предстояло выкраивать день-
ги на собственное выживание. А в конце месяца нужно бы-
ло отдавать тысячу четыреста евро за квартиру на бульваре
Лоншан, где она надеялась спрятать детей...

Колетт подтянула к себе сафьяновый гроссбух, небрежно
перевернула страницу и провела ногтем по свежим черниль-
ным строчкам.

— В клубе бардак, Манон, — тихо произнесла она, и в
ее голосе проступили ядовитые нотки. — Хлоя опять ревела
в холле при гостях. Мне звонили уважаемые люди, выража-
ли крайнее недоумение. Девка не умеет держать фасад. Инес



 
 
 

хамит клиентам, требует чаевые сверх тарифа и грозит каки-
ми-то видеозаписями. А полчаса назад мне пришло сообще-
ние на личный номер от супруги аудитора Дюбуа. Он звонил
тебе ночью?

Селин сжала под столом здоровую руку в кулак, чувствуя,
как сорванный ноготь пульсирует жаром. — Звонил, мадам
Колетт. Просил подтвердить версию про термальный бас-
сейн и минеральную воду на Гарибальди. Я уладила вопрос.
Скандала не будет.

Колетт медленно поправила платок Hermès, провела ладо-
нью по платиновому каре и тяжело, веско накрыла сафьяно-
вый гроссбух сухой рукой.

— Запомни раз и навсегда, Селин, — хозяйка впервые за
долгое время назвала ее настоящим именем, и от этого зву-
ка у Селин мороз пробежал по коже. — Девки в номерах
— это matériel consommable. Расходный материал. Сегодня
Хлоя, завтра Инес, послезавтра новые дурочки из Бретани
или с румынской границы. Их слезы не стоят ни одного сан-
тима. Клиенты платят нам сотни евро за иллюзию чистоты,
безопасности и абсолютного молчания. За то, чтобы их по-
чтенные имена во Дворце правосудия, банках и префектуре
не полоскали в желтой прессе. Ты здесь сидишь не для то-
го, чтобы жалеть этих дур. Ты — каменная стена этого до-
ма. Если эта стена даст трещину — рухнет все. И ты первой
окажешься под завалами.

Селин держала голову слегка наклоненной, демонстрируя



 
 
 

абсолютную покорность, но внутри нее все клокотало глу-
хой, отчаянной яростью. В памяти стояли теплые карие гла-
за Этьена Лорана, вкус корицы, его сильные руки и обеща-
ние спасения. Циничные поучения старой сутенерши жгли
ее душу каленым железом.

— Теперь о бумагах, — Колетт полезла во внутренний
карман норкового манто и извлекла плотную папку из серо-
го прессованного картона.

Она швырнула ее на стекло. Зашелестели гербовые блан-
ки.

Селин взглянула на документы: типовые соглашения суб-
аренды нежилого подвального помещения на улице Сен-
Пьер, акты приема-передачи импортного гидромассажного
оборудования от фиктивной компании-однодневки и дого-
воры на обслуживание вентиляционных систем.

— Подписывай, — Колетт положила рядом свою дорогую
золоченую перьевую ручку.

Механика юридического укрывательства мадам Жиро бы-
ла выстроена гениально и беспощадно. Колетт никогда и
нигде не ставила собственную подпись. По всем официаль-
ным базам торгового реестра она была респектабельной ран-
тье, пожилой вдовой, случайно сдающей площади в субарен-
ду. Вся хозяйственная, финансовая и эксплуатационная дея-
тельность «LÉcume» замыкалась исключительно на подстав-
ного управляющего.

— Что это за акты? — глухо спросила Селин, не спеша



 
 
 

брать перо.
— Продление аренды и договор с технической службой,

— равнодушно отозвалась Колетт, разглядывая свой без-
упречный маникюр. — Ставь свою административную под-
пись. То имя, которым ты визируешь кассовые ордера.

Селин взяла ручку. Золотое перо дрогнуло. Травмирован-
ный палец прострелило острой судорогой.

И в эту секунду ее пронзило леденящее, страшное откро-
вение.

Она посмотрела на три пустые графы с помет-
кой «LAdministrateur-délégué». Ловушка захлопнулась дав-
ным-давно, но только сейчас Селин увидела ее истинный
масштаб.

В случае внезапного силового рейда Бригады по борьбе с
сутенерством (BRP) и следователей судебной полиции ( Police
Judiciaire) весь удар закона обрушится не на эту холеную да-
му в норке. По статье 225-5 Уголовного кодекса Франции
(Code pénal) за предоставление помещений для занятия про-
ституцией, извлечение прямой выгоды из чужого разврата
и ведение черной бухгалтерии на скамью подсудимых сядет
только она — Селин Моро.

Ей грозит до семи лет тюрьмы и колоссальный штраф. А
мадам Колетт просто выйдет через парадный вход, сядет в
свой белоснежный «Мерседес» и уедет в Экс пить утренний
кофе. У полиции не будет ни единой ее закорючки.

Селин медленно вывела размашистый автограф: «Манон



 
 
 

Моро» на первом экземпляре. Затем на втором. И на тре-
тьем.

Каждая буква казалась гвоздем, забиваемым в крышку ее
собственного гроба.

— Умница, — Колетт забрала бумаги, аккуратно уложила
их обратно в картонную папку и поднялась с кресла. Норко-
вое манто зашуршало. — Учись смотреть вперед, Манон. В
этом городе каждый спасает свою шкуру сам. До четверга.

Она натянула лайковые перчатки, развернулась на высо-
ких каблуках и вышла, не прощаясь.

Тяжелая наружная дубовая дверь захлопнулась с глухим
стуком, вновь отрезая подвал от сырого утреннего Марселя.

Селин осталась одна.
В комнате стояла оглушающая, мертвая тишина, пере-

биваемая лишь монотонным, утробным капанием воды из
неисправного крана в коридоре.

Селин медленно подняла голову и взглянула на свое отра-
жение в темном стекле двери кабинета. Из мутной глубины
на нее смотрела смертельно бледная тридцативосьмилетняя
женщина с темными тенями под серыми глазами, растрепан-
ными каштановыми волосами и забинтованным пальцем.

Она вдруг с отчетливой, жуткой ясностью увидела в этом
стекле два возможных пути. Первый — через десять лет пре-
вратиться в такую же бездушную рептилию, как Колетт Жи-
ро, потерявшую стыд, жалость и человеческий облик. Вто-
рой — оказаться в камере марсельской женской тюрьмы Бо-



 
 
 

метт, откуда ее мальчиков навсегда заберут в государствен-
ный приют под Руаном.

Селин зажмурилась, судорожно сжав пластырь на покале-
ченном пальце.

Единственной соломинкой, удерживавшей ее над этой
пропастью, оставался Этьен. Его темно-синий «Пежо», мер-
цающий синий сапфир в бархатном футляре, запах миндаля
и обещание увезти ее на светлый бульвар Лоншан.

Она должна была вырваться. Чего бы это ни стоило. Лю-
бой ценой.



 
 
 

 
Глава 4. Ночнаяосада и приступ

 
Январь затапливал Марсель промозглым, ледяным мра-

ком. Штормовой мистраль, пришедший с северо-запада,
гнал над крышами старого квартала Панье тяжелые свинцо-
вые тучи, швыряя в базальтовые мостовые колючую крупу из
мокрого снега и соленого дождя. Город прятался за наглухо
закрытыми деревянными ставнями, и лишь редкие тусклые
фонари надрывно скрипели на чугунных растяжках, выхва-
тывая из темноты бурлящие потоки черной грязи, несущей-
ся в сторону гавани.

Но здесь, за трехметровой толщей векового фундамента
особняка на улице Сен-Пьер, ярость стихии превращалась в
едва различимое, утробное гудение.

В цокольном лабиринте спа-клуба «LÉcume» царила при-
вычная, сгустившаяся до дурноты атмосфера. К полуночи
воздух в служебных проходах становился плотным, словно
жидкий желатин: едкие испарения эвкалиптового масла из
перегретых парных смешивались с удушливым химическим
запахом хлорной извести из фильтров бассейна, застоявшей-
ся гарью дешевого табака и тяжелым шлейфом восточных
духов с нотами пачули и мускуса, въевшимся в поролон ди-
ванов.

Селин сидела за стойкой администрации, положив свин-
цовую голову на ладони. Физическое истощение ломало ко-



 
 
 

сти. Сорванный на правом указательном пальце ноготь дер-
гал злой, горячей болью, пропитывая пластырь липкой су-
кровицей. На левом запястье багровел сухой рубец от тер-
мического ожога, стягивая кожу при каждом движении ки-
сти. Но страшнее телесных ран была мигрень: тяжелый чу-
гунный молот методично бил в затылок в такт монотонному
шуму водосточной трубы, уходящей сквозь потолок в гра-
нитное основание здания.

Она перевернула страницу кассового гроссбуха, меха-
нически проверяя чернильные столбики. В заведении шла
обычная ночная рутина: в первом боксе плескалась вода —
двое подвыпивших экспедиторов из доков делили джакузи;
во втором номере месье Дюран тихо пил минеральную воду
в обществе покорной Инес.

Внезапно внутреннее чутье, выработанное за два года
жизни в марсельском подполье, заставило Селин насторо-
житься. Волоски на предплечьях встали дыбом. Это было
почти физическое ощущение чужого, холодного взгляда, бу-
равящего толщу камня.

Она бесшумно поднялась из-за стола. Стараясь не шур-
шать подошвами мягких туфель по мокрому кафелю, Селин
прошла в темный угол прихожей и замерла под узким, бой-
ничным подвальным окном, выходившим на уровень брус-
чатки улицы Сен-Пьер. Стекло было мутным, покрытым
слоем многолетней копоти и водяных подтеков, но сквозь
него открывался косой сектор обзора на противоположную



 
 
 

сторону переулка.
Селин затаила дыхание, вглядываясь в серую мглу штор-

мовой ночи.
Там, в глубокой тени заброшенного кирпичного забора

портовой автобазы, бесшумно замер темно-серый непримет-
ный «Пежо» без опознавательных знаков. Свет его фар был
выключен, но мерные взмахи стеклоочистителей и тонкая
струйка сизого пара, вырывавшаяся из выхлопной трубы,
выдавали работающий на холостом ходу двигатель.

Спустя ровно три минуты со стороны набережной медлен-
но подкатил второй автомобиль — потертый гражданский
«Ситроен». Он встал наискосок, перекрывая узкий выезд на
бульвар. На мгновение в глубине салона «Ситроена» вспых-
нул огонек зажигалки, выхватив из темноты суровый, кости-
стый профиль мужчины в надвинутой на лоб темной вязаной
шапке. Короткий блеск металлического ободка — и в приот-
крытую щель бокового стекла высунулся тупой срез длинно-
фокусного объектива, наведенного прямо на дубовую дверь
«LÉcume».

Сердце Селин пропустило удар и заколотилось где-то у са-
мого горла.

Опыт десятков проверок подсказал безошибочно: это не
случайный патруль жандармерии, высматривающий пьяных
матросов. Это наружное наблюдение Бригады по борьбе с
сутенерством — BRP. Группа инспектора Люка Бланшара.
Классическое двухточечное оцепление переулка: блокиров-



 
 
 

ка путей отхода, фиксация лиц, выжидание контрольной за-
купки или выхода ключевого фигуранта с кассой.

Они ждали, пока клуб допустит хотя бы одну оплошность,
чтобы ворваться с поличным.

Ледяная волна страха на мгновение сковала мышцы, но
тут же отступила перед расчетливым профессиональным
хладнокровием Манон. Паника в этом подвале означала
тюрьму.

Селин отступила от окна, развернулась и быстрыми,
неслышными шагами скользила по бирюзовому коридору.

У стойки администрации жались друг к другу испуганные
девушки. Блондинка Хлоя дрожала всем телом, судорожно
вцепившись пальцами в ворот махрового халата; рядом сто-
яла Инес в шелковом пеньюаре, настороженно прислушива-



 
 
 

ясь к звукам вентиляции.
— Манон... — прошептала Хлоя побелевшими губами,

заметив выражение лица администратора. — Там... на улице
машины? Это они? Полиция? Они будут ломать дверь?

— Замолчи, — голос Селин прозвучал сухо, тихо и жест-
ко, хлестнув по нервам девушек, как плеть. — Прекратить
истерику. Слушать меня и выполнять секунда в секунду.

Она подошла к электрощитовой в нише стены: — Хлоя,
немедленно переведи главный рубильник в аварийный ре-
жим. Погасить наружные фонари у входа, отключить под-
светку вывески, убрать верхний свет в коридорах. Оставить
только тусклые янтарные диоды по плинтусам. Быстро!

Хлоя метнулась к щитку. Глухо щелкнули тумблеры, и
холл клуба погрузился в тревожный, густой полумрак.

Селин повернулась к Инес: — Инес, дубовую дверь на два
оборота бронзового ключа. Задвинь нижний засов намертво.
Затем собери из бара всю наличную выручку, гроссбух со
стойки и неси в дальнюю сауну. Спрячешь всё в тайник за
деревянной панелью обшивки. Ни одной купюры, ни единого
чека или блокнота на виду быть не должно.

— А клиенты? — прошипела Инес, пряча за спину дро-
жащие руки с ярким маникюром. — Во втором боксе экспе-
диторы...

— Подойдешь к каждому номеру, постучишь и скажешь
ровным тоном: в квартале авария на центральной подстан-
ции, обесточена вся улица Сен-Пьер. Воду не включать, му-



 
 
 

зыку заглушить, сидеть тихо, свет не зажигать. Телефоны пе-
ревести в авиарежим. Если кто-то из них начнет буянить —
скажи, что под дверью стоит наряд с собаками, и если они
хотят сохранить свои имена в тайне от жен и работодателей,
они будут сидеть как мыши. Исполнять!

Инес бросилась по коридору.
Через минуту тяжелый латунный засов внешней двери с

глухим, окончательным скрежетом вошел в каменный паз.
В клубе воцарилась противоестественная, ватная тишина.
Погасли яркие галогенные споты над зеркалами, стих плеск
джакузи, смолк фоновый джаз. Пространство сжалось. Под-
вал превратился в каменный герметичный мешок, отрезан-
ный от мира. Снаружи на ледяном ветру дежурили опера-
тивники BRP, готовые при малейшем шорохе выбить массив
тарана; внутри, во тьме, затаив дыхание, сидели полуголые
испуганные мужчины и девицы.

Селин вернулась в темную администраторскую и опусти-
лась на кафельный пол, прижавшись спиной к шершавой
штукатурке стены.

В этой звенящей темноте мысли ее обнажились до костей.
Внутренний монолог звучал беспощадным приговором: ка-
кова истинная цена ее жизни под чужим именем «Манон»?
Ради чего она терпела удушливую вонь хлора, капризы пья-
ных тулонцев, циничные пощечины мадам Колетт и ночной
террор Бернара? Ради денег для сыновей. Ради того, чтобы
Жюльен в далеком Руане мог спокойно учиться, а малень-



 
 
 

кий Пьер получил лечение. Но сейчас эта иллюзия защиты
рассыпалась в прах. Она была загнанным зверем в каменной
яме. Шаг вправо — тюрьма по статье 225-5, позор, сломан-
ная жизнь детей. Шаг влево — медленное гниение заживо в
подвале.

На настенных часах фосфорные стрелки медленно ползли
вперед: 01:35... 01:38... 01:40.

Внезапно в кармане ее бежевого пальто резко и дробно
завибрировал личный смартфон.

Звук показался оглушительным, как взрыв гранаты. Се-
лин похолодела. Дрожащими пальцами она выхватила аппа-
рат, прикрывая светящийся экран полой пальто.

На дисплее высветился нормандский номер: Марго (Руан,
соседка).

У Селин оборвалось сердце. В такое время соседка могла
звонить только в одном случае — если стряслось непопра-
вимое.

Она вскочила, бесшумной тенью скользнула в самую даль-
нюю, обесточенную кладовую возле котельной, плотно при-
тянула за собой войлочную дверь и прижала телефон к уху,
зажимая микрофон ладонью: — Марго... говори шепотом,
умоляю. Что случилось?

— Селин! Господи, Селин, помоги! — из динамика вы-
рвался истошный, захлебывающийся крик женщины, пере-
крываемый глухим, разрывающим сердце детским ревом. —
С Жюльеном беда! Он умирает!



 
 
 

Ледяная игла пронзила грудь Селин, перехватив дыхание:
— Что с ним?! Что с моим мальчиком?!

— У него страшный приступ! — Марго рыдала в труб-
ку, захлебываясь словами. — Он делал чертежи, потом вдруг
упал на ковер... Начался спастический спазм! Челюсть све-
ло намертво, зубы сжаты до скрежета, лицо посинело! Он не
может сделать вдох, Селин! Ноги сводит судорога, его коло-
тит по полу, пена у рта! Карманные ингаляторы пустые, он
задыхается! Пьер кричит от ужаса, держит его за голову... Я
звонила в муниципальную скорую Руана — диспетчер гово-
рит, что из-за гололеда и снежного заноса на трассе все бри-
гады на авариях! Машина будет не раньше чем через три ча-
са! Он не доживет, Селин! Он задохнется прямо сейчас на
моих руках!

Слова соседки падали в сознание Селин тяжелыми свин-
цовыми ударами.

У четырнадцатилетнего Жюльена на фоне постоянно-
го стресса, отцовских пьяных скандалов и глубокого нерв-
ного истощения развился тяжелейший нейровегетативный
спастический криз с отеком гортани. Спазм межреберных
мышц и челюстно-лицевых нервов перекрывал доступ кис-
лорода. Ребенок угасал в агонии за девятьсот километров от
нее.

Селин сползла по кафельной стене кладовой на холодный
пол.

Ее охватило дикое, первобытное материнское безумие.



 
 
 

Каждая клетка ее тела кричала: сорвать засов, выбежать на-
ружу, броситься на вокзал Сен-Шарль, поймать любую ма-
шину, мчаться через всю Францию к сыну, разорвать грудь,
но вдохнуть в него жизнь!

И в этот же миг перед глазами встала беспощадная реаль-
ность.

Стоит ей повернуть бронзовый замок и сделать шаг на
улицу Сен-Пьер — она шагнет прямо в разверстую пасть
капкана.

Там, в мокрой темноте, стоят серый «Пежо» и «Ситро-
ен» инспектора Бланшара. Длиннофокусные камеры, опера-
тивники в балаклавах, наручники, захват. Личный досмотр,
протокол, задержание по статье 225-5 за сутенерство. До-
прос во Дворце правосудия, вскрытие ее тайной жизни, га-
зетные заголовки, суд, тюремный срок в Бометт и немедлен-
ное лишение родительских прав. Бернар с торжествующей
ухмылкой заберет мальчиков и сдаст их в сиротский приют.

Она была в абсолютном, беспросветном тупике. Выйти —
погубить семью окончательно. Остаться — позволить сыну
умереть в муках.

Слезы душили ее, горло раздирал беззвучный вой. Она
сжала телефон до хруста в пальцах, чувствуя, как сорванный
ноготь лопается от нажима, пачкая экран кровью.

И тогда в ее угасающем сознании вспыхнуло единствен-
ное имя. Единственный человек во всем мире, который мог
сотворить чудо.



 
 
 

Селин смахнула слезы и дрожащим пальцем набрала но-
мер Мэтра Этьена Лорана.

Гудок. Второй. На третьем щелчке в трубке раздался бод-
рый, спокойный голос адвоката:

— Селин? Ты почему не спишь, родная?
— Этьен... — ее голос сорвался на сухой, хриплый стон,

переходящий в отчаянную мольбу. — Спаси его... Умоляю
тебя, спаси Жюльена... Он умирает в Руане...

Лоран мгновенно подобрался; интонация его голоса изме-
нилась, став предельно собранной и острой:

— Что случилось? Говори четко.
— У него страшный приступ... спазм челюсти, удушье, су-

дороги... Скорая Руана не едет, заносы на дорогах, они при-
будут только к утру... Он задохнется, Этьен! — слезы брыз-
нули из ее глаз, она уткнулась лбом в холодную коленку. —
А я не могу выйти... Спа-клуб заблокирован полицией! На
улице стоят машины BRP, Бланшар перекрыл выезды... Ес-
ли я открою дверь — меня арестуют прямо на крыльце! Я
заперта в подвале, Этьен! Я ничего не могу сделать... Мой
мальчик умирает, а я сижу в этой яме!

Секунда тишины на другом конце провода показалась ей
вечностью.

В этой паузе решалась судьба тридцатиоднолетнего бле-
стящего юриста. Он мог сказать, что это не его дело, что бро-
сать практику посреди ночи — безумие, что ехать за девять-
сот километров в снежный шторм смертельно опасно, а свя-



 
 
 

зываться с семьей администратора подпольного борделя —
конец адвокатской карьере.

Но Этьен Лоран не колебался ни доли секунды. Мужчина
и влюбленный человек в нем победили расчетливого закон-
ника в одно мгновение.

— Замри, Селин, — отчеканил он властным, твердым то-
ном, не допускающим возражений. — Дыши глубже и слу-
шай меня. Сиди в подвале. Дверь не открывай ни при каких
обстоятельствах. К оперативникам не выходи. Ты слышишь
меня?

— Слышу... — прошептала она, глотая соленые слезы.
— Я беру Жюльена на себя, — произнес Этьен с такой

непоколебимой силой, что мороз продрал ее по коже. — Я
спасу твоего сына. Клянусь тебе. Жди моих новостей.

Щелкнул отбой.
В своей квартире на набережной Этьен Лоран действовал

с молниеносной быстротой. Бросив на столе раскрытые то-
ма текущих дел, не тратя времени на сборы, он схватил ко-
жаный портфель, куда накануне убрал две тысячи восемьсот
евро гонорара за выигранный процесс в Эксе, накинул паль-
то и выскочил во тьму.

Темно-синий «Пежо 406» сорвался с места с пробуксов-
кой, взрезая колесами лужи Старого порта.

Этьен вылетел на северную магистраль А7 — знаменитую
«Автостраду Солнца». Но этой ночью солнца не было: трасса
превратилась в ледяную преисподнюю. Проливной южный



 
 
 

ливень по мере продвижения вглубь страны сменялся плот-
ной стеной мокрого снега и гололедом. Порывы штормового
ветра швыряли автомобиль из полосы в полосу. Стеклоочи-
стители метались по стеклу с надсадным визгом, фары вы-
хватывали из темноты развороченные сугробы и мигающие
аварийные огни разбитых фур на обочинах.

Стрелка спидометра «Пежо» балансировала на грани
безумия: 140... 150 километров в час по скользкому полотну.
Лоран держал руль мертвой хваткой до белизны в суставах,
обгоняя редкие колонны снегоуборочной техники, вливая в
себя обжигающий эспрессо на заправках и не глуша мотор
ни на секунду. Ему предстояло преодолеть девятьсот кило-
метров через всю Францию — из Средиземноморья к Ла-
Маншу. Это была гонка со смертью.

А в Марселе Селин проживала каждую минуту этой ночи
как круги ада.

Она сидела на полу темной кладовой, поджав колени к
груди. Телефон лежал на ладони, экран освещал ее бледные
пальцы. Время ползло с садистской медлительностью.

Два часа ночи... За стенами слышался мерный, низкий ро-
кот моторов дежурных машин BRP.

Три часа ночи... В трубе монотонно вибрировала вода.
Хлоя тихо скулила в дальнем углу холла, Инес считала удары
сердца.

Четыре часа... Пять утра... Шесть...
Каждая секунда тишины казалась Селин известием о ги-



 
 
 

бели ее первенца. Она молилась — бессвязно, жарко, ис-
ступленно, вспоминая детские молитвы нормандской часов-
ни, сжимая в кулаке окровавленный пластырь на пальце.

К девяти часам утра, когда серая зимняя мгла начала рас-
сеиваться над заснеженными шпилями Руана, истерзанный
«Пежо 406» с заляпанными грязью номерами влетел в пред-
местье нормандского города.

Этьен Лоран не стал связываться с перегруженными му-
ниципальными службами. По дороге, через мобильную связь
и свои адвокатские контакты, он поднял на ноги руководство
престижной частной педиатрической клиники «Сен-Матьё».
Он лично вызвал из дома лучшего детского челюстно-лице-
вого хирурга и дежурного реаниматолога.

Подъехав к дому Селин, Этьен на руках вынес задыхаю-
щегося, синеющего Жюльена, закутал его в свое пальто и на
предельной скорости доставил в приемный покой.

Чтобы мальчика приняли безотлагательно, минуя страхо-
вую волокиту и бюрократические проволочки, Этьен рас-
стегнул портфель прямо на стойке старшей медсестры и вы-
ложил на стол две тысячи восемьсот евро наличными — весь
свой гонорар, до последнего цента: — Это депозит. Реанима-
ция, отдельный бокс, лучшие препараты. Начинайте немед-
ленно.

Он остался внутри. Стоял у стеклянной перегородки про-
цедурного кабинета, наблюдая, как врачи вводят мальчику
мощные спазмолитики, купируют судорожный синдром и



 
 
 

устанавливают кислородную маску. Когда дыхание ребенка
выровнялось, спазм челюсти отпустил, а к бледным щекам
вернулся румянец, Этьен сел на табурет у постели Жюльена.
Он бережно взял слабую, тонкую руку подростка в свои теп-
лые ладони и сидел рядом, пока капельница мерно отсчиты-
вала спасительные капли.

В Марселе на часах было ровно десять утра.
Сквозь мутное подвальное оконце пробивался блеклый

серый свет зимнего утра. Селин сидела на кафеле в полуоб-
морочном оцепенении, потеряв счет времени.

Внезапно телефон в ее руке мягко завибрировал.
Экран вспыхнул именем: ЭТЬЕН.
Селин судорожно нажала на кнопку, боясь поднести труб-

ку к уху: — Этьен... скажи мне... умоляю...
Из динамика донесся усталый, осипший, но бесконечно

теплый голос Лорана. На заднем фоне слышалось мерное по-
пискивание кардиомонитора и тихий шум больничного ко-
ридора: — Селин... Кризис миновал. Спазм полностью сня-
ли. Жюльен уснул под капельницей, его жизни ничто не
угрожает. Врачи сказали, мы успели вовремя. Я здесь, рядом
с ним. Держу его за руку.

Селин выронила трубку на колени.
Она опустилась лицом прямо на холодный кафель подсоб-

ки и зарыдала — впервые за эти сутки слезами очищения,
спасения и безграничной, всепоглощающей благодарности.
Темная бездна отчаяния разверзлась, уступая место чистому



 
 
 

свету.
А на улице Сен-Пьер в этот же миг раздался глухой шум

заведенного мотора.
Инспектор Люк Бланшар и оперативники BRP, так и не

дождавшись выхода клиентов или контрольной передачи де-
нег из наглухо запертого клуба в эту штормовую ночь, при-
няли решение свернуть плотное кольцо. Серый «Пежо» и
«Ситроен» медленно тронулись с места и скрылись за пово-
ротом, оставив в переулке лишь одну скрытую дежурную ма-
шину для вялотекущего контроля.

Осада была снята. Сын был спасен.
Селин лежала на полу, слушая тишину подземелья. Про-

пасть между двумя мирами стала абсолютной. С одной сто-
роны была слепая, равнодушная жестокость закона, подлость
Бернара и грязь улицы Сен-Пьер. С другой — безуслов-
ное, жертвенное благородство Этьена, преодолевшего ночь,
шторм и девятьсот километров ледяных дорог ради ее ре-
бенка.

Но профессиональное чутье ночного администратора
подсказывало: эта ночная победа — лишь короткая, обман-
чивая передышка перед сокрушительным ударом, который
полиция готовила в тишине своих кабинетов.



 
 
 

 
Глава 5. Невидимый свидетель

 
Серый январский рассвет просачивался сквозь щели

уличных люков и подвальных окон с мучительной, вязкой
медлительностью. Ночь осады отступила, но оставила после
себя в коридорах «LÉcume» тяжелое, липкое похмелье стра-
ха.

В подвале снова зажгли дежурное освещение — блеклые
люминесцентные трубки под потолком гудели с назойли-
вой частотой, обнажая грязно-бирюзовую плитку, разводы
мыльной пены на полу и бледные, серые лица ночных затвор-
ниц. Клиенты, просидевшие в темноте запертых боксов че-
тыре часа, покинули клуб еще на рассвете, крадучись вдоль
мокрых стен улицы Сен-Пьер, натянув воротники плащей до
самых глаз и шарахаясь от каждого случайного мусоровоза.

Селин сидела за администраторской стойкой, не шеве-
лясь. Пальцы ее рук одеревенели, сжимая остывшую фаян-
совую чашку с горьким, черным осадком эспрессо. На пра-
вом указательном пальце сукровица пропитала марлевый
пластырь, высохла и намертво прилипла к открытой ране со-
рванного ногтя — любое касание отдавало пульсирующей
судорогой. На левом запястье багровел стянутый холодом
рубец от ожога кипятком. Мигрень больше не колотила в
виски молотом — она осела на дно черепа тупой, свинцовой
плитой.



 
 
 

В коридоре Бабетта с глухим стоном выжимала в ведро
разбухшую тряпку. Суставы ее артритных рук белели под
рваной резиной перчаток, а из-под двери подсобки доносил-
ся приглушенный шепот Хлои и Инес, деливших оставшие-
ся чаевые. Жизнь клоаки возвращалась в свое механическое
русло.

Но внутри Селин не было покоя. Весть из Руана о том,
что кризис миновал и Жюльен дышит под капельницей, при-
несла слезы облегчения, но не сняла петлю. Она знала: в
Нормандии рассвело тоже. А значит, в предместье Руана
проснулся человек, чья слепая, алкогольная ненависть пита-
лась чужой болью.

Телефон на матовом стекле завибрировал ровно в 07:15
утра.

Экран вспыхнул резким белым светом, разрезая полу-
мрак. Имя звонившего стояло перед глазами, как приговор:
БЕРНАР.

Селин глубоко вздохнула, зажмурилась, пытаясь собрать
остатки воли, и провела подушечкой пальца по экрану. Она
включила громкую связь и положила аппарат перед собой,
не решаясь прижать трубку к уху.

— Да, Бернар.
— Ты думала, я не узнаю, сука?! — голос бывшего мужа

не просто ворвался в динамик — он брызнул ядовитой слю-
ной и перегаром, от которого задрожала мембрана аппарата.
Связь хрипела, но бешенство в его интонациях было осязае-



 
 
 

мым, густым и звериным. — Думала, провернешь всё за мо-
ей спиной и выйдешь сухой из воды?!

Селин почувствовала, как мороз пробегает по коже. — О
чем ты говоришь, Бернар? — тихо спросила она, заставляя
связки звучать ровно. — Говори тише.

— О чем я говорю?! — Бернар издевательски, надсадно
захохотал, закашлявшись глухим кашлем заядлого куриль-
щика. — Мне сорок минут назад звонила старшая медсест-
ра из клиники «Сен-Матьё»! Из чертовой частной клиники
Руана, куда простых смертных на пушечный выстрел не под-
пускают! Я приехал туда разбираться, где мои пацаны, а ме-
ня охрана в шею вытолкала! Знаешь, что мне сказали в при-
емном покое?! Что Жюльена посреди ночи привез какой-то
лощеный франт! Адвокат из Марселя! Мэтр Этьен Лоран!

Селин онемела. Кровь с шумом отхлынула от ее лица.
— Этот хлыщ ворвался в отделение, поднял на уши де-

журных хирургов и швырнул на стол пачку наличных! —
продолжал орать Бернар, захлебываясь желчью. — Две тыся-
чи восемьсот евро новенькими банкнотами! Он сидел у по-
стели Жюльена до самого утра, держал его за руку, как род-
ного, а потом подписал бумаги на оплату отдельной палаты!
Откуда у тебя этот адвокат, Селин?! Откуда у шлюхи из мар-
сельского подвала ручной юрист с тысячами евро в кармане
пиджака?!

— Бернар, замолчи... — Селин вцепилась побелевшими
пальцами в край стеклянной стойки, сдерживая рвущийся из



 
 
 

груди крик. — У мальчика был отек гортани! Спазм челю-
сти! Он умирал на полу! Скорая помощь Руана отказалась
ехать из-за снежных заносов! Если бы Этьен не успел, Жю-
льена бы уже не было в живых! Ты понимаешь это своей пья-
ной головой?! Он спас твоего сына!

— Спас?! — взревел Бернар так, что Бабетта в коридо-
ре выронила швабру, испуганно заглянув в полуоткрытую
дверь. — Он оплатил жизнь моего сына деньгами, которые
ты нагуляла с ним в постели! Ты спишь с ним, Селин! Ты
продаешь свою шкуру в Марселе, крутишь шашни с адвока-
тишкой, а я должен сидеть в долгах и смотреть, как чужой
мужик хозяйничает в моей семье?! Мне плевать на твои сле-
зы! Мне плевать на его благородство!

В трубке послышался тяжелый металлический лязг —
Бернар со злостью пнул какую-то деталь в своей заброшен-
ной мастерской.

— Слушай меня сюда, тварь, — его голос понизился до
шипящего, леденящего шепота. — Судебные приставы се-
годня к полудню опечатывают автоприцеп и забирают ком-
прессор за долги. Мне нужны четыре тысячи пятьсот евро.
Если у твоего адвоката есть деньги швырять их врачам, зна-
чит, найдутся деньги и на меня! До полудня 4 500 евро долж-
ны быть на моем счете!

— У меня нет этих денег, Бернар, — прошептала она, гля-
дя на дрожащую стрелку настенных часов. — Этьен отдал
врачам весь свой гонорар. У нас ничего не осталось...



 
 
 

— Не найдешь — пеняй на себя! — отрезал он с мсти-
тельным торжеством. — В двенадцать часов дня я буду сто-
ять на пороге ювенального суда Руана! Я подниму на ноги
службу опеки, заявлю прокурору, что мать бросила несовер-
шеннолетних детей, торгует собой на юге и пускает в дом по-
сторонних мужиков! Я заберу у тебя Жюльена и Пьера че-
рез суд, лишу тебя всех прав, а твою марсельскую лавочку на
улице Сен-Пьер разнесут жандармы! Ты сядешь за решетку,
Селин! Запомни: до. полудня!

Раздался сухой, яростный треск удара трубки о стену, и
динамик заполнился короткими, бессердечными гудками.

Селин медленно уронила голову на стол. Холодное мато-
вое стекло обожгло щеку.

Казалось, воздух в комнате кончился. Шантаж бывшего
мужа приобрел чудовищный, законченный оборот. Бернар
не просто требовал деньги — он нащупал самое уязвимое,
самое священное место: ее сыновей и имя Этьена. Если этот
озлобленный алкоголик действительно дойдет до ювеналь-
ной юстиции, французская государственная машина пере-
мелет ее за считанные дни. Судьи по делам семьи не про-
щают женщинам работы в теневом секторе. Лишение роди-
тельских прав, казенный интернат для мальчиков, публич-
ный позор и уголовная статья...

Она сидела неподвижно, глядя, как по пыльному пластику
стойки ползет крошечный серый паук.

Она не знала — и не могла знать, — что каждое слово этой



 
 
 

утренней драмы уже перестало принадлежать ей.
В это же самое утро, за два километра от темного подва-

ла на улице Сен-Пьер, над Марселем вставало холодное, вы-
цветшее солнце.

На третьем этаже массивного серого здания Дворца пра-
восудия — Palais de Justice— в кабинете царила стериль-
ная, дисциплинированная тишина, прерываемая лишь су-
хим щелканьем переключателей да мерным шуршанием маг-
нитной ленты. Высокие французские окна выходили на га-
вань Старого порта, где за мутным стеклом покачивались на
соленой волне белые мачты яхт и ржавые буксиры.

В воздухе кабинета висел плотный, въевшийся в штука-
турку и бумажные переплеты запах крепкого черного кофе,
дешевого табака сигарет «Gauloises» и пыли ведомственных
архивов.

За широким дубовым столом, заваленным папками с гри-
фом «Police Judiciaire», сидел комиссар Франсуа Морель.



 
 
 

Ему было сорок шесть лет — возраст, когда романтиче-
ские иллюзии о правосудии давно выгорают, уступая место
холодной, математической въедливости. Высокий, сухоща-
вый, с короткой стрижкой с проседью на висках и глубоки-
ми носогубными складками, Морель походил скорее на про-
фессора анатомии, чем на полицейского чиновника. Его тем-
но-серый шерстяной пиджак сидел безупречно, накрахма-
ленный воротник рубашки был расстегнут на одну пуговицу,
а пальцы правой руки — указательный и средний — были
намертво тронуты никотиновой желтизной.

Напротив него, прислонившись широким плечом к метал-
лическому сейфу, стоял инспектор Люк Бланшар — тридца-
тичетырехлетний оперативник Бригады по борьбе с сутенер-
ством (BRP). Бланшар выглядел человеком с улицы: кожа-
ная потертая куртка поверх темной водолазки, трехдневная



 
 
 

щетина, тяжелые армейские ботинки и воспаленные, крас-
ные от ночного дежурства глаза. Именно он провел прошлую
ночь в мокром фургоне на Сен-Пьер, наблюдая, как спа-клуб
наглухо закрывает двери.

На углу стола мягко вращались тонкие бобины швей-
царского аудиорегистратора марки «Nagra», соединенного
с цифровым блоком оперативно-технического комплекса
«Слух-Сеть» (écoutes judiciaires).

На головах Мореля и Бланшара были надеты массивные
оперативные наушники с мягкими амбушюрами.

Из динамиков сквозь легкое фоновое шипение высоко-
чувствительного перехвата доносился тот самый разговор,
завершившийся всего двадцать минут назад.

Голос Бернара звучал глухо, с характерным нормандским
акцентом: «...Я приехал туда разбираться... Жюльена по-
среди ночи привез какой-то лощеный франт! Адвокат из
Марселя! Мэтр Этьен Лоран!.. Две тысячи восемьсот ев-
ро новенькими банкнотами!.. Если у твоего адвоката есть
деньги швырять их врачам, значит, найдутся деньги и на ме-
ня!.. До полудня 4 500 евро должны быть на моем счете!..»

Затем раздался тихий, прерывающийся от отчаяния голос
Селин: «...Этьен отдал врачам весь свой гонорар. У нас ни-
чего не осталось...»

Щелчок отбоя. В наушниках зазвучали монотонные ко-
роткие гудки.

Комиссар Морель протянул руку с пожелтевшими паль-



 
 
 

цами, нажал круглую клавишу «Стоп» и медленно снял на-
ушники, опустив их на зеленое сукно стола.

В кабинете воцарилась тишина. Морель достал из пач-
ки папиросу «Gauloises», чиркнул бензиновой зажигалкой
и сделал глубокую, долгую затяжку, выпустив струю сизого
дыма к высокому потолку. Его серые, цепкие глаза под гу-
стыми бровями сузились.

— Ну что скажете, Люк? — негромко спросил комиссар,
глядя на подчиненного сквозь табачную пелену.

Бланшар шумно потер ладонями небритое лицо, хрустнув
шейными позвонками: — Семейная грызня высшей пробы,
шеф. Бывший муженек сидит в Руане по уши в долгах и вы-
бивает из бабы последние сантимы. Классический шантаж
ювенальной юстицией. Женщина загнана в угол: пашет но-
чами в подвале, чтобы прокормить двоих пацанов и закрыть
хвосты этого ублюдка. Если бы не этот пассаж про деньги
врачам, ее можно было бы даже пожалеть.

— Пожалеть? — Морель тонко, едва заметно усмехнул-
ся одними уголками сухих губ. — Уголовно-процессуаль-
ный кодекс Французской Республики не оперирует катего-
рией жалости, Бланшар. Нас с вами интересует не семейная
драма мадам Моро. Нас интересует второе действующее ли-
цо этой пьесы.

Комиссар пододвинул к себе толстую картонную папку с
красной диагональной полосой — оперативное дело разра-
ботки «LÉcume».



 
 
 

Поверх протоколов наружного наблюдения лежал свежий
лист машинописного текста с логотипом Совета коллегии ад-
вокатов Марселя (Ordre des Avocats du Barreau de Marseille).
С черно-белой фотографии на Мореля смотрело молодое,
уверенное лицо мэтра Этьена Лорана — подтянутый юрист
с открытым взглядом и безупречной репутацией.

— Мэтр Лоран, — задумчиво произнес Морель, посту-
кивая мундштуком сигареты по фотокарточке. — Тридцать
один год. Сын профессора кардиологии из Экса. Восходя-
щая звезда марсельской адвокатуры. Блестяще ведет уголов-
ные защиты по назначению, выигрывает дела мигрантов в
Апелляционном суде. Коллегия прочит ему место в совете
палаты через пару лет... И что мы видим здесь?

Морель открыл папку и перевернул несколько страниц
стенограмм: — Запись номер 305 от позавчерашней ночи:
Лоран встречает фигурантку в машине на Сен-Пьер, поит ее
горячим шоколадом и обещает снять мансарду на бульваре
Лоншан за тысячу четыреста евро в месяц, чтобы спрятать
ее от ночной работы. Запись номер 402: Лоран дает прямые
инструкции администратору нелегального борделя не хра-
нить наличные в подсобке, обещает прикрыть ее перед фис-
кальными органами и замять вопросы с опекой. А сегодняш-
ней ночью мэтр лично мчит за девятьсот километров сквозь
снежный буран и вносит две тысячи восемьсот евро судеб-
ного гонорара наличными за лечение ее сына!

Бланшар усмехнулся, покачав головой: — Парень втрес-



 
 
 

кался по самые уши, шеф. Потерял голову из-за тридцати-
восьмилетней содержательницы притона. Бывает.

— Это называется не «бывает», Люк, — голос Мореля
стал сухим и жестким, как удар молотка судьи. — На языке
уголовного права это называется прямым соучастием.

Комиссар затушил окурок в массивной хрустальной пе-
пельнице и встал из-за стола. Заложив руки за спину, он по-
дошел к высокому окну, глядя на серые волны залива: —
Статья 225-5 Уголовного кодекса Франции квалифицирует
сутенерство не только как непосредственное извлечение вы-
годы из занятия проституцией другими лицами. Пункт вто-
рой этой статьи прямо указывает: соучастником признает-
ся любое лицо, которое сознательно оказывает содействие,
предоставляет финансовое укрытие или помогает скрывать
средства, полученные от преступной деятельности заведе-
ния.

Морель повернулся к инспектору: — Адвокат Лоран пе-
реступил черту. Он перестал быть независимым советником
правосудия. Он инструктирует фигурантку по методам кон-
спирации. Он финансирует ее семью деньгами, перемешан-
ными с криминальными доходами клуба. И, что самое фа-
тальное для него — он параллельно оформляет ордер на ее
официальную юридическую защиту!

Бланшар подобрался, его усталые глаза блеснули профес-
сиональным азартом: — Значит, мы берем и его? Когда
штурмуем?



 
 
 

— Никакой спешки, Люк, — Морель медленно покачал
головой, и на его лице проступила тонкая, беспощадная
улыбка опытного шахматиста. — Если мы дернем Лорана
сейчас, Совет коллегии поднимет шум о нарушении адво-
катской тайны. Они заявят, что прослушка была незаконной,
что адвокат просто оказывал гуманитарную помощь несчаст-
ной матери, и прокурор смажет обвинение. Мы поступим
тоньше.

Комиссар вернулся к столу, взял красный карандаш и об-
вел в блокноте две даты: — Клуб «LÉcume» сейчас напу-
ган вчерашней осадой, но жадность мадам Колетт возьмет
свое. Через пару дней они снова откроют двери. Вы подгото-
вите контрольную закупку. Запустите условного покупателя
— агента «Грифа». Меченые купюры, микрокамера в ремне
сумки. Берем Селин Моро с поличным прямо за стойкой, в
момент передачи денег и вывода девушки в бокс.

— А Лоран? — спросил Бланшар.
— А Лоран сам придет в нашу ловушку, — холодно про-

изнес Морель. — Узнав об аресте возлюбленной, он немед-
ленно заявится в следственный изолятор в качестве ее офи-
циального защитника. Он будет требовать соблюдения ее
прав, советовать ей молчать по пятьдесят первой статье. И
вот тогда, в кабинете допросов, я положу перед ним прото-
кол расшифровки этих записей.

Морель постучал ногтем по бобине магнитофона: — На
основании статьи об абсолютном конфликте интересов и



 
 
 

признаках соучастия я отстраню мэтра Лорана от дела поста-
новлением следователя. Мы выбьем у мадам Моро ее глав-
ную опору. Она останется в камере одна — без денег, без
защитника, перед лицом семи лет тюрьмы и угрозы навсегда
потерять детей. И тогда она заговорит. Она сдаст нам мадам
Колетт, всю черную бухгалтерию побережья и подпишет всё,
что потребуется прокуратуре.

Комиссар сложил стенограммы в картонную папку, наки-
нул тесемки и завязал их тугим, аккуратным узлом.

— Продолжайте слушать линию «Манон» круглосуточно,
Бланшар, — приказал Морель. — Каждое слово. Каждое со-
общение. Пусть думают, что они спаслись. Ловушка должна
захлопнуться бесшумно.

Инспектор коротко кивнул, взял папку под мышку и вы-
шел из кабинета, оставив комиссара наедине с сизым та-
бачным дымом и мерным гулом аппаратуры, продолжавшей
оцифровывать чужую погибель.



 
 
 

 
Глава 6. По ту сторону зеркал

 
К вечеру следующего дня штормовой мистраль над Мар-

селем сменился тяжелой, липкой моросью. С Лионского за-
лива на город наполз плотный, пахнущий водорослями и ма-
зутом туман, превративший узкие каменные ущелья кварта-
ла Панье в сырые лабиринты теней.

В полуподвале спа-клуба «LÉcume» этот туман не рассе-
ивался — он оседал конденсатом на мертвенно-бирюзовой
плитке коридоров. Заведение открылось после ночной оса-
ды с опозданием на два часа, и в воздухе стояло густое, нерв-
ное напряжение. Дезинфицирующий хлор из фильтров бас-
сейна жег слизистую сильнее обычного: Бабетта, напуганная
вчерашней темнотой и угрозой облавы, выплеснула в чашу
двойную дозу едкого концентрата, пытаясь вытравить из цо-
коля запах страха.

Селин стояла в узком служебном проходе у зеркала в тя-
желой бронзовой раме.

Ей было тридцать восемь, но сейчас мутное стекло воз-
вращало ей лицо женщины, пережившей катастрофу. Тем-
но-каштановые волосы были туго затянуты на затылке в без-
упречный, жесткий узел, но бледность кожи казалась почти
восковой. Под серыми глазами залегли темные, свинцовые
круги хронической бессонницы. Пульсирующая боль в пра-
вом указательном пальце, где свежий бинт закрывал сорван-



 
 
 

ный под корень ноготь, отдавалась глухими толчками в пле-
чо. Рубец от ожога кипятком на левом запястье зудел от сы-
рости.

Селин достала из сумочки пластиковый блистер с коде-
ином, выдавила две таблетки и проглотила их всухомятку,
чувствуя, как горький порошок оседает на корне языка.

За перегородкой хлопнула пластиковая дверь душевой. В
коридор, не скрывая раздражения, вышла Инес.

Двадцатишестилетняя брюнетка, известная постоянным
гостям под именем «Мия», была полной противоположно-
стью тихой, испуганной Хлое. Спортивное, тренированное
тело в обтягивающем черном кружевном боди, хищный раз-
рез темных глаз и крупные татуировки в виде змеиных ко-
лец, спускающиеся по бедрам. В ней не было ни капли по-
корности или стыда — только холодный, циничный расчет
хищницы, пришедшей урвать свое от ночного Марселя.

— Этот тулонский боров еще раз попробует распустить
руки — я лично разобью ему графин о череп, Манон, — за-
явила Инес, прислонившись плечом к косяку и демонстра-
тивно рассматривая свежий синяк над щиколоткой. — Мое
тело стоит дороже, чем его помятые пятидесятиевровые бу-
мажки.

Селин медленно повернулась к ней. Ее взгляд был абсо-
лютно сухим, серым и непроницаемым: — Твое тело здесь
стоит ровно сто пятьдесят евро в час, Инес. Ни центом боль-
ше. Если тебя не устраивает тариф заведения — тяжелая ду-



 
 
 

бовая дверь на улицу Сен-Пьер открыта в обе стороны.
Инес дерзко усмехнулась, обнажив ровные белые зубы.

Медленным, вызывающим движением она вытащила из кар-
мана махрового пояса дорогой флагманский смартфон в чех-
ле со стразами. Крутанув его на пальце, она смахнула бло-
кировку и повернула экран к лицу Селин: — Думаешь, я со-
бираюсь горбатиться в этой хлорной дыре вечно? Посмотри
сюда, администратор.

Селин невольно опустила глаза на светящийся дисплей.
На видеозаписи, сделанной через полуприкрытые жалю-

зи приватного бокса 1, в янтарном свете бра был отчетливо
виден грузный мужчина с седеющими висками и золотыми
запонками на манжетах брошенной на кресло рубашки.

Селин мгновенно узнала его: месье Ванденберг, один
из ключевых судоходных маклеров Марсельского торгово-
го порта, член регионального экономического совета и до-
веренное лицо мэрии по распределению причальных квот.
Мужчина, чья респектабельная жизнь состояла из вилл на
холмах Рукас-Блан, фотохроник в светских журналах и бла-
готворительных обедов. На видео он стоял на коленях перед
диваном в совершенно непотребном виде.

— Разрешение четыре К, чистый стереозвук, — с ядови-
тым прищуром прошептала Инес, и ее тонкие губы искри-
вились в торжествующей улыбке. — Если этот старый козел
или его тулонские дружки еще хоть раз попробуют рявкнуть
на меня или мадам Колетт решит урезать мою сдельщину



 
 
 

— этот ролик не останется в памяти телефона. Я отправлю
копию его святоше-жене в Экс-ан-Прованс. И еще одну —
в прокуратуру порта. Ванденберг будет платить мне пожиз-
ненную пенсию, чтобы этот файл не всплыл во французском
сегменте Сети.

Селин не шелохнулась, но воздух вокруг нее словно остыл
на несколько градусов.

Быстрым, отработанным движением здоровой левой ру-
ки она перехватила запястье Инес с такой неожиданной си-
лой, что девушка вскрикнула от боли, а смартфон едва не
выскользнул на кафель. Селин приблизила свое лицо вплот-
ную к лицу девицы; ее серые глаза потемнели, став похожи-
ми на два куска речного свинца.

— Ты круглая, несусветная дура, Инес, — проговорила
Селин ледяным, металлическим шепотом, от которого по
спине девушки пробежал настоящий холод. — Ты возомни-
ла себя королевой шантажа? Ты думаешь, ты первая шлюха
в этом городе, додумавшаяся включить камеру в приватном
боксе?

Она сжала тонкие кости запястья еще сильнее, не обра-
щая внимания на дергающую боль в собственном травми-
рованном ногте: — У таких людей, как Ванденберг, адвока-
ты обедают с генеральным прокурором, а начальники порто-
вой службы безопасности состоят в масонских ложах с ше-
фами криминальной полиции. Если судоходный маклер пой-
мет, что его держит на крючке девка из подвала на Сен-Пьер



 
 
 

— тебя не станет спасать ни мадам Колетт, ни этот клуб. Твое
тело просто выловят через три дня на волнорезах Северно-
го рейда. Эксперт напишет: «несчастный случай, передози-
ровка синтетическими опиатами, следов насилия не обнару-
жено». И ни один следователь во всей Франции не откроет
дело.

Инес сглотнула слюну, ее показная спесь мгновенно ис-
парилась, сменившись первобытным животным страхом. —
Пусти... мне больно, Манон...

— Удали этот файл, — отчеканила Селин, отталкивая ее
руку. — Сейчас же, при мне. Если я узнаю, что ты сохранила
копию в облаке — я сама передам твой номер охране пар-
ковки, и до утра ты из этого квартала не выйдешь. А теперь
пошла вон. В третий бокс. Месье Дюран ждет тебя уже де-
сять минут. Без фокусов.

Инес торопливо закивала, стерла видео дрожащим паль-
цем и, не оглядываясь, почти побежала по коридору в сто-
рону номеров.

Селин осталась одна. Она оперлась спиной о влажный ка-
фель, чувствуя, как бешено колотится сердце.

Этот подвал был пороховой бочкой. Пьяные клиенты,
шантажирующие девицы, долговые векселя Колетт и неви-
димые полицейские засады снаружи. Стены клуба сужались
с каждым днем.

В кармане завибрировал телефон.
Селин вздрогнула, ожидая очередного звонка Бернара с



 
 
 

угрозами опеки, но на экране загорелось короткое, теплое
имя: Этьен.

«Я вернулся в Марсель. Почти без сна, но Жюльен в без-
опасности. Мне нужно увидеть тебя. Мой «Пежо» на углу
Сен-Пьер. Выходи на пять минут, родная».

Тяжелая свинцовая броня «Манон» осыпалась в прах за
доли секунды.

Селин накинула бежевое пальто, проверила, закрыт ли за-
сов служебного выхода, и выскользнула во внутренний двор.

На улице Сен-Пьер висела густая, соленая промозглая
мгла. Мокрый асфальт блестел в свете редких фонарей, а
дождь тихо шелестел по гранитным плитам.

В тени глухого забора автобазы урчал темно-синий «Пежо
406».

Селин рванула ручку двери и скользнула на пассажирское
сиденье. Дверь захлопнулась, отсекая холодный город.

Внутри было тепло. Но первое, что бросилось ей в глаза
— это лицо Этьена.

Тридцатиоднолетний адвокат был смертельно истощен.
Восемнадцать часов за рулем сквозь метель по обледенелым
магистралям, ночь в приемном покое и обратная дорога че-
рез всю Францию наложили на него тяжелый отпечаток. Бе-
лая рубашка помялась, ворот был расстегнут, галстук бро-
шен на заднее сиденье, а в карих глазах под воспаленными
веками стояла глубокая, сухая усталость. На пальцах видне-
лись следы въевшейся копоти от дорожного кофе и заправки.



 
 
 

Но стоило Селин сесть рядом, как его лицо озарилось жи-
вым, преображающим светом.

— Селин... — выдохнул он хриплым, сорванным голосом.
Она не смогла сдержаться. Подавшись вперед, Селин об-

няла его за шею, уткнувшись лицом в шерстяную ткань его
пальто, пахнущую дождем, табаком и дальними дорогами.
Слезы, которые она сдерживала перед Инес и клиентами,
хлынули неудержимым потоком.

— Спасибо... Господи, Этьен, спасибо тебе... — шептала
она, содрогаясь всем телом. — Ты спас его... Ты спас моего
мальчика...

Этьен крепко, бережно прижал ее к себе. Его сильные
руки гладили ее по вздрагивающей спине, укрывая от всех
кошмаров мира.



 
 
 

— Тише, родная... тише, — ласково приговаривал он, це-
луя ее висок, ее растрепавшиеся волосы. — Все позади. Кри-
зис купировали полностью. Врачи в «Сен-Матьё» сработа-
ли безупречно: сняли отек, ввели нейролептики, расслабили
челюстной спазм. Жюльен открыл глаза на рассвете. Первое,
что он спросил: «Где мама?» Я сказал ему, что мама скоро
приедет, что ты любишь его больше жизни. Я оставил врачам
деньги, оплатил отдельную палату интенсивной терапии на
неделю вперед. С ним дежурит сиделка. Ему больше ничего
не угрожает.

Селин подняла заплаканное лицо, вглядываясь в его род-
ные, осунувшиеся черты: — А Бернар? Он звонил утром...
кричал, угрожал ювенальной юстицией, судом... Он знает,
что ты был там.

Этьен криво, жестко усмехнулся: — Бернар прибегал в
клинику в девять утра. Пьяный, орал в холле, пытался ка-
чать права. Я вызвал частную охрану и дежурный наряд ко-
миссариата Руана. Они зафиксировали состояние тяжелого
алкогольного опьянения и составили протокол о нарушении
общественного порядка. Этот протокол уже у меня в папке.
Если он посмеет заикнуться об опеке — этот документ ля-
жет на стол судьи первым. У него нет ни единого шанса, Се-
лин. Он банкрот и дебошир.

Лоран достал из кармана пальто связку ключей на латун-
ном кольце и вложил их в ладонь Селин.

— Держи, — тихо сказал он. — Это от квартиры на буль-



 
 
 

варе Лоншан. Я заехал к владельцу перед встречей с тобой и
отдал задаток за первый месяц. Тысяча четыреста евро. Ман-
сарда наша.

Селин смотрела на холодный металл ключей в своей руке,
не веря глазам. — Этьен... но у тебя же не осталось денег...
ты отдал весь гонорар врачам...

— Плевать на гонорары, — отрезал он с той упрямой, бла-
городной страстью, которая покорила ее сердце. — На сле-
дующей неделе у меня три новых процесса по назначению.
Я заработаю еще. Главное — ты заберешь мальчиков из Руа-
на, и вы въедете в этот дом. Хватит с тебя этой преисподней,
Селин. Никакой «Манон» больше нет.

Он потянулся к ней и коснулся губами ее губ — нежно,
глубоко, с привкусом соленого марсельского дождя и беско-
нечной мужской преданности. Селин ответила на поцелуй,
чувствуя, как внутри возрождается забытое право на счастье.

Но сквозь это счастье пробивалась острая материнская
тревога. Она сжала его руку: — Этьен... я должна поехать в
Руан сама.

Лоран нахмурился:
— Зачем? Ты истощена, на дорогах снег...
— Я должна обнять Жюльена, — твердо произнесла Се-

лин, и в ее глазах блеснула материнская несокрушимость. —
Я должна посмотреть в глаза Бернару и поставить точку. За-
брать медицинские карты, вещи мальчиков и подготовить их
переезд сюда. Если я не сделаю этого лично — он не отпу-



 
 
 

стит их. Я возьму свою машину и поеду на север.
Этьен посмотрел на нее долгим, внимательным взглядом,

понял, что спорить бесполезно, и тихо кивнул: — Хорошо.
Но будь осторожна на трассе. Звони мне каждые три часа. Я
буду ждать тебя здесь. На Лоншан.

Селин спрятала ключи в карман пальто, подарила ему по-
следний поцелуй и вышла в ночь.

Она побежала обратно к служебной двери клуба, не заме-
чая ничего вокруг.

А на противоположной стороне улицы Сен-Пьер, в пяти-
десяти метрах позади, в темном кузове серого фургона опе-
ративно-технического отдела BRP тихо мигал зеленый диод.

Дежурный оператор снял наушники, повернулся к напар-
нику и хладнокровно продиктовал: — Зафиксирована пере-
дача ключей от конспиративного адреса на бульваре Лон-
шан. Объект Моро планирует выезд в Руан на личном авто-
транспорте. Лоран остается в Марселе. Передай оперативни-
кам наружки ориентировку на трассу А7.



 
 
 

 
Глава 7. Дорога на Руан:

Призраки прошлого
 

Марсель провожал ее промозглым, серым рассветом. С
моря тянуло солью, прелыми водорослями и холодным ма-
зутным чадом.

Селин выскользнула из служебной калитки особняка на
улице Сен-Пьер, стараясь держаться глубокой тени плата-
нов. На ней было то же легкое бежевое пальто, под которым
пряталась темная шерстяная кофта, а в руке — небольшая
спортивная сумка с парой сменных вещей и паспортом. Каж-
дый шаг по мокрым базальтовым плитам отдавался тупой
тяжестью в пояснице: сорок восемь часов без сна выжали ее
досуха.

На углу переулка, за ржавым мусорным баком, стоял ее
собственный автомобиль — десятилетний темно-серый «Ре-
но Клио» с тусклыми от времени фарами и потертыми бам-
перами. Машина, купленная на первые сбережения от ра-
боты в подвале, выглядела чужой среди блестящих седанов
марсельских буржуа, но ее старый дизельный мотор заводил-
ся в любую погоду.

Селин опустилась на водительское сиденье, пахнущее
пыльной обивкой и сухим табаком. Когда замерзшие паль-
цы сжали холодный пластик рулевого колеса, правый ука-



 
 
 

зательный палец отозвался яростной, пульсирующей судо-
рогой: пластырь на сорванном ногте натянулся, заставив ее
прикусить губу до солоноватого привкуса крови. На сгибе
левого запястья заныл ожог от котла.

Она вставила ключ в замок зажигания, но не успела по-
вернуть его: телефон в кармане пальто тихо завибрировал.

На экране высветилось имя Этьена.
Селин нажала на кнопку приема, прижимая трубку к уху

плечом: — Этьен?..
— Ты уже выехала, родная? — в его голосе сквозила глу-

бокая, искренняя тревога. На заднем плане было слышно
шуршание судебных бумаг: адвокат уже находился в своем
кабинете. — Пожалуйста, будь предельно осторожна. Трасса
на север обледенела после ночного шторма. Не гони. И глав-
ное: помни, что Бернар опасен именно сейчас, когда зажат
в угол своими долгами. Не вступай с ним в открытые пере-
палки. У него нет законных прав на шантаж. Если он посме-
ет сделать шаг в сторону агрессии — немедленно набирай
меня.

— Я помню, Этьен, — тихо ответила Селин, глядя на тем-
ные очертания портовых кранов в зеркале заднего вида. —
Но я должна увидеть Жюльена сама. Я должна обнять его.

— Я знаю. Позвони мне, как только пересечешь Лион. Мы
вытащим детей, Селин. Я уже запросил у коллег выписки из
реестра ювенальной юстиции департамента Приморская Се-
на. Мы сокрушим его законными методами. Я люблю тебя.



 
 
 

— И я тебя... — шепнула она и опустила трубку.
Двигатель «Рено» завелся с глухим, надсадным рокотом,

передавая мелкую вибрацию через продавленный поролон
сиденья прямо в позвоночник. Селин включила ближний
свет, выжала сцепление и плавно вырулила на пустую утрен-
нюю набережную.

Ей предстоял путь в тысячу километров через всю Фран-
цию — от бушующего соленого юга к ледяным, туманным
равнинам Нормандии.

Автострада А7 — легендарная «Автострада Солнца» —
разворачивалась перед капотом мокрой, черной асфальто-
вой лентой.

Но солнца не было. По мере того как Марсель оставался
позади, а дорога уходила вглубь материка, средиземномор-



 
 
 

ский озон и соль сменялись плотной, свинцовой мглой доли-
ны Роны. Колючий дождь хлестал по лобовому стеклу, стек-
лоочистители метались с монотонным, гипнотическим скри-
пом. Редкие встречные многотонные фуры вылетали из пе-
лены тумана, обдавая капот «Рено» веерами мутной жижи
и заставляя старый автомобиль вздрагивать от воздушных
ударов.

В салоне заработала печка. Из дефлекторов потянуло су-
хим жаром, перемешанным с запахом горячего моторного
масла и старой пыли.

Этот специфический, въедливый запах внезапно сработал
как спусковой крючок памяти. Он перенес Селин на семь лет
назад, в сырое предместье Руана, в полутемную мастерскую
у железнодорожной насыпи.

Память выхватывала картины прошлого с жестокой, по-
чти физической четкостью.

Она вспомнила, как начинался их семейный ад. Бернар
не всегда был законченным чудовищем. В первые годы бра-
ка он казался надежным, коренастым нормандским ремес-
ленником с золотыми руками, способным перебрать любой
сломанный двигатель за считанные часы. Они мечтали рас-
ширить гараж, купить второй коммерческий подъемник, по-
строить мансарду для мальчиков...

Крах подкрался незаметно. Первые финансовые прова-
лы совпали с открытием крупного дилерского автоцентра на
окружной дороге. Клиенты ушли туда, где давали гарантию



 
 
 

и кофе в клиентской зоне. Вместо того чтобы перестроить-
ся, Бернар набрал краткосрочных кредитов у сомнительных
частных кредиторов, вложился в партию битых микроавто-
бусов из Бельгии и прогорел.

И тогда в их доме поселился анисовый пастис.
Селин помнила, как этот желтоватый, пахнущий аптеч-

ным укропом напиток постепенно вытеснил из Бернара все
человеческое. Запах пастиса пропитал его куртку, его саль-
ные волосы, обивку их старого дивана. Пьяные провалы сме-
нялись приступами черной, глухой ярости. Под верстаком в
мастерской звенели пустые бутылки.

Затем пришли желтые казенные конверты с гербовыми
печатями судебных исполнителей — huissiers de justice. Уве-
домления об аресте счетов, описи оборудования, угрозы изъ-
ятия самого жилья. Бернар глушил страх новой выпивкой, а
когда кредиторы прижимали к стенке — срывался на жене
и детях.

Селин вспомнила ту страшную ночь два года назад. Зи-
ма, мокрый снег за окном кухни. Маленький Пьер плачет от
боли в искривленном суставе, Жюльен в углу судорожно за-
жимает уши, а пьяный Бернар швыряет об стену пустую ка-
стрюлю, требуя найти деньги на уплату очередного штрафа.
В холодильнике не было даже пакета молока.

Именно тогда она приняла безумное, отчаянное решение:
уехать на заработки в Марсель. Ей обещали место горничной
в курортном отеле. Она клялась себе и детям, что это вре-



 
 
 

менно — на полгода, чтобы закрыть первоочередные долги
и купить Пьеру ортопедическую обувь.

Но безжалостный портовый город перемолол наивную
провинциалку в первую же неделю. Отель оказался банкро-
том, денег не заплатили, обратный билет стоил неподъемно.
Голодная, брошенная на произвол судьбы в чужом квартале,
она шаг за шагом спускалась по лестнице компромиссов, по-
ка не оказалась на улице Сен-Пьер. В подвале «LÉcume».

Там нормандская домохозяйка Селин умерла. Там роди-
лась Манон — цербер с ледяным взглядом, умеющий хлад-
нокровно считать пачки евро, спасать фальшивые фасады
буржуа и осаждать дебоширов.

Контраст двух ее жизней резал душу по живому. Прошлое
пахло сырой яблоней под окном руанской спальни, мокрым
мхом, речным илом Сены и свежей выпечкой. Настоящее
— едким дезинфицирующим хлором, поролоном диванов в
приватных боксах и остывшим черным кофе.

«Я вернулась, — прошептала Селин, глядя на проносящи-
еся за стеклом дорожные указатели на Осер и Париж. — Но
я вернулась другой. Ты больше не сломаешь меня, Бернар».

К трем часам пополудни «Рено» въехал в предместья Ру-
ана.

Нормандия встретила ее своей вечной, пронизывающей
до костей сыростью. Небо висело над городом низким серым
полотном, мелкий, похожий на водяную пыль дождь оседал
на ветровом стекле. Пахло прелыми листьями, ржавым же-



 
 
 

лезом и застоявшейся речной водой.
Селин оставила машину на дальней парковке у супермар-

кета и пешком направилась к старому скверу на окраине ра-
бочего квартала — месту, о котором они условились в ко-
ротком утреннем сообщении с Жюльеном.

Сквер тонул в белесом тумане. Мокрые черные стволы ве-
ковых лип казались скелетами.

Из туманной пелены у полуразрушенной каменной ротон-
ды показался силуэт.

Селин замерла, прижав руку к губам. Горло сдавило слад-
кой и горькой судорогой.

Жюльен.
Ее старший сын за эти полгода вытянулся почти на голо-

ву, но в его фигуре не было подростковой силы. Худые плечи
были сутуло сведены вперед, тонкая шея тонула в застиран-
ном шарфе, а старая темно-синяя куртка промокла насквозь
на лопатках. Он шел неловко, пряча руки в карманы.

— Жюльен!.. — вырвалось из ее груди.
Мальчик вскинул голову. На его мертвенно-бледном лице

отразилось такое детское, невыносимое счастье, смешанное
с ужасом, что Селин бросилась к нему бегом по мокрому
гравию аллеи.

Она упала перед ним на колени прямо в сырую траву, об-
хватив руками его худые бедра, прижавшись лицом к мокрой
ткани его куртки: — Сыночек... родной мой... Жюльен...

— Мама... мамочка... — мальчик опустился рядом с ней,



 
 
 

судорожно обвив ее шею руками. Он дрожал всем телом, как
осиновый лист.

Селин отстранилась на секунду, жадно вглядываясь в чер-
ты его лица, и ее сердце разорвалось от материнской боли.
Под его серыми глазами залегли темные круги, правое ве-
ко мелко подрагивало от застарелого нервного тика, а возле
губ застыли следы недавнего медицинского вмешательства.
Нижняя челюсть мальчика все еще чуть заметно подрагива-
ла — эхо ночного спастического приступа, когда судорогой
свело все лицевые нервы.

— Как ты, милый? — она гладила его мокрые темные во-
лосы, целовала холодные щеки. — Болит? Дышать тяжело?

— Сейчас лучше, мама... — заикаясь, прерывистым ше-
потом заговорил Жюльен, косясь на аллею, словно боясь, что
из тумана выскочит отец. — Тот доктор... месье Лоран... он
приехал ночью. Он был такой сильный, спокойный. Он дер-
жал меня за руку, когда мне ставили капельницу... Мама, я
так боялся, что задохнусь. Я думал, челюсть треснет...

— Все позади, слышишь? — Селин прижала его голову к
своей груди. — Все позади. Этьен спас тебя.

Жюльен судорожно всхлипнул, цепляясь за лацканы ее
бежевого пальто: — Отец... он совсем сошел с ума, мама. Он
пьет каждый день. Вчера разбил телевизор, кричал, что ты
бросила нас ради марсельских богачей, что ты шлюха... Он
орал на соседей, угрожал, что сдаст нас с Пьером в приют,
если ты не пришлешь деньги за его прицеп... А Пьеру совсем



 
 
 

плохо. Доктор в диспансере сказал: сустав уходит в сторону.
Если до конца месяца не надеть ортопедические ботинки на
жесткой байке — он будет хромать всю жизнь! Они стоят
двести сорок евро, мама... Отец забрал те деньги, что ты пе-
ревела на прошлой неделе, и пропил их в баре на вокзале!

Двести сорок евро. Стоимость одного часа в приватном
боксе с шампанским.

Селин зажмурилась, чувствуя, как внутри закипает ледя-
ная, бескомпромиссная решимость.

Она достала из кармана сумки плотный конверт, куда на-
кануне убрала часть своих скрытых сбережений. Триста евро
наличными. Вложила их во внутренний карман куртки Жю-
льена и застегнула молнию: — Слушай меня очень внима-
тельно, Жюльен. Эти деньги отцу не показывать. Спрячешь в
подкладку портфеля. Завтра после уроков зайдешь к мадам
Марго, соседке. Она поедет с вами в ортопедический салон
и лично купит Пьеру ботинки. Ты понял меня?

Мальчик серьезно, по-взрослому кивнул: — Понял, мама.
А ты? Ты заберешь нас?

— Заберу, — твердо, глядя ему прямо в глаза, произнесла
Селин. — Я нашла нам дом. В Марселе. На бульваре Лон-
шан. Огромные окна, лепнина на потолке, светлая комната
для тебя — ты будешь рисовать свои эскизы в тишине. И ни-
кто больше не посмеет кричать на вас. Мы покончим с этим,
Жюльен. Осталось совсем немного.

Она обняла сына в последний раз, поцеловала в лоб и за-



 
 
 

ставила уйти через дворы к дому Марго.
Проводив взглядом его удаляющуюся сутулую спину, Се-

лин поднялась с колен, отряхнула мокрую траву с пальто и
направилась к мастерской Бернара.

Час расплаты настал.
Авторемонтная мастерская «Лефевр и сыновья» на окра-

ине Руана выглядела памятником разорению.
Покосившиеся жестяные ворота были заляпаны бурыми

потеками ржавчины. Во дворе среди грязных луж стояли
остовы трех разбитых фургонов без колес. На массивном
двухосном коммерческом прицепе — том самом, из-за кото-
рого разгорелась война — белела прибитая к борту пласти-
ковая пломба с красной печатью судебного пристава-испол-
нителя: «Saisie conservatoire»— арестовано за долги.

Внутри помещения стоял полумрак, освещаемый лишь
одинокой тусклой лампочкой на длинном шнуре.

Воздух был спертым, тяжелым: удушливая смесь бензина,
отработанного минерального масла, сырого бетона, застаре-
лого дешевого табака и едкого перегара анисового пастиса.
На полу валялись промасленные тряпки, пустые картонные
коробки и батарея бутылок из-под аперитива.

Бернар сидел на деревянном ящике у верстака, не выни-
мая из зубов дымящейся сигареты без фильтра.

Ему было сорок два, но выглядел он на все пятьдесят пять.
Одутловатое, багровое от постоянного пьянства лицо со сле-
дами небритой сальной щетины, глубокие складки вокруг



 
 
 

брезгливого рта, потухшие, налитые кровью глаза. На нем
была засаленная кожаная куртка с оторванным карманом и
треники, вытянутые на коленях.

Услышав скрип входной двери, он медленно повернул го-
лову. При виде Селин его оплывшее лицо исказилось зло-
радной, торжествующей ухмылкой.

— Надо же, явилась... — прохрипел он, сплюнув сигарет-
ный окурок на бетон прямо к ее ногам. — Святая мадонна
из марсельских борделей соблаговолила навестить грешную
землю.

Селин остановилась в трех шагах от него. Руки ее были
глубоко спрятаны в карманы пальто, спина оставалась иде-
ально прямой.

— Где документы на детей, Бернар? — ровно, без единой
эмоции спросила она.

Бернар тяжело поднялся с ящика, пошатнувшись на
неверных ногах. Он сделал шаг вперед, обдав ее удушливой
волной анисового перегара и табачной гари: — Документы?!
Ты приехала за документами?! А деньги где, сука?! Где мои
четыре тысячи пятьсот евро?! Приставы дали мне срок до
полудня! Они заберут прицеп, они опишут остатки инстру-
мента! На что я жить буду, тварь?!

Он подался вплотную, его багровое лицо оказалось в сан-
тиметрах от лица Селин. Капли слюны летели изо рта: —
Ты думала, я шутки шучу?! Твой любовник-адвокат швырял
пачки евро в клинике! Две тысячи восемьсот евро за ночь!



 
 
 

Значит, у тебя есть деньги! Доставай кошелек! Доставай, или
я прямо сейчас иду в полицию и опеку! Я заявлю, что ты
бросила сыновей, торгуешь своей задницей на юге, а сюда
притащила своего сутенера! Я заберу Жюльена и Пьера че-
рез суд, сгною тебя в тюрьме, а выродков твоих отправлю в
интернат для сирот! Ты меня слышишь, шлюха?!

На долю секунды старый, въевшийся на генетическом
уровне страх перед насилием мужа сковал грудь Селин.
Пальцы дрогнули, к горлу подступил ком унижения.

И именно в этот момент сработал физический триггер.
Этот пьяный визг, это зловонное дыхание в лицо, эти

сальные пальцы, тянущиеся к ее воротнику...
Это было точь-в-точь то же самое, что она видела каждую

ночь в «LÉcume». Пьяные тулонские скоты, распускающие
руки во втором боксе. Осажденные похотью клиенты, скуля-
щие перед женами.

Внутренний тумблер щелкнул с металлическим стуком.
Испуганная нормандская мать Селин мгновенно отступи-

ла вглубь. Ее место заняла Манон. Цербер марсельского ноч-
ного подполья. Женщина, которая умела одним словом ста-
вить на колени самых опасных ублюдков побережья.

Селин медленно подняла голову. Ее плечи расправились.
Серые глаза стали похожи на два куска отполированного,
мертвого гранита. Взгляд был настолько сухим, беспощад-
ным и ледяным, что Бернар невольно осекся на полуслове,
поперхнувшись собственным криком.



 
 
 

— Попробуй, Бернар, — произнесла она.
Ее голос не дрогнул ни на герц. Он прозвучал тихо, но в

нем звенела сталь гильотины: — Сделай хотя бы один шаг
в сторону ювенального трибунала. Попробуй открыть свой
поганый рот в органах опеки.

Она сделала полшага вперед, сокращая дистанцию, за-
ставляя его отступить к верстаку: — Ты — опустившийся,
конченый алкоголик и банкрот. Твое имущество арестовано
за долги, на твоем прицепе висит пломба судебного приста-
ва. У тебя нет работы, нет постоянного дохода, а в твоем до-
ме нет даже корки хлеба. Но это еще не всё, Бернар.

Она чуть наклонила голову, глядя ему прямо в налитые
кровью зрачки: — Сегодня утром, когда ты устроил пьяный
дебош в холле частной клиники «Сен-Матьё», дежурный на-
ряд комиссариата Руана составил на тебя протокол об адми-
нистративном правонарушении. С фиксацией тяжелой сте-
пени алкогольного опьянения и попытки нападения на ме-
дицинский персонал. Этот протокол уже находится в произ-
водстве коллегии адвокатов Марселя.

Бернар побледнел, его нижняя челюсть отвисла: — Что?..
Какой протокол?..

— Официальный процессуальный документ, Бернар, —
отчеканила она с безупречной жестокостью. — Если ты по-
смеешь подать хотя бы одно заявление судье по делам се-
мьи — через сорок восемь часов против тебя будет возбуж-
дено уголовное дело по статьям о систематическом вымога-



 
 
 

тельстве, неисполнении родительских обязанностей и угрозе
жизни несовершеннолетних. Мы лишим тебя родительских
прав за одно судебное заседание. А судебные приставы опи-
шут эту мастерскую до последнего ржавого гаечного ключа.

Она выдержала паузу, давая ледяному ужасу проникнуть
в его затуманенный пастисом мозг: — Ты не получишь от
меня ни одного евро. Ни сейчас. Ни завтра. Никогда. Если
ты еще хоть раз приблизишься к Жюльену или Пьеру, если
посмеешь набрать мой номер — ты сядешь в тюрьму Руана.
Ты меня услышал, банкрот?

Бернар отшатнулся, ударившись поясницей о верстак. С
верстака со звоном упал разводной ключ. В его глазах боль-
ше не было спеси домашнего тирана — в них плескался пер-
вобытный страх мелкого неудачника перед силой, которую
он не мог сломать. Он увидел перед собой не покорную жену,
которую можно было запугать криком, а опасного, холодно-
го врага, прошедшего через ад.

Селин не стала ждать ответа.
Она развернулась на каблуках и твердым, размеренным

шагом вышла из мастерской, с грохотом захлопнув за собой
жестяную дверь.

Она села за руль «Рено» на пустой обочине сельской до-
роги среди серых нормандских полей.

Только сейчас, когда железная броня Манон спала, ее на-
крыл запоздалый физиологический откат. Руки мелко, су-
дорожно затряслись на баранке руля, дыхание перехватило,



 
 
 

сердце колотилось в горле. Боль в сорванном ногте вспыхну-
ла с новой силой.

Селин уронила голову на руль, тяжело хватая ртом воз-
дух. Но слез не было. Была лишь кристальная, беспощадная
ясность.

Она достала телефон и набрала номер Этьена.
Тот снял трубку на первом же гудке: — Селин?! Ты где?

Что произошло?
— Я поговорила с ним, Этьен, — ее голос звучал тихо, но

твердо. — Бернар повержен. Он больше не посмеет тронуть
мальчиков. Я отдала деньги на ботинки Пьеру. Дороги назад
нет. Мы должны забрать их в Марсель.

Лоран выдохнул в трубку с огромным облегчением: —
Умница моя. Невероятная женщина. Возвращайся. Я жду те-
бя на бульваре Лоншан. Ключи у меня в кармане, мы откро-
ем наш новый дом вместе.

Селин нажала отбой, завела мотор и решительным движе-
нием вывернула руль.

Автомобиль развернулся на узкой дороге и взял курс об-
ратно на юг. Назад в Марсель.



 
 
 

 
Глава 8. Свет на бульваре Лоншан

 
Тысяча километров обратного пути из промозглой Нор-

мандии на юг вытянули из Селин последние физические си-
лы.

Старый дизельный «Рено Клио» монотонно пожирал гуд-
рон автострады А7 сквозь белесый туман долины Роны, пока
серые нормандские равнины не сменились суровыми извест-
няковыми грядами Прованса. Ноябрьский мистраль встре-
тил ее на подступах к Марселю привычным шквальным во-
ем. Ветер с моря гнал над крышами клочья разорванных
дождевых облаков, швыряя в лобовое стекло соленую водя-
ную пыль.

Селин въехала в город на рассвете, когда уличные фона-
ри уже погасли, а мокрый базальт набережных отливал мас-
лянистым свинцом. Руки на рулевом колесе не слушались:
правый указательный палец с сорванным ногтем пульсиро-
вал глухой, ноющей болью, а в затылке тяжело ворочалась
тупая мигрень. Но под этой изнуряющей телесной устало-
стью впервые за долгие месяцы не было парализующего ужа-
са. Лицо Бернара — побелевшее, опешившее от отпора, его
отвисшая челюсть в полумраке мастерской — стояло перед
глазами. Шантаж был сломлен. Триста евро переданы Жю-
льену на ортопедические ботинки для Пьера. Мосты в про-
шлое сгорели.



 
 
 

Оставив потрепанный «Рено» на дальней стоянке у ав-
товокзала, Селин спустилась к монументальной каменной
лестнице вокзала Сен-Шарль.

Внизу, в глубокой тени вековых платанов, мягко урчал
темно-синий «Пежо 406».

Заметив знакомый силуэт в бежевом пальто, из автомо-
биля торопливо вышел мэтр Этьен Лоран. Он шагнул на-
встречу без лишней суеты, подхватил ее дорожную сумку и
одним сильным, уверенным движением прижал Селин к сво-
ей груди, укрывая полой шерстяного пальто от ледяного по-
рыва мистраля. От него пахло свежей сорочкой, сухим сук-
ном, дорогим табаком и утренним эспрессо.

— Ты доехала, — выдохнул он ей в волосы, и в этом ко-
ротком звуке звенело такое чистое, глубокое облегчение, что
у Селин перехватило дыхание. — Слава богу. Садись скорее
в тепло.

В салоне «Пежо» гудела печка, наполняя пространство
мягким, сухим жаром. На центральной консоли стоял кар-
тонный стаканчик с горячим кофе и крафтовый пакет из кон-
дитерской у Старого порта, пахнущий миндальной глазурью
калиссонов и свежим сливочным маслом. Этьен не стал рас-
спрашивать ее о подробностях разговора в Руане. Он просто
взял ее покалеченную правую руку, бережно согрел в своих
ладонях и осторожно прикоснулся губами к забинтованному
пальцу, давая ей возможность закрыть глаза и ощутить, как
за плотными стеклами машины наконец затихает враждеб-



 
 
 

ный гул внешнего мира.
Автомобиль плавно тронулся, вливаясь в утренний по-

ток. Этьен вел машину уверенно, но Селин сквозь полудрему
отметила его профессиональную настороженность: на каж-
дом перекрестке его взгляд регулярно возвращался к зер-
калу заднего вида. На повороте к улице Шап он неожидан-
но притормозил, пропустил вперед тяжелый фургон и ушел
в боковой переулок, разрывая дистанцию с серым седаном,
следовавшим за ними от самого вокзала. Для Селин эти ма-
невры казались лишь трогательной адвокатской въедливо-
стью и заботой о ее безопасности.

Она не знала, что тремя машинами позади шел непримет-
ный «Рено» наружного наблюдения Бригады по борьбе с су-
тенерством. Оперативники инспектора Бланшара продолжа-
ли методично фиксировать каждый поворот колес.

«Пежо» замер у массивного доходного дома конца XIX
века на бульваре Лоншан.

Здание в классическом османском стиле внушало почтен-
ное спокойствие: кованые решетки балконов, резные дубо-
вые парадные двери и раскидистые кроны старых платанов,
на ветвях которых еще держались пожелтевшие осенние ли-
стья.

Этьен заглушил мотор, достал из кармана тяжелую связку
латунных ключей и повернулся к Селин: — Мы приехали.
Пойдем.



 
 
 

Подъем по широкой винтовой лестнице с ажурными чу-
гунными перилами казался восхождением из преисподней в
совершенно иной мир. Здесь пахло старым камнем, воском
для натирания ступеней и домашним уютом. Никаких следов
едкого дезинфицирующего хлора, застоявшегося пара или
табачного чада полуподвала на улице Сен-Пьер.

На верхнем этаже Этьен вставил ключ в массивный за-
мок, дважды провернул механизм, и тяжелая дверь с мягким
щелчком распахнулась внутрь.

— Проходи, хозяйка.
Селин переступила порог и замерла, боясь сделать вдох.
Перед ней открылась просторная мансардная квартира,

залитая мягким, рассеянным утренним светом. Высокие, че-
тырехметровые потолки украшала тонкая белоснежная гип-



 
 
 

совая лепнина. Широкий дубовый паркет янтарного оттенка
пах недавней уборкой, льняным маслом и сухой древесиной.
Огромные французские окна от самого пола вели на узкий
балкон, выходивший в тихий, закрытый со всех сторон внут-
ренний сад.

Здесь царила оглушительная, целебная чистота.
В этом пространстве не было ни единого напоминания о

спа-клубе «LÉcume», о черном сафьяновом гроссбухе, о пья-
ных тулонских клиентах и циничных распоряжениях мадам
Колетт.

Селин медленно подошла к центральному окну и присло-
нилась лбом к прохладному стеклу. Внизу в саду колыхались
кроны деревьев, а вдали виднелись светлые шпили марсель-
ских церквей. Впервые за два года бесконечной грязи и ноч-
ного страха ее сердце забилось ровно и свободно.

— Вот здесь... у этого окна, где падает мягкий северный
свет, мы поставим чертежный стол для Жюльена, — тихо,
боясь разрушить хрупкую тишину, произнесла она. — Он
часами рисует свои эскизы... Ему нужен покой, чтобы не дер-
галось веко. А в меньшей комнате разместится Пьер... Мы
будем пить утренний кофе на этой кухне, Этьен. Без ночных
звонков Бернара, без стука в подвальную дверь, без страха,
что нас растопчут...

Этьен подошел сзади, бережно обнял ее за плечи и
уткнулся подбородком в ее каштановые волосы.

— Задаток уже внесен, Селин. Тысяча четыреста евро в



 
 
 

месяц — я подписал контракт на год. В подвал ты больше не
вернешься. Никогда.

Он опустил руку в карман пиджака и извлек бархатный
футляр. Латунная защелка щелкнула, обнажая тонкий золо-
той ободок с глубоким темно-синим сапфиром.

— Пятнадцатый размер. Как ты хотела. На следующей
неделе мы заберем мальчиков из Руана. Мы не станем устра-
ивать пышных торжеств в Марселе — оформим граждан-
ский брак в тихой сельской мэрии в департаменте Вар, а по-
том обвенчаемся в маленькой горной часовне. Подальше от
городских сплетников и косых взглядов. Ты веришь мне?

Селин повернулась к нему. Она смотрела на мерцающую
синеву камня, на его открытое, влюбленное лицо, и внезапно
холодная, безжалостная мысль пронзила ее сознание.

Она опустила глаза на проект договора аренды, лежавший
на подоконнике, где рядом с подписью владельца стоял ак-
куратный автограф: Me Étienne Laurent, Avocat au Barreau de
Marseille.

Вся чудовищная, роковая хрупкость происходящего от-
крылась ей во всей полноте.

Селин медленно подняла глаза на Этьена. В ее взгляде не
было сомнений в его чувствах — в нем плескался чистый,
леденящий ужас за его судьбу.

— Этьен... а если они узнают? — прошептала она, и го-
лос ее надломился. — Если кто-то свяжет твое имя с ули-
цей Сен-Пьер? Если полиция или Совет коллегии узнают про



 
 
 

«Манон»? Ты выходец из уважаемой семьи, адвокат с блестя-
щим будущим... Для Совета адвокатов связь с администра-
тором подпольного борделя — это не просто скандал. Это
немедленное дисциплинарное производство, лишение ман-
тии и пожизненный запрет на профессию! Тебя уничтожат
вместе со мной!

Лоран нахмурился, в его карих глазах прорезалась упря-
мая, почти мальчишеская самоуверенность опытного судеб-
ного оратора: — Пусть попробуют. Я знаю уголовно-процес-
суальный закон лучше, чем все следователи комиссариата,
вместе взятые. В законодательстве нет статьи, запрещающей
адвокату любить женщину и снимать для нее жилье. Я защи-
щу тебя, Селин. И от Бернара, и от мадам Колетт, и от любых
проверок. Доверься мне.

Он привлек ее к себе и накрыл ее губы поцелуем — дол-
гим, властным, полным страсти и иллюзии абсолютной без-
опасности. Селин растворилась в его объятиях, прижавшись
к его плечу, зажмурившись под лучами пробившегося сквозь
тучи ноябрьского солнца.

Они стояли посреди пустой, пахнущей воском мансарды,
держась за руки, глядя на танцующие в лучах пылинки.

Срок иллюзий неумолимо истекал.
Реальность требовала немедленного возвращения в

строй: чтобы не вызвать подозрений у мадам Колетт до окон-
чания отчетного периода и забрать оставшуюся долю кассы,
Селин должна была выйти на последнюю ночную смену в



 
 
 

«LÉcume», а Этьену необходимо было успеть в канцелярию
Дворца правосудия до закрытия приема документов.

Они спустились на бульвар Лоншан.
Тяжелая парадная дверь дома захлопнулась за их спина-

ми с сухим, окончательным металлическим звоном. На сту-
пеньках они замерли на мгновение, не разжимая переплетен-
ных пальцев. Мистраль продолжал гонять по тротуару мок-
рые листья платанов.

А на противоположной стороне улицы, в салоне припар-
кованного в тени серого «Рено», бесшумно щелкнул тумблер
спецаппаратуры.

Длиннофокусный объектив камеры наружного наблюде-
ния методично зафиксировал прощальный поцелуй, связку
латунных ключей в руке Селин и темно-синее пальто адво-
ката Марсельской коллегии.

Кадр за кадром ложился в цифровую память оператив-
но-технического комплекса, формируя железные доказа-
тельства для тома уголовного дела, которое комиссар Фран-
суа Морель готовился передать прокурору Республики.



 
 
 

 
Глава 9. Ловушка мадам Колетт

 
Запах вощеного паркета, осеннего ветра и чистой извест-

ки просторной мансарды на бульваре Лоншан выветрился в
ту же секунду, когда тяжелая створка служебного входа за-
ведения «LÉcume» захлопнулась за спиной Селин.

Каменный спуск встретил ее привычным, липким уду-
шьем. Подвальный склеп на улице Сен-Пьер жил по сво-
им неизменным законам: здесь не существовало смены вре-
мен года, дня и ночи. В нос ударил густой, въедливый кок-
тейль из концентрированного эвкалиптового масла, переки-
певшего мыльного пара, едкого хлорного порошка из филь-
трационных насосов и застоявшегося запаха крепких сига-
рет «Gauloises», въевшегося в шершавый песчаник стен.

Связка латунных ключей от новой квартиры в кармане бе-
жевого пальто казалась обжигающе тяжелой. Она была ося-
заемым напоминанием о том, что где-то наверху существует
залитый светом мир, где на ветвях платанов колышутся зо-
лотые листья, где у окон пахнет свежим кофе, а Этьен дер-
жит ее за руку. Но чтобы вырваться в этот мир, Селин долж-
на была отработать последние смены.

Ноги налились свинцом. Пульсирующая боль в правом
указательном пальце, где свежий марлевый пластырь при-
крывал сорванный накануне ноготь, отдавалась глухими
вспышками в предплечье. Старый след от ожога на левом за-



 
 
 

пястье зудел от сырости.
Селин вошла в администраторскую, сбросила пальто на

вешалку и опустилась в кожаное кресло за стойкой из тем-
ного матового стекла.

Ночь перевалила за четыре часа утра. В клубе стояло
непривычное, тревожное затишье. После недавней осады и
полицейских машин на перекрестке клиентура вела себя
осторожно: за ночь прошло всего два дежурных захода в
дальние боксы, а пьяных тулонцев больше не появлялось.
Из темного коридора доносился лишь монотонный, утроб-
ный гул чугунной водосточной трубы, принимавшей холод-
ные стоки улицы Сен-Пьер, да шарканье тяжелых галош Ба-
бетты, оттиравшей кафель у бассейна.

Селин открыла сафьяновый гроссбух, вписала последние
расчетные строчки и достала список текущих хозяйственных
нужд.

Смена подходила к концу, и перед утренним визитом ма-
дам Колетт Жиро требовалось свести баланс по бытовой хи-
мии. Накануне поставщик из Марсельского торгового пор-
та доставил четыре канистры едкого антисептика и концен-
трированную хлорную известь для очистных резервуаров, но
счета за прошлую неделю куда-то задевались.

«Квитанции должны быть в нижнем сейфе», — подумала
Селин, потирая ноющие виски.

Она опустилась на колени перед деревянной обшивкой
стойки, отодвинула декоративную фальшпанель и вставила



 
 
 

маленький плоский ключ в замочную скважину вмонтиро-
ванного в стену стального сейфа.

Тяжелая металлическая дверца со скрипом подалась впе-
ред.

Внутри пахло машинным маслом, сырой бумагой и пы-
лью. Сейф использовался исключительно для служебной ру-
тины: там хранились резервные кассовые ленты, запасные
ключи от номеров, печати заведения и накладные на белье.
Селин отодвинула в сторону стопку пожелтевших чеков пра-
чечной и протянула руку в темную глубину нижней полки.

Ее пальцы наткнулись на плотный, увесистый предмет,
которого здесь раньше не было.

Селин нахмурилась и вытащила находку на свет люминес-
центной лампы.

Это была толстая архивная папка из грубого серого кар-
тона, перевязанная выцветшими хлопковыми тесемками. На
ее обложке не было ни инвентарных номеров, ни коммерче-
ских штампов.

Селин села на край кресла, положила папку на полирован-
ное стекло стойки и развязала узел.

Под картонным клапаном лежала ровная стопка докумен-
тов на плотной гербовой бумаге. Первые же прочитанные
строчки заставили сердце Селин пропустить удар. Воздух в
легких мгновенно заледенел.

Это были не накладные на полотенца.
Перед ней лежали финансовые обязательства колоссаль-



 
 
 

ного масштаба:
"Договоры долгосрочного лизинга и коммерческой арен-

ды" дорогостоящего импортного гидромассажного оборудо-
вания, автоматических насосных станций и модульных пар-
ных на общую сумму свыше семидесяти тысяч евро, заклю-
ченные с фиктивной фирмой-однодневкой «Azur Thermo
Services», зарегистрированной по фальшивому юридическо-
му адресу в Лионе.

"Пакет простых векселей" (billets à ordre) — безуслов-
ных долговых обязательств перед частными ростовщически-
ми кредитными структурами Марселя, срок погашения ко-
торых наступал через две недели.

"Генеральный договор субаренды нежилого подвального
помещения" на улице Сен-Пьер, в котором арендатор брал
на себя полную персональную ответственность за любую экс-
плуатационную, санитарную и административную деятель-
ность на объекте.

Селин перевернула страницу дрожащими пальцами, не
веря собственным глазам.

В графе «Le Débiteur / Le Preneur» — «Должник / Арен-
датор» — во всех договорах черным по белому значилось:

"Моро Селин Мари (Céline Marie Moreau), родившаяся 14
апреля 1985 года в г. Руан, департамент Приморская Сена.
Паспорт серии 14-АВ 894120."

А внизу, в графе подписи, стоял ее личный, безупречный
автограф.



 
 
 

Селин наклонилась к бумаге почти вплотную, вглядыва-
ясь в чернильные росчерки. Это было исполнено с дьяволь-
ской, ювелирной точностью: характерный наклон букв, лег-
кий излом на хвостике заглавной «М», каллиграфическая
точка в конце — подпись была скопирована так, что ни одна
графологическая экспертиза не отличила бы ее от оригинала
с первого взгляда.

Колетт Жиро использовала образцы подписей с тех самых
бланков административной отчетности, которые Селин по-
слушно визировала на протяжении двух лет.

Холодный, липкий ком тошноты подкатил к горлу. У Се-
лин закружилась голова, стены подвального кабинета качну-
лись.

Анатомия капкана предстала перед ней во всей своей чу-



 
 
 

довищной, абсолютной наготе.
Мадам Колетт не просто грабила персонал, забирая льви-

ную долю черного наличного дохода. Старая сутенерша
сконструировала идеальный, неуязвимый для правосудия
юридический щит. Колетт Жиро официально не владела ни
одним квадратным метром на улице Сен-Пьер. Ее имени не
было ни в торговом реестре "Kbis", ни в договорах лизинга,
ни в долговых расписках. Она была призраком, посторонней
дамой, изредка заходящей в гости.

В случае полицейского штурма Бригады по борьбе с суте-
нерством (*BRP*) или финансового аудита префектуры пе-
ред законом представала только одна фигура.

Селин Моро.
По **статье 225-5 Уголовного кодекса Франции (Code

pénal) за содержание притона, систематическое предостав-
ление помещений для занятия проституцией, извлечение
прямой материальной выгоды из эксплуатации чужого тела
и умышленное сокрытие нелегальных доходов организатор
подлежал немедленному аресту и лишению свободы на срок
до семи лет со штрафом до ста пятидесяти тысяч евро.

Селин была классическим «зиц-председателем», живым
расходным предохранителем (le fusible), принявшим на себя
весь криминальный и финансовый груз заведения. В случае
катастрофы Колетт просто садилась в свой роскошный авто-
мобиль и растворялась в утреннем тумане, а Селин отправ-
лялась в женскую тюрьму Бометт. Ее дети оставались без ма-



 
 
 

тери, а долги по фиктивным векселям висели бы на ней до
конца дней.

— Боже мой... — выдохнула Селин в пустую тишину ка-
бинета, сжимая виски ледяными ладонями. — Боже правый,
что же я наделала...

Сухой, резкий металлический щелчок наружного замка
дубовой двери разорвал тишину ровно в 05:55 утра.

Селин вздрогнула всем телом, судорожно сгребла гербо-
вые листы обратно в серую картонную папку, затянула тесем-
ки и оставила ее прямо на стекле стола. Прятать документы
не имело смысла.

Шорох тяжелого норкового меха заполнил коридор. В ка-
бинет легкой, властной походкой вошла мадам Колетт Жиро.

В свои пятьдесят восемь лет хозяйка выглядела воплоще-
нием безупречной буржуазной респектабельности Экс-ан-
Прованса. Платиновое каре лежало идеально, на шее играл
нежными переливами шелковый платок *Hermès*, а темное
манто пахло холодным утренним воздухом, дорогой кожей и
терпким парфюмом с нотами сухой гвоздики и жасмина.

Колетт даже не взглянула на Селин. Привычным, свет-
ским движением она стянула лайковые перчатки коньячного
цвета, бросила их на край стойки и грациозно опустилась в
глубокое кресло, расправляя мех.

— Доброе утро, Манон, — ровно произнесла она, щелк-
нув замком своего кожаного ридикюля. — Доставай кассу.
В городе пробки, мне нужно успеть к нотариусу до десяти.



 
 
 

Селин не пошевелилась. Она сидела неподвижно, глядя
хозяйке прямо в глаза своим мертвым, серым взглядом.

Пальцы ее здоровой руки лежали на сером картоне папки.
— Я нашла это в нижнем сейфе, мадам Колетт, — произ-

несла Селин. Ее голос звучал тихо, без крика, но в нем стоял
леденящий, вибрирующий холод.

Колетт перевела взгляд на папку. Ни один мускул на ее
подтянутом, гладком лице не дрогнул. Глаза сытой рептилии
не выразили ни испуга, ни замешательства — лишь легкую,
скучающую тень досады.

— Ах, это... — Колетт небрежно поправила узел платка
на шее. — Тебе не следовало совать нос в хозяйственные ар-
хивы, милочка. Меньше знаешь — крепче спишь перед ноч-
ными сменами.

— Здесь векселя на восемьдесят тысяч евро, — Селин по-
далась вперед, и в ее голосе прорезалась сдавленная ярость.
— Лизинговые договоры на технику. Контракт субаренды на
мое настоящее имя. И моя поддельная подпись. Вы превра-
тили меня в мишень. В случае полицейского рейда по статье
двести двадцать пять дробь пять сяду я одна. На долгие годы.

Колетт оперлась локтями о стеклянную столешницу. На
ее сухих, узловатых пальцах тускло блеснули перстни с мас-
сивными топазами. Она наклонилась чуть ближе, и Селин
обдало тяжелым, удушливым шлейфом ее духов.

— А ты на что рассчитывала, Селин? — хозяйка впер-
вые за долгое время произнесла ее настоящее имя с мягкой,



 
 
 

уничтожающей усмешкой. — Что я наняла провинциальную
разведенку из Руана, чтобы делить с ней славу и риски? Ты
думала, мы здесь в благотворительность играем?

Колетт чуть прищурила маленькие серые глаза:
— Я создала это заведение. Я вложила деньги в гранит, в

джакузи, в прикорм чиновников префектуры и ночной охра-
ны портовой парковки. Я плачу тебе щедрый процент, из ко-
торого ты кормишь своих детей и покрываешь долги своего
никчемного мужа-алкоголика. Ты получаешь деньги за то,
что являешься лицом и стеной этого клуба. А стена обязана
принимать на себя удары. Каждому в этой жизни отведена
своя цена и своя роль.

— Вы подделали мою подпись... — прошептала Селин,
сжимая кулаки до побеления в суставах. — Это уголовное
преступление. Я могу пойти к прокурору...

Колетт тихо, сухо рассмеялась — звуком, похожим на шо-
рох сухих листьев:

— К прокурору? Ты серьезно, дорогая? И что ты ему ска-
жешь? «Господин прокурор, я два года управляю подполь-
ным борделем на Сен-Пьер, беру по двести пятьдесят евро в
час за плотские утехи тулонских буржуа, а теперь обиделась
на хозяйку»? Да тебя арестуют в ту же секунду прямо в при-
емной Дворца правосудия!

Она сделала паузу, давая ледяному цинизму слов проник-
нуть в душу Селин, затем добавила с жестокой деловитостью:

— Подумай о своих сыновьях, Селин. О Жюльене и ма-



 
 
 

леньком Пьере. Ты ведь хочешь, чтобы они жили нормаль-
ной жизнью в Нормандии? Твой бывший муж... как его, Бер-
нар? Он ведь только и ждет повода, чтобы побежать в юве-
нальную опеку и заявить, что их мать — уголовница. Ты хо-
чешь, чтобы мальчиков прямо из школы забрали в казенный
распределитель для сирот?

Селин замерла, парализованная этой бессердечной, выве-
ренной логикой. Земля уходила из-под ног.

— Вот именно, — Колетт удовлетворенно кивнула, от-
крыла ридикюль и достала пачку банкнот, аккуратно отсчи-
тывая свою долю за ночь. — Не делай глупостей, Манон.
В районе улицы Сен-Пьер в последние дни снова активизи-
ровались оперативники судебной полиции и BRP. Если воз-
никнут проблемы с властями — ты знаешь протокол: две-
ри на засов, свет тушить, гроссбух в тайник сауны. Ты здесь
главный администратор. Ты отвечаешь за всё. Помни глав-
ное правило Марселя: каждый выкручивается сам.

Металлический замок ридикюля защелкнулся с сухим,
окончательным щелчком.

Колетт натянула лайковые перчатки, поднялась с кресла
и, не оборачиваясь, вышла из администраторской.

Тяжелая дубовая дверь захлопнулась. На улице послы-
шался приглушенный рокот удаляющегося двигателя ее ав-
томобиля.

Селин осталась одна.
В подвале стояла оглушительная, мертвая тишина. На сто-



 
 
 

ле перед ней лежали серые картонные листы с фальшивыми
подписями, а в кармане пальто холодили ладонь ключи от
квартиры на бульваре Лоншан.

Кольцо сжалось до предела:
С одной стороны — сфабрикованные долги на восемьде-

сят тысяч евро и статья 225-5 УК Франции, превращавшие
ее в неизбежную жертву для тюрьмы.

С другой — Бернар, караулящий каждый ее шаг и угро-
жающий забрать сыновей через ювенальную юстицию.

С третьей — невидимое присутствие оперативников BRP,
дежурящих на углах переулка.

Внезапно в кармане пальто тихо звякнул телефон.
Селин вздрогнула, достала аппарат и коснулась экрана.

Входящее сообщение от контакта "Этьен":
«Я жду тебя на углу Сен-Пьер. Мой темно-синий «Пежо»

припаркован у старой автобазы. Я все подготовил, Селин.
Мы уезжаем. В мансарде на Лоншан уже протопили комна-
ты, там светло и пахнет деревом. И у меня в кармане то са-
мое кольцо с сапфиром 15-го размера. Хватит с тебя этого
ада. Выходи, я согрею тебя».

Горячая, отчаянная волна надежды захлестнула Селин,
выжигая остатки оцепенения.

Дрожащими пальцами она схватила со стола серую кар-
тонную папку с векселями, сунула ее в кожаную сумку, на-
бросила бежевое пальто и, не оглядываясь по сторонам, бро-
силась к служебному выходу.



 
 
 

Она выбежала на промозглую, заливаемую дождем улицу
Сен-Пьер. Ледяной порыв мистраля ударил в лицо, но Се-
лин не чувствовала холода. В пятидесяти метрах впереди, у
границы автобазы, мягко урчал мотор темно-синего «Пежо
406». Прижимая сумку к груди, Селин побежала к машине,
чувствуя, как сердце колотится от иллюзии близкого спасе-
ния.

Она не видела, что на противоположной стороне улицы,
в глубокой тени заброшенного кирпичного забора, стоял
неприметный серый фургон наружного наблюдения.

Сквозь запотевшее стекло длиннофокусный объектив
камеры бесстрастно фиксировал каждый ее шаг. Внутри
фургона тихо щелкнул тумблер радиоперехвата "écoutes
judiciaires", а дежурный офицер Бригады по борьбе с суте-
нерством сухим, казенным почерком занес в оперативный
журнал:

«06:14. Объект Моро С. покинула заведение с объем-
ной сумкой, направляется к транспортному средству марки
"Peugeot 406", госномер 742-BXR-13. Ловушка готова к ре-
ализации».

Капкан окончательно захлопнулся.



 
 
 

 
Глава 10. Глаз закона

 
Холодные сумерки опускались на Старый порт Марселя

тяжелым, сырым саваном.
За высокими арочными окнами кабинета 328 на третьем

этаже Дворца правосудия — Palais de Justice— город раство-
рялся в свинцовой пелене. Дождь с монотонной настойчиво-
стью барабанил по жестяным карнизам, а со стороны набе-
режной сквозь завывание промозглого ветра изредка доно-
сился глухой, предупреждающий рев корабельных туманных
горнов. Внизу, на мокром асфальте площади Монтьон, дро-
бились маслянистые отражения редких уличных фонарей.

Внутри кабинета царила сухая, строгая тишина полицей-
ского ведомства, где человеческие трагедии препарирова-
лись с бесстрастием патологоанатомов.

Воздух в комнате был плотным, тяжелым, намерт-
во пропитанным едким дымом дешевых крепких сигарет
«Gauloises», застоявшейся горечью переваренного в турке
черного кофе и въедливой пылью ведомственных архивов.
Пространство не знало уюта: массивный дубовый стол вре-
мен Третьей республики был погребен под стопками картон-
ных папок с алыми штампами «Police Judiciaire», протоко-
лами допросов, экспертными заключениями и прозрачны-
ми пластиковыми конвертами с опечатанными оптическими
дисками. Единственным теплым пятном в полумраке остава-



 
 
 

лась старая настольная лампа под зеленым стеклянным аба-
журом, отбрасывавшая глубокие, резкие тени на потертый
темный паркет.

За столом сидел комиссар Франсуа Морель.
Ему было сорок шесть лет. Высокий, сухощавый, с вы-

разительным аскетичным профилем и коротко стриженны-
ми седеющими волосами, Морель производил впечатление
человека, начисто лишенного иллюзий. Двадцать лет служ-
бы в криминальной полиции и отделах нравов выжгли из
него любые сантименты, оставив взамен холодную, почти
шахматную въедливость. Его строгий графитовый костюм
сидел безупречно, воротник белой сорочки был расстегнут
на одну пуговицу, а указательный и средний пальцы пра-
вой руки намертво пожелтели от никотина. Серые глаза под
нависшими густыми бровями обладали тем цепким, непо-
движным взглядом, который заставлял матерых рецидиви-
стов сбиваться на первых минутах допроса.

Напротив комиссара, прислонившись широким плечом к
металлическому сейфу, стоял инспектор Люк Бланшар —
тридцатичетырехлетний оперативник Бригады по борьбе с
сутенерством (BRP).

Бланшар был полной противоположностью своему шефу.
Оперативник «с земли», привыкший проводить бессонные
ночи в мокрых засадах, он носил темную спортивную курт-
ку поверх поношенного свитера грубой вязки, армейские бо-
тинки с остатками марсельской грязи и трехдневную щети-



 
 
 

ну. Его красные от хронического недосыпа глаза следили за
вращением бобин магнитофона на столе.

Щелкнул тумблер швейцарского аудиорегистратора мар-
ки «Nagra».

Прозрачные катушки начали мерно вращаться, с тихим
шорохом протягивая ленту сквозь считывающую головку. Из
контрольного динамика, перебиваемый фоновым треском
радиоперехвата оперативно-технического комплекса écoutes
judiciaires, полился глухой звук телефонного соединения.

Морель склонился к магнитофону, придерживая сигаре-
ту сухими губами и сверяя звук с отпечатанными строчками
машинописной стенограммы.

ФОНОГРАММА 104/BRP
Дата записи: 14 ноября, 01:40.
Входящий вызов на объект «Манон» (+33 4 91 XX XX 89).
Абонент: Оливье Дюбуа (аудитор страховой группы, Экс-

ан-Прованс).
[Из динамика]:
Дюбуа: «...Катастрофа, Манон! Моя жена проверила мо-

бильный банк... ночное списание на четыреста пятьдесят
евро! Она нашла номер Инес! Дома ад, развод, адвокаты!
Спасите меня... Назовите любую сумму!»

Селин Моро: «Месье Дюбуа, успокойтесь. Если ваша ма-
дам перезвонит, я скажу, что «LÉcume» — это семейный
термальный клуб с минеральной водой на бульваре Гари-
бальди, а четыреста пятьдесят евро — залог за разбитый сто-



 
 
 

лик. Но если вы еще раз наберете мой номер среди ночи — я
лично перешлю мадам Клер детализацию услуг Инес. Боль-
ше сюда не звоните».

Морель нажал паузу. Перочинным ножом с костяной руч-
кой он аккуратно зачистил кончик графитового карандаша
и сделал пометку на полях протокола:

— Вы слышите эту интонацию, Бланшар? — негромко
произнес комиссар, не поднимая глаз. — Ни тени паники. Ни
малейшей запинки. Женщина мгновенно конструирует про-
цессуальную легенду для прикрытия состоятельного клиен-
та. Финансовый аудитор выведен из-под удара, заведение
сохранило конфиденциальность, денежный поток защищен.
Это повадки не растерянной провинциалки, а опытного, рас-
четливого администратора криминального бизнеса.

— Дальше интереснее, шеф, — хмуро бросил Бланшар,
отхлебывая остывший кофе из пластикового стаканчика. —
Включите декабрьский блок.

Морель щелкнул клавишей перемотки. Лента взвизгнула
и снова пошла с нормальной скоростью.

Сквозь динамик в комнату ворвался пьяный, надсадный
рев, заставивший даже повидавшего виды Бланшара помор-
щиться:

ФОНОГРАММА 212/BRP
Дата записи: 3 декабря, 02:15.
Входящий вызов на объект «Манон».
Абонент: Бернар Лефевр (Руан).



 
 
 

[Из динамика]:
Бернар: «...Приставы забирают мой прицеп за долги! Мне

нужны четыре тысячи пятьсот евро! До полудня!.. Не най-
дешь — я иду в ювенальный суд и органы опеки! Я лишу тебя
родительских прав на Жюльена и Пьера, а полиция узнает, в
каких марсельских клоаках их мать продает свою шкуру!..
Завтра. До. Полудня!»

Селин Моро: «У меня нет таких денег, Бернар... Я отда-
ла всё за аренду и лечение... Не трогай мальчиков, умоляю
тебя...»

Пленка зашипела короткими гудками.
Комиссар Морель медленно выпустил длинную струю си-

зого дыма к зеленому плафону лампы.
— Вымогательство в чистом виде, — сухо констатиро-

вал он. — Муж — классический паразит, давящий на ма-
теринский инстинкт. Мадам Моро крутится в полуподвале
на улице Сен-Пьер не ради норковых манто или роскошных
яхт. Она оплачивает долги этого дегенерата и держит на пла-
ву двоих несовершеннолетних сыновей. Драма, достойная
бульварного романа.

— И ее можно было бы пожалеть, — заметил Бланшар,
подходя ближе к столу.

— Можно было бы, — согласился Морель, и в его голосе
проступила холодная сталь. — Если бы наш Уголовный ко-
декс содержал примечание о материнском сострадании. Но
кодекс сух. А нас с вами, Люк, интересует не семейная драма



 
 
 

Нормандии. Нас интересует третий фигурант, который так
неловко влез в эту петлю.

Комиссар переключил тумблер на январь.

Звук изменился: исчезли истерика и крики, в динамике
раздался глубокий, мягкий, бархатный мужской баритон, в
котором звенела неподдельная нежность.

ФОНОГРАММА 305/BRP
Дата записи: 18 января, 03:10.
Исходящий вызов с объекта «Манон».
Абонент: Мэтр Этьен Лоран (адвокат коллегии Марсе-

ля).
[Из динамика]:
Лоран: «...Я только что из Апелляционного суда Экс-ан-

Прованса. Забрал гонорар — две тысячи восемьсот евро на-
личными... Я купил горячий шоколад с корицей и калиссоны...



 
 
 

Спустись в машину, любовь моя. Я поцелую твой забинто-
ванный палец. Я нашел нам квартиру на бульваре Лоншан,
мансарда за тысячу четыреста евро в месяц. Мы вырвем
тебя из этого ада...»

Селин Моро: «Этьен, мне страшно... Забери меня...»
Морель нажал клавишу «Стоп».
Магнитофон умолк. В кабинете снова воцарилась тяжелая

тишина, нарушаемая лишь редким потрескиванием остыва-
ющей лампы да стуком капель по стеклу.

Комиссар откинулся на спинку кресла и взял со стола
плотную бежевую папку с тисненым золотым гербом Сове-
та коллегии адвокатов Марселя (Barreau de Marseille). На
развороте лежала фотография Этьена Лорана: открытый
взгляд, волевой подбородок, безупречная репутация восхо-
дящей звезды марсельской адвокатуры.

— Мэтр Лоран совершил роковую ошибку, которую за-
конники не прощают своим коллегам, — тихо произнес Мо-
рель, постукивая карандашом по фотографии. — Он поз-
волил слепой страсти растоптать профессиональную эти-
ку. Возомнил себя благородным рыцарем, спасающим даму
сердца из драконьей ямы. А на юридическом языке это вы-
глядит совершенно иначе.

Комиссар открыл красную книгу Уголовного кодекса
Франции (Code pénal):

— Статья 225-5. Пункт второй: соучастником сутенерства
признается любое лицо, которое заведомо содействует со-



 
 
 

крытию доходов, полученных от занятия проституцией, ли-
бо предоставляет финансовое и логистическое укрытие ли-
цам, организующим притон.

Морель поднял глаза на Бланшара:
— Взгляните на материалы. Лоран лично инструктирует

администратора борделя не держать наличные в подсобке.
Он вносит две тысячи восемьсот евро собственного гонора-
ра наличными за клинику ее сына, смешивая свои средства
с теневыми доходами заведения. Он подписывает контракт
субаренды на конспиративную квартиру на бульваре Лоншан
за четырнадцать сотен евро, чтобы спрятать фигурантку от
нашего контроля. И при этом — дерзость высшей пробы! —
он параллельно регистрирует в канцелярии ордер на оказа-
ние ей официальной юридической помощи!

Бланшар усмехнулся: — Налицо абсолютный процессу-
альный конфликт интересов. Адвокат является соучастни-
ком по тому же делу, по которому выступает защитником.

— Именно, — Морель захлопнул кодекс. — И это наше
главное оружие. Мы не станем дергать мэтра Лорана прямо
сейчас. Если мы предъявим ему претензии до штурма, Совет
коллегии поднимет скандал о нарушении адвокатской тайны
и давлении на защиту. Мы дадим ему войти в капкан своими
ногами.

Комиссар поднялся из-за стола, подошел к стене и сдернул
темную ткань с крупномасштабного планшета оперативной
обстановки квартала Панье. На схеме красным маркером бы-



 
 
 

ли выделены улица Сен-Пьер, особняк «LÉcume», проход-
ные дворы и глухой забор автобазы.

Наступил момент перехода к финальной фазе разработки.
— Бригада нравов завершила подготовительный этап, —

чеканя слова, заговорил Морель, и его голос обрел металли-
ческую жесткость. — Операция получила официальное ко-
довое наименование «LÉcume». Прокурор Республики под-
писал постановление о проведении проверочной закупки и
санкцию на безотлагательный обыск.

Бланшар подобрался, его усталые глаза загорелись азар-
том охотника: — Кто идет условным покупателем?

— Агент под легендой «Гриф» (LAgent «Griffon»), — Мо-
рель указал на перекресток у ворот. — Опытный сотрудник
оперативно-поискового бюро. Образ: состоятельный, слег-
ка потрепанный ночной жизнью турист из Лиона. Коричне-
вая кожаная куртка свободного кроя, темный свитер, доро-
гой одеколон. Техники оперативно-технического отдела уже
вмонтировали в плечевой шов его кожаной наплечной сум-
ки микрообъектив цифрового видеорегистратора с прямой
передачей сигнала на наш командный фургон.

Бланшар выложил на стол протокол предварительного
осмотра и пометки денежных средств:

— Деньги подготовлены, комиссар. Базовый почасовой
тариф заведения: двести пятьдесят евро. Пять купюр до-
стоинством по пятьдесят евро. Серии и буквенные индексы
банкнот внесены в процессуальный акт в присутствии двух



 
 
 

понятых. Все купюры обработаны невидимым люминесцент-
ным химическим порошком «Свет-4», который проявляется
исключительно под ультрафиолетовым излучением детекто-
ра валют. При малейшем контакте порошок переходит на ко-
жу пальцев.

Морель взял красную ручку и расчертил секторы оцепле-
ния:

— Схема штурма должна быть безупречной. Время опе-
рации — ночь на 26 января, ровно 02:00. За десять минут
до захода «Грифа» вы выставляете скрытые посты. Непри-
метный серый фургон наружного наблюдения занимает по-
зицию на углу Сен-Пьер у автобазы. Два сотрудника BRP в
штатском блокируют пожарный выход через бельевой склад,
чтобы исключить сброс кассы во внутренний колодец двора.

Комиссар повернулся к подчиненному, вперив в него тя-
желый взгляд:

— «Гриф» стучит в дубовую дверь ровно в два ночи. Пе-
редает меченые двести пятьдесят евро лично в руки Селин
Моро. Выбирает девушку — мы пустим его на гражданку
Снежану Власову, известную как «Алиса». Как только дверь
бокса 2 закрывается на защелку, «Гриф» подает кодовый ра-
диосигнал через срез сумки.

— И мы выносим массив, — осклабился Бланшар.
— Гидравлическим клином, — отрезал Морель. — Быст-

ро, жестко, без задержек на переговоры. Входная дверь сле-
тает с петель до того, как Моро успеет дотянуться до тре-



 
 
 

вожной кнопки или спрятать гроссбух. Фиксация полично-
го: меченые купюры в кассе, следы химического порошка на
руках администратора, изъятие учетных книг и серверов ви-
деонаблюдения.

Морель затушил окурок в хрустальной пепельнице, подо-
шел к окну и взглянул на чернеющую воду марсельской га-
вани. Настенные часы в кабинете отмерили полночь.

— А дальше начнется второй акт, Люк, — негромко про-
изнес комиссар. — Мадам Моро доставят в изолятор вре-
менного содержания. Узнав об аресте, мэтр Этьен Лоран
бросится во Дворец правосудия, размахивая адвокатским
удостоверением. Он посоветует ей молчать по статье о праве
не свидетельствовать против себя. И вот тогда я приглашу
его в этот кабинет.

На лице Мореля промелькнула холодная, хищная улыбка
охотника, загнавшего зверя в капкан:

— Я положу перед Лораном протоколы расшифровок
этих пленок. Вынесу постановление следователя об отстра-
нении адвоката от защиты в связи с неустранимым конфлик-
том интересов и признаками соучастия по статье двести два-
дцать пять дробь пять. Мы выбьем у Селин Моро ее един-
ственную опору. Она останется одна в бетонном боксе изо-
лятора Бометт. Перед лицом семи лет тюрьмы и угрозы на-
всегда потерять своих сыновей. И тогда эта каменная «Ма-
нон» заговорит. Она сдаст нам мадам Колетт, всю теневую
бухгалтерию побережья и подпишет всё, что нужно проку-



 
 
 

ратуре Республики.
Комиссар развернулся, собрал со стола рассекреченные

стенограммы и с сухим щелчком защелкнул металлический
замок архивного кейса.



 
 
 

 
Глава 11. Чемодан под кушеткой

 
Ночь с 25 на 26 января 2024 года выдавливала из Марселя

последние остатки тепла.
Ледяной шквал, сорвавшийся с заснеженных предгорий

Альп и пронесшийся над Лионским заливом, обрушился на
побережье с яростной, сокрушающей силой. По узкому ка-
менному желобу улицы Сен-Пьер мистраль гнал колючую
ледяную крупу вперемешку с портовой моросью, с глухим
стоном раскачивая редкие чугунные фонари квартала Панье.
Вода струилась по черному, осклизлому базальту мостовой
бурлящими ручьями, увлекая за собой соленый портовый
сор, битое стекло и палую листву платанов. Старый город за
плотно запертыми дубовыми ставнями казался вымершим
склепом, где не горело ни единого окна.

Но здесь, за трехметровой кладкой векового гранитного
фундамента, стихия вновь превращалась в слепое, утробное
гудение.

В цокольном лабиринте спа-клуба «LÉcume» царило про-
тивоестественное, ватное безмолвие преддверия конца.

К двум часам ночи микроклимат подземелья сгустился до
состояния липкой ядовитой взвеси. В узких коридорах, об-
лицованных мертвенно-бирюзовым кафелем, тяжело висе-
ли горячие эвкалиптовые пары из сауны, въедливый, режу-
щий глаза запах хлорной извести из очистных резервуаров



 
 
 

бассейна, застоявшийся табачный дым и въевшийся в обив-
ку диванов приторный шлейф восточного мускуса и пачули.
Чугунная водосточная труба, уходившая сквозь потолок ад-
министрации в скальный монолит здания, непрерывно мел-
ко дрожала, передавая в глубь комнат глухую вибрацию дож-
девых потоков с верхней улицы.

За стойкой из темного матового стекла сидела Селин Мо-
ро.

Физическое истощение достигло предела, за которым те-
ло перестает повиноваться воле. Лицо Селин стало пугающе
серым, восковым; под веками залегли глубокие свинцовые
круги бессонницы, а в затылке пульсировала тупая, ослеп-
ляющая мигрень, словно кто-то забивал раскаленные гвозди
в основание черепа. Правая рука, лежавшая на полирован-
ной столешнице, мелко дрожала: указательный палец, затя-
нутый свежим бинтом поверх сорванного под корень ногтя,
горел дергающей болью при каждом ударе сердца. На левом
запястье багровел старый ожог от парового вентиля, стяну-
тый холодом сквозняка.

Но телесная боль была ничем по сравнению с тем леде-
нящим, беспощадным знанием, которое теперь выжигало ее
сознание изнутри.

Перед ней лежал раскрытый сафьяновый гроссбух заве-
дения с аккуратными чернильными столбиками ночной вы-
ручки. Рядом, под стопкой чистых полотенец, пряталась та
самая серая архивная папка из нижнего сейфа.



 
 
 

Векселя на восемьдесят тысяч евро. Фиктивные догово-
ры аренды оборудования компании «Azur Thermo Services».
Контракт субаренды на имя Селин Моро с ее ювелирно под-
деланной подписью.

Анатомия капкана мадам Колетт Жиро стояла перед ее
мысленным взором с кристальной четкостью.

У владелицы сети не было ни единого официального до-
кумента, связывающего ее с подвалом на улице Сен-Пьер.
Ни в торговом реестре, ни в налоговой префектуре имя Жи-
ро не фигурировало. Селин была единственным назначен-
ным процессуальным щитом — живым предохранителем,
принявшим на себя весь вес уголовного закона. По **ста-
тье 225-5 Уголовного кодекса Франции (*Code pénal*)**
за предоставление помещений для проституции, извлечение
выгоды из чужого разврата и ведение черной кассы на ска-
мью подсудимых сядет только она. Ей грозило до семи лет
тюрьмы в марсельском изоляторе Бометт.

А с севера, из Руана, ее непрерывно душила вторая петля:
пьяный, налитый ядом бывший муж Бернар, готовый в лю-
бую минуту подать иск в ювенальный суд, предъявить опе-
ке материалы о «марсельском притоне» и навсегда забрать
Жюльена и Пьера в сиротский распределитель.

«Они сотрут меня в порошок, — мысль прозвучала в ти-
шине кабинета отчетливо и сухо, как щелчок взводимого
курка. — Колетт исчезнет на рассвете. Полиция не станет
разбираться. Судья посмотрит на эти векселя, на гроссбух,



 
 
 

на адрес Сен-Пьер — и захлопнет дверь камеры. А Бернар
заберет мальчиков. Они будут расти с мыслью, что их мать
продавала чужие тела в портовом подвале».

Селин медленно поднялась из-за стола.
В ней больше не осталось страха — на его место пришла

отчаянная, животная решимость загнанной волчицы, спа-
сающей волчат. Времени не было. Ни одного лишнего ча-
са. Нужно было бежать. Немедленно. Исчезнуть из клуба до
утреннего прихода Колетт, до открытия судов, до того, как
переулок накроет новая волна полицейских облав.

Она подошла к массивной двери кабинета администра-
ции, повернула круглую латунную защелку и заперлась из-
нутри.

В подвале царила глухая предотпускная тишина. В тре-
тьем номере спал пьяный портовый маклер; Хлоя и Инес
дремали на поролоновых диванах в комнате отдыха; в конце
коридора Бабетта лениво полоскала тряпку в оцинкованном
ведре.

Селин опустилась на колени на холодный кафельный пол
у дальней стены, пахнущий дешевым мылом и хлорной из-
вестью.

Там, в глубокой темной нише под старой потертой кожа-
ной кушеткой, где годами скапливалась сухая строительная
пыль, лежал скрытый от посторонних глаз плоский дорож-
ный чемодан из темно-коричневой прессованной кожи.

Селин протянула здоровую левую руку под свисающий



 
 
 

край покрывала, нащупала холодную металлическую ручку
и с глухим шуршанием выкатила чемодан на свет.

Пальцы ее действовали лихорадочно, но с пугающей ме-
ханической четкостью.

Она откинула потертую крышку. На дне уже лежала стоп-
ка скромной гражданской одежды, не имеющей ничего об-
щего с вызывающим гардеробом «Манон»: темно-синий
шерстяной свитер грубой вязки, темные плотные джинсы,
запасные шерстяные носки и пара удобных кожаных ботинок
на плоской подошве.

Селин выдвинула потайной ящик сейфа под стойкой.
Быстрыми движениями она сгребла в чемодан самое необ-
ходимое:

Плотный шелковый кошелек с личными сбережениями:
три тысячи восемьсот пятьдесят евро наличными купюрами
по пятьдесят, сто и двести евро — всё, что ей удалось утаить
от поборов Колетт и переводов Бернару за последние тяже-
лые месяцы.

Ее подлинный гражданский паспорт Французской Рес-
публики на имя Селин Моро, выданный префектурой депар-
тамента Приморская Сена, свидетельства о рождении Жю-
льена и Пьера, медицинские полисы мальчиков и выписки
из Руанской клиники.

Серую картонную папку с поддельными векселями и кон-
трактами — единственное доказательство того, что истин-
ной хозяйкой сети являлась Колетт Жиро.



 
 
 

Несколько блистеров кодеина и парацетамола от не стиха-
ющей мигрени.

И наконец — самое священное.
Селин достала из нагрудного кармана шелковой блу-

зы плотный крафтовый конверт без надписей. Дрожащими
пальцами бережно развернула его, коснувшись шершавых
краев двух любительских фотокарточек.

С первого снимка на нее смотрел четырнадцатилетний
Жюльен: бледный, с серьезными, не по-детски взрослы-
ми серыми глазами матери, сжимающий в тонких пальцах
угольный карандаш для черчения на фоне покосившего-
ся забора руанского дома. Со второго улыбался маленький
Пьер, сидевший на мокрой траве нормандского сквера, тро-
гательно поджав больную ножку в старом ботинке.

Слезы обожгли веки Селин. Она прижала фотографии к
губам, вдохнув далекий, чистый запах дома, яблони и нор-
мандского дождя, а затем бережно уложила конверт в самый
глубокий шелковый карман чемодана, накрыв его шерстя-
ным шарфом.

Паника подступала к горлу ледяной волной.



 
 
 

Каждый звук запертого подвала заставлял ее вздрагивать
всем телом.

Капля воды, с монотонным звоном сорвавшаяся из неис-
правного смесителя в раковину коридора. Тяжелый булька-
ющий гул конденсата в чугунной трубе. Далекий, смазанный
шорох швабры Бабетты за перегородкой.

Дыхание сбивалось, становилось коротким, рваным. На
нижней губе выступила солоноватая капля крови: Селин до
боли прикусила ее зубами, чтобы удержать рвущийся наружу
всхлип. Холодный пот липнул к спине под тонкой шелковой
тканью блузы. Пульсация в сорванном ногте отдавала в ви-
сок в такт бешеному, неровному ритму сердца. Руки мелко
ходили ходуном, когда она лихорадочно затягивала внутрен-
ние кожаные ремни дорожной сумки и совмещала латунные



 
 
 

язычки тяжелой молнии.
Чемодан был собран.
А снаружи, на залитой ледяным штормом улице Сен-Пьер

и в прилегающих темных переулках квартала Панье, разво-
рачивалась финальная, безупречно спланированная фаза по-
лицейской операции.

В глухом тупике за кирпичной стеной автобазы, куда не
доставал свет уличных фонарей, бесшумно замер непримет-
ный серый фургон без маркировок.

Внутри тесного кузова стоял удушливый запах остывше-
го эспрессо, влажной шерсти армейских курток и нагре-
той радиоаппаратуры. На переднем сиденье инспектор Люк
Бланшар, зябко поеживаясь от проникающего сквозь двер-
ные щели холода, осторожно протирал замшевой тряпкой
запотевшее стекло, не отрывая взгляда от дубовой двери
«LÉcume».

В глубине фургона на штативе тихо жужжали сервоприво-
ды: оператор технического управления судебной полиции в
массивных наушниках контролировал индикаторы комплек-
са *écoutes judiciaires*. Фоновый шум магнитной ленты мер-
но шуршал, фиксируя последние секунды телефонного зати-
шья. Прямую координацию из своего кабинета 328 во Двор-
це правосудия осуществлял комиссар Франсуа Морель: те-
лефон правительственной связи на приборной панели фур-
гона держал открытую линию.

Оперативное кольцо сомкнулось без единого шороха.



 
 
 

Два бойца Бригады по борьбе с сутенерством (*BRP*) в
черных кевларовых жилетах и балаклавах заняли позиции у
кованых ворот внутреннего двора, наглухо перекрыв путь к
отходу через черную чугунную лестницу бельевого склада.

На углу переулка в тени вяза стоял легендированный за-
купщик — агент под псевдонимом «Гриф». В кармане его
коричневой кожаной куртки лежал опечатанный конверт с
пятью мечеными купюрами по пятьдесят евро, покрытыми
невидимым порошком «Свет-4», а в плечевой шов наплеч-
ной сумки был вмонтирован микрообъектив цифрового ре-
гистратора. У входа в подвал, скрытая за каменным высту-
пом арки, замерла штурмовая группа: двое оперативников
удерживали наготове тяжелый гидравлический клин и авто-
номный таран для выбивания бронированных запоров.

Капкан застыл на боевом взводе.
В полумраке администраторской Селин поднялась с ко-

лен.
Она сняла с вешалки свое светлое бежевое пальто, набро-

сила его на плечи, сунула связку латунных ключей от ман-
сарды на Лоншан в глубокий карман и перехватила кожаную
ручку чемодана онемевшими пальцами правой руки.

Острая боль в сорванном ногте полоснула огнем, но Се-
лин даже не поморщилась.

В ее сознании, словно последний маяк посреди бушую-
щей ночи, вспыхнул образ Этьена Лорана.

Его темно-синий «Пежо 406», припаркованный у тихой



 
 
 

набережной. Сухое тепло салона. Горячий шоколад с кори-
цей, переданный его заботливыми руками. Миндальные ка-
лиссоны из ночной кондитерской у Старого порта. Тонкое
золотое кольцо с глубоким синим сапфиром пятнадцатого
размера в синем бархатном футляре.

И их общая мечта. Просторная светлая квартира на верх-
нем этаже бульвара Лоншан за тысячу четыреста евро в ме-
сяц. Высокие потолки с белоснежной лепниной, вощеный
паркет, широкие окна в тихий сад, стол для черчения Жю-
льена и тихие утренние часы без ночных кошмаров.

Этьен ждал ее. Через двадцать минут она выйдет из этого
подвала, дойдет до перекрестка, сядет в его автомобиль — и
они уедут навсегда. Вырвутся из трясины. Заберут мальчи-
ков из Руана.

Она сделала шаг к служебной двери, ведущей во внутрен-
ний двор.

Каждый шаг давался с трудом, чемодан казался налитым
свинцом. Селин подошла к массивному дубовому полотну,
подняла левую руку и коснулась пальцами прохладного ме-
талла бронзовой ручки служебного замка.

Она набрала полную грудь сырого, хлорного воздуха, го-
товясь повернуть защелку и шагнуть в спасительную темно-
ту дождливой ночи.

И в этот самый миг.
Перекрывая монотонный вой штормового мистраля, шум

хлещущего ливня и мерный гул вентиляционных насосов.



 
 
 

Снаружи, со стороны парадного входа спа-клуба
«LÉcume», раздался оглушительный, чудовищный, сокру-
шительный удар гидравлического тарана в массивную дубо-
вую дверь.

Звук разорвал тишину подвала подобно артиллерийскому
выстрелу.

Бронзовая ручка в онемевшей ладони Селин задрожала
мелкой металлической судорогой.

Тяжелый вековой дубовый массив парадного входа сто-
нуще загудел, каменные своды фундамента отозвались про-
тяжным скрежетом сминаемых петель, навсегда хороня ил-
люзию побега и подводя беспощадную, кровавую черту под
существованием «Манон».



 
 
 

 
Глава 12. Ночной штурм

 
Оглушительный, чудовищный грохот гидравлического

клина спрессовал воздух в подвале в единую ударную волну.
Звук не просто разорвал тишину — он физически ударил

по барабанным перепонкам, отдавшись в зубах и костях. Ве-
ковой дубовый массив парадной двери «LÉcume», выдержи-
вавший десятилетия марсельских штормов, с протяжным,
стонущим треском вырвало из вековой гранитной коробки
вместе с кусками крошащегося известняка и латунными ан-
керами. Вторая створка рухнула внутрь холла, подняв тучу
известковой пыли.

В цоколь, привыкший к тяжелому, удушливому теплу эв-
калипта и хлора, хлынул ледяной, яростный вихрь январ-
ской ночи. Запах мокрого асфальта, озона и бензиновой га-
ри улицы Сен-Пьер мгновенно вытеснил въевшийся дух чу-
жого пота и мыльной сырости.

А следом за вихрем полумрак разорвали слепящие, хао-
тично мечущиеся лучи тактических фонарей, смонтирован-
ных на оружии.

— Police! Ne bougez pas! Police Judiciaire!— рявкнули сра-
зу несколько глоток, перекрывая гул вентиляционных насо-
сов.

Тяжелые армейские берцы штурмовой группы Бригады по
борьбе с сутенерством (BRP) загрохотали по мокрой бирю-



 
 
 

зовой плитке. Оперативники в темных штурмовых комбине-
зонах, черных кевларовых бронежилетах и глухих балакла-
вах, закрывавших лица до самых глаз, вломились в коридор
единой слаженной лавиной.

Заведение взорвалось первобытной, животной паникой.
Из комнаты отдыха с тонким, срывающимся визгом вы-

скочила Хлоя. Запутавшись в полах великоватого махрового
халата, девушка споткнулась, рухнула на колени и забилась
в угол возле декоративного фикуса, закрыв голову руками и
захлебываясь слезами.

Инес, выскочившая из второго бокса в одном шелковом
пеньюаре, попыталась метнуться по темному проходу к по-
жарному выходу, но путь ей преградил крупный боец группы
захвата. Короткий, выверенный захват за плечо — и дерзкая
девица с глухим вскриком была опрокинута на мокрый ка-
фель, прижата коленом к полу и зафиксирована.

В дальнем конце коридора Бабетта замерла соляным стол-
бом: ее скрюченные артритом пальцы намертво вцепились
в ручку деревянной швабры, а оцинкованное ведро с грохо-
том покатилось по полу, заливая пороги грязной мыльной
жижей.

Селин стояла посреди администраторской, не в силах ше-
вельнуться.

Ментальный шок такой сокрушительной силы отключил
все ее чувства. Время замедлило свой ход, превратив про-
исходящее в замедленную, страшную киноленту. Правая ру-



 
 
 

ка продолжала мертвой хваткой сжимать кожаную ручку до-
рожного чемодана, в котором лежали свидетельства о рож-
дении сыновей, фотографии и сбережения. В кармане паль-
то холодили бедро латунные ключи от мансарды на бульваре
Лоншан.

Ей казалось: еще секунда — и этот морок рассеется. Она
проснется в «Пежо» Этьена, ощущая на губах вкус корицы
и миндаля.

Но морок не рассеивался.
Перегородка из темного матового стекла перед ней раз-

летелась с оглушительным хрустальным звоном — кто-то
из вломившихся бойцов выбил ее плечом, расчищая сектор.
Острые, как лезвия, осколки брызнули во все стороны, осы-
пав ее бежевое пальто и вонзившись в деревянную обшивку
стойки.

Сквозь стеклянное крошево прямо к ней шагнул человек.
Инспектор Люк Бланшар не носил балаклавы. Его жест-

кое, небритое лицо с воспаленными от трех бессонных но-
чей глазами дышало тяжелым азартом удачной охоты. На его
груди покачивался жетон судебной полиции на стальной це-
почке.

— Police Judiciaire!Руки на стену! — отчеканил Бланшар,
настигая ее в два широких шага.

Селин не успела даже вздохнуть. Сильные, безжалостные
пальцы инспектора вырвали чемодан из ее онемевшей руки
— он с глухим стуком упал на пол, — а саму Селин развер-



 
 
 

нули кругом и с силой прижали грудью к холодной, шерша-
вой штукатурке стены.

Камень больно уперся в правую щеку. Запах сырой изве-
сти, пыли и застоявшегося хлора набился в ноздри.

Бланшар заломил ее руки за спину. В этот момент боль
в сорванном ногте указательного пальца вспыхнула с такой
нечеловеческой, ослепляющей яростью, что перед глазами
Селин поплыли багровые круги. Пластырь лопнул, свежая
кровь брызнула на пальцы, но оперативник не обратил на это
внимания: холодный, тяжелый металл наручников сомкнул-
ся на ее запястьях с сухим, окончательным двойным щелч-
ком.

Стальные браслеты врезались в кожу, стянув руки за спи-
ной.

— Стоять ровно, — глухо бросил Бланшар ей в затылок.
— Опергруппа на месте. Заводите понятых!

С этого момента включилась беспощадная, монотонная
машина французского уголовного процесса.

В разгромленную, залитую резким светом администра-
торскую завели двоих перепуганных гражданских лиц —
случайных прохожих, перехваченных полицией на пере-
крестке Сен-Пьер и бульвара Ливон: пожилого аптекаря в
промокшем плаще и молодого студента-доставщика, жавше-
гося к дверному косяку.

— Начинаем процессуальную фиксацию, — объявил
Бланшар, доставая из планшета типовой бланк протокола



 
 
 

обыска и выемки (procès-verbal de perquisition et de saisie).
Селин развернули и заставили сесть на уцелевший край

стула. Наручники за спиной жгли запястья, волосы растрепа-
лись, по щеке стекала капля пота, смешанная с пылью. Она
смотрела прямо перед собой неподвижным, остекленевшим
взглядом Манон, за которым зияла абсолютная, выжженная
пустота.

Перед понятыми инспектор приступил к методичной опи-
си изымаемых доказательств:

Первым на стол лег плотный шелковый кошелек, извле-
ченный из ее дорожной сумки. — Фиксируем наличные де-
нежные средства, — Бланшар ловко пересчитал купюры под
взглядами понятых. — Общая сумма: три тысячи восемь-
сот пятьдесят евро. В том числе — пять банкнот номиналом
пятьдесят евро, переданные условным покупателем, агентом
«Гриф».

Бланшар достал из кармана портативный ультрафиолето-
вый фонарик и щелкнул кнопкой. В фиолетовом луче бума-
ги вспыхнули ядовито-зеленым люминесцентным свечени-
ем: химический порошок «Свет-4» проявился на гербах ку-
пюр ровными полосами.

Затем инспектор поднес луч к правой руке Селин: по-
рошок ярко светился на подушечках ее пальцев и на окро-
вавленном бинте сорванного ногтя. — Следовая фиксация
окончена. Контакт с мечеными средствами задокументиро-
ван. Номера серий полностью совпадают с актом предвари-



 
 
 

тельной пометки BRP от двадцать пятого января.
Следом на столе оказалась черная бухгалтерская книга

в сафьяновом переплете — главный вещдок обвинения. —
Изъят кассовый гроссбух заведения, — диктовал Бланшар
секретарю. — Содержит рукописные записи графиков де-
журств, почасовых тарифов, сумм расчетов с клиентами и
распределения долей за период в четырнадцать месяцев.

Затем — серая архивная папка из сейфа. — Договоры суб-
аренды, векселя на сумму свыше восьмидесяти тысяч евро
на имя Моро Селин Мари, фиктивные соглашения с лизин-
говой компанией «Azur Thermo Services».

Из номеров оперативники вынесли опечатанные короб-
ки с импортными контрацептивами, флаконы технического
дезинфектанта и снятый со стены цифровой видеорегистра-
тор марки Tantos, фиксировавший пропускной режим парад-
ной двери.

Каждый предмет методично упаковывался в прозрачные
номерные сейф-пакеты (sacs scellés) с липкой защитной лен-
той. Понятые расписывались в графах протокола дрожащи-
ми руками.

Статья 225-5 Уголовного кодекса Франции сомкнулась на
ней стальными челюстями. Содержание притона. Организа-
ция нелегальной проституции. Финансовые махинации. До
семи лет тюремного заключения.

Селин слушала монотонный голос инспектора, и перед ее
внутренним взором вставали руанские картины: ее сыновья.



 
 
 

Четырнадцатилетний Жюльен, который завтра узнает из га-
зет или от органов опеки, чем его мать занималась в Мар-
селе. Маленький Пьер в своих новых ортопедических бо-
тинках, которого за руку уводят чужие чиновники в казен-
ный распределитель. И торжествующая, пьяная физиономия
Бернара, празднующего свою победу в пустой мастерской.

Позор был абсолютным, сокрушительным и вечным.
В этот момент Бланшар взял со столешницы послед-

ний предмет — личный рабочий смартфон Селин, черный
iPhone.

Он уже потянулся за пластиковым пакетом, чтобы опеча-
тать аппарат, как вдруг черное стекло дисплея ожило.

Телефон резко, требовательно завибрировал, заскользив
по полированному стеклу стола. В тишине кабинета этот
зуммер отозвался набатным колоколом.

На экране крупными, яркими буквами высветилось имя
абонента:

«ЭТЬЕН».
Инспектор Бланшар замер с пакетом в руке. Он медленно

наклонился к телефону, разглядывая светящийся дисплей, и
на его небритом, жестком лице расплылась медленная, хищ-
ная улыбка сытого волка.

— Ба... — протянул инспектор, усмехнувшись и покосив-
шись на Селин. — Какая трогательная забота. Сам мэтр Ло-
ран беспокоится в два часа ночи? Светоч марсельской адво-
катуры не спит, ждет новостей от своей подопечной?



 
 
 

Селин смотрела на мигающее имя сквозь застилающие
глаза слезы, и в этот миг ее накрыло последнее, самое страш-
ное осознание.

Ловушка комиссара Мореля сработала с дьявольской точ-
ностью.

Этьен. Ее благородный, влюбленный защитник. Мужчи-
на, который мчал сквозь снежный буран спасать ее ребенка,
который оставил в кармане сапфировое кольцо и снял квар-
тиру на бульваре Лоншан...

Прямо сейчас, этим звонком, своими собственными рука-
ми он окончательно затягивал петлю на своей шее.

Все его слова, все ночные беседы в «Пежо», советы пря-
тать кассу и обещания финансового прикрытия уже лежали
на магнитных лентах комплекса écoutes judiciaires. Для Мо-
реля и прокуратуры он больше не был адвокатом. Он был
ключевым соучастником преступной группы, организатором
конспирации. Завтра Совет коллегии отстранит его от защи-
ты, лишит статуса и мантии, растоптав блестящую карьеру и
опозорив его имя перед всей Францией.

Она погубила не только себя. Она утянула на дно един-
ственного человека, который попытался подарить ей свет.

Телефон смол
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