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Аннотация
В селе Ныш (Сахалин) находят тело геолога с айнским

орнаментом вырезанным на спине. Милиционер Иван Сысуев
ведёт расследование, ему помогает странная девушка Мария
(MatkachiCape), которая живёт у приёмной бабушки и умеет
разговаривать с водой. Она находит первое инау, теряет бабушку
и впервые убивает человека. Так начинается её путь.

«Хранительница Карафуто» — это двенадцать романов,
каждый из которых является самостоятельным детективом с
элементами мистики и триллера, но вместе они складываются в
одну масштабную историю. Действие происходит на Сахалине с
1980 по 2025 год. В основе сюжета — айнская мифология, тайные
общества, криминальные войны и поиск древних артефактов,
способных изменить судьбу острова.

Главная героиня — Мария (MatkachiCape), айнская девушка,
родившаяся между мирами людей и духов. Она — камуй
в человеческом теле, хранительница древних знаний. Ей
противостоит тайное общество «Карафуто-Кай»
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Михаил Бородкин
Дом на берегу

 
ПРОЛОГ. СКАЗАНИЕ О
ДЕРЕВЯННЫХ ЛЮДЯХ

 
Это было давно. Так давно, что даже камни на берегу

Охотского моря еще не знали своих имен. Тогда мир был мо-
лод, и Камуи — духи, ходили по земле, как люди ходят по
своим домам. Они не прятались в тумане и не шептались в
листве. Они были рядом. Они были везде.

Небо тогда было ближе к земле. Говорят, можно было про-
тянуть руку и коснуться облака — оно было мягким, как оле-
нья шкура, и тёплым, как дыхание спящего зверя. Реки текли
не в море, а в небо, и по ним поднимались души, чтобы пить
звездную воду. А звезды были не огнями, а глазами предков,
которые смотрели на своих детей и не давали им сбиться с
пути.

В те времена не было ни русских, ни японцев, ни нивхов.
Были только айны — люди, которые называли себя «настоя-
щими людьми». Они жили на большой земле, которая потом
раскололась на острова. Айны ловили рыбу в реках, где вода
была сладкой, как березовый сок. Они охотились на оленей в



 
 
 

лесах, где деревья говорили с ветром. Жители собирали тра-
вы на склонах гор, где снег не таял даже летом. Они строили
дома из бамбука и коры, крыши крыли тростником, а вход
завешивали шкурой медведя. Айны не знали железа. Они не
знали плуга. Они знали только то, что давала земля, и брали
только то, что было нужно.

И у каждого из них был свой Камуй. У рыбака — камуй
сети. У охотника — камуй лука. У женщины — камуй очага.
У ребёнка — камуй колыбельной. Камуи не были богами в
том смысле, какой вкладывают в это слово современные слу-
жители. Они не сидели на небесах и не судили людей. Они
жили рядом: в огне, в воде, в камне, в дереве, в звере, в чело-
веке. Камуй реки знал только реку. Камуй горы знал только
гору. Камуй ветра знал только ветер. Поэтому айны обраща-
лись к разным камуям по разным поводам. Они не молились.
Они разговаривали. Они просили. Они благодарили. Они не
поклонялись природе — они жили с ней в одном доме.

Но был один Камуй, которого боялись все. Его не называ-
ли по имени. Его звали просто — Чёрный. Он жил в Нижнем
мире, в стране сумерек, где не было ни солнца, ни луны, ни
звёзд. Там всегда стояла ночь, и в этой ночи текли черные
реки, и в этих реках плавали рыбы без глаз. Чёрный камуй
не был злым. Он был голодным. А голодный дух — страш-
нее злого.

Говорят, когда мир только родился, Чёрный камуй попы-
тался проглотить солнце. Он вытянул свою длинную руку из



 
 
 

Нижнего мира, и его пальцы — тонкие, как ветви ивы, —
дотянулись до неба. Но солнце было горячим. Оно обожгло
ему пальцы, и он отдернул руку. С тех пор он ждёт. Он ждёт,
когда солнце устанет. Когда луна забудет свой путь. Когда
люди перестанут помнить свои имена. Тогда он выйдет. И
тогда мир закончится.

Чтобы этого не случилось, первый шаман — его звали
Айойна, что значит «человек из ивы», — сделал двенадцать
инау. Он взял священное дерево, срезал ветви, застружил их
особым образом — так, чтобы стружки вились как кудри, и
чтобы в каждой палочке жил маленький деревянный чело-
век. Эти деревянные люди должны были говорить с камуя-
ми. Они должны были передавать просьбы. Они должны бы-
ли охранять мир.

Айойна поставил инау в двенадцати местах. Он спрятал
их так, чтобы никто не нашёл. Но он знал: однажды найдёт-
ся тот, кто сможет их собрать. Тот, кто услышит голос ре-
ки. Тот, кто увидит сны наяву. Тот, в чьих глазах будет отра-
жаться луна, даже когда луны нет на небе.

А ещё Айойна сделал тонкори — инструмент с шестью
струнами. Каждая струна — это дорога. Вода, земля, огонь,
ветер, луна, смерть. Если собрать все инау и настроить все
струны, можно закрыть дверь в Нижний мир навсегда. Но
если ошибиться — дверь откроется. И тогда Черный Камуй
выйдет.

Так говорили старики. Так пели шаманы. Так помнили



 
 
 

женщины у очага. Но шли годы. Приходили русские. Прихо-
дили японцы. Айнов становилось всё меньше. Их язык за-
бывался. Их имена менялись. Их дети уже не понимали, о
чём поют старики. На Сахалине, который айны называли Ка-
рафуто, а нивхи — Ых-миф, оставалось всё меньше тех, кто
помнил. В 1875 году русские и японцы подписали договор
- Сахалин стал русским. Курилы — японскими. Айны оста-
лись между двумя империями, как между двумя льдами. Их
не спрашивали. Их не считали. Их просто делили.

В 1905 году Япония отняла Южный Сахалин. Карафуто
стал губернаторством. Японцы строили города, прокладыва-
ли дороги, добывали уголь и рыбу. Айнов переселяли в ре-
зервации. Их учили говорить по-японски. Им запрещали та-
туировать губы и делать инау. Их шаманов называли шарла-
танами. Их богов — суевериями. Но камуи не умирают. Они
просто ждут.

В 1945 году Советский Союз вернул Сахалин. Японцев
вывезли. Корейцев, которых японцы привезли на работу,
оставили. Айнов, которых осталось совсем мало, не счита-
ли ни те, ни другие. Советские органы выявили всего сто
семьдесят айнов во время выдачи временных удостоверений
японскому населению. Исследователь Яковлев насчитал око-
ло тысячи двухсот человек айнских семей на острове. Но
официально айнов не признали. Их не было в списках наро-
дов Севера. Их не было в учебниках. Их не было нигде.

Нивхи остались. Они жили в низовьях Амура и на север-



 
 
 

ной части Сахалина. Они ловили кету и горбушу, охотились
на тюленя и белуху. Нивхи верили в шаманов и духов. Они
пели под бубен, хоронили своих мертвецов по древним об-
рядам. Их было три тысячи восемьсот шестьдесят три чело-
века. Они были. Они есть. Они будут.

Но эта история — не о нивхах. Эта история — об айнской
девочке, которая родилась между мирами. О той, кого айны
звали Маткачи (MatkachiCape) — «девочка кошка». О той,
кого русские звали Марией. О той, чьи глаза в темноте виде-
ли слишком много. О той, кто нашла первое инау.

Её время пришло в 1980 году - на Сахалине в селе Ныш,
где река пахла рыбой и клюквой, а небо было низким, как в
те давние времена, когда Камуи ходили по земле…
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