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Аннотация
Больше половины людей хотя бы раз ловили себя на этой

мысли — и почти каждый начинал разговор о ней со слов
«только не думайте, что я псих». Практикующий психолог и
сексолог разбирает секс втроём без пошлости и без нравоучений:
биология желания, тринадцать типажей партнёров, как читать
интерес и отказ в разговоре и в переписке, что на самом деле стоит
за ревностью, комперсией и кандаулезизмом. Главный тезис:
хороший секс втроём — это не когда пара ищет третьего. Это
когда каждый сам за себя.
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Введение. Тот, кто

собирает вокруг себя
 

День рождения общего знакомого, кухня, вино заканчи-
вается быстрее, чем разговоры. В какой-то момент вы лови-
те себя на том, что смотрите на пару у окна на полсекун-
ды дольше, чем позволяет приличие. Ничего не происходит.
Просто мысль мелькнула и осела где-то под рёбрами — тёп-
лая, немного стыдная, слишком знакомая, чтобы быть слу-
чайной.

Если вы держите в руках эту книгу — скорее всего, вы
уже встречались с этой мыслью не один раз. И скорее всего,
каждый раз она приходила с одним и тем же вопросом на
хвосте: а что вообще с этим делать?

Большинство книг на эту тему отвечают одинаково: на-
ходите пару, договаривайтесь, ищите «третьего». Я предла-
гаю зайти с другой стороны. Потому что когда пара ищет ко-
го-то себе в компанию, этот «кто-то» почти всегда оказыва-
ется на сцене — обслуживает уже готовый сценарий двоих,
у него нет собственной повестки, только роль. Работающий
формат, но не тот, о котором эта книга.

Эта книга — про другое состояние. Про то, когда каждый
заходит в ситуацию сам за себя: без хозяев и гостей, без того,
кто задаёт сценарий, и того, кто в него вписывается. Вы не



 
 
 

ждёте, когда вас позовут в чужую историю. Вы сами её автор.
Именно этому я и учу в этой книге — не ждать приглашения,
а собирать нужных людей и нужную ситуацию вокруг себя.

Заодно сразу закрою формальности. Дальше в книге вы
встретите отсылки к биологии и эволюционной психологии
— коротко, по делу, без диплома антрополога. Предмет кни-
ги — гетеросексуальные пары и союзы, а форматы, где в ком-
нате оказываются два мужчины или две женщины, разбира-
ются как форматы группового секса между гетеросексуаль-
ными людьми, а не как что-то иное. Эта граница вам ещё
встретится в тексте отдельно — там, где без неё не обойтись.

И раз уж я предупреждаю — предупрежу до конца. Если
вы патологически ревнивы, помешаны на контроле партнёра
и искренне считаете, что кому-то «положено» принадлежать
кому-то безраздельно — закрывайте книгу прямо сейчас. Я
не буду вас переубеждать, у меня и так много работы. До-
мострой, «муж — голова, жена — шея» и прочие семейные
заповеди на скрижалях — это тоже не сюда: там своя лите-
ратура, обширная и без меня. Здесь вам будет скучно, а по-
том обидно, а мне не хочется быть виноватым ни в том, ни
в другом. Так что — совершенно серьёзно — если это про
вас, отложите книгу сейчас, пока не поздно.

Ну а если вы дочитали досюда и не захлопнули — видимо,
я говорю дело. Идём дальше.

И последнее, прежде чем начнём. За годы практики я вы-
слушал сотни признаний, которые начинались одинаково: «я



 
 
 

вам сейчас скажу, только не думайте, что я псих». Ни одного
психа среди них не оказалось. Оказались живые люди, кото-
рым просто не с кем было это обсудить. Если по ходу чте-
ния вы поймаете себя на этом же чувстве — знайте, что вы
в очень хорошей и очень большой компании.

Ко мне на приём как-то пришла пара — вместе восемь
лет, всё спокойно, всё привычно. Мужчина начал издалека:
«мы тут подумали, может, стоит… ну, для остроты…». Жена
молчала и разглядывала свои руки. Через пятнадцать минут
выяснилось, что «мы подумали» — это он подумал ещё три
года назад, а она узнала об этом впервые здесь, на кресле
напротив меня. Не потому что она была против — просто её
никто не спросил. Её позвали в сценарий, который уже был
написан без неё.

Я рассказываю эту историю не для того, чтобы кого-то
устыдить. А для того, чтобы обозначить разницу с самого на-
чала: одно дело — тащить кого-то в свою фантазию, и совсем
другое — построить ситуацию, где у каждого есть право на
собственное «хочу». Вся эта книга — про второй вариант.

— Слушай, а что если нам… ну, кого-то ещё? Разок,
для эксперимента.

— «Нам» — это ты или правда «нам»?
— …
— Вот именно. Давай сначала разберёмся, чего

хочешь ты, потом — чего хочу я, а уже потом будем
искать третьего. Не наоборот.



 
 
 

 
Глава 1. Природа не

подписывала брачный контракт
 

Если моногамия — это норма, то почему её
приходится каждый раз объяснять заново?

Ни один человек за всю мою практику не сказал мне, что
хочет секса втроём, не оговорившись при этом, что вооб-
ще-то он нормальный. Ни один. Формулировки разные, суть
одна — сначала оправдание, потом желание.

Чаще всего оправдание сводится к одному аргументу, ко-
торый произносят шёпотом и с видом человека, признающе-
гося в чём-то постыдном: «но ведь это же неестественно».
Обычно после этой фразы я прошу уточнить — что именно
естественно. И вот тут разговор обычно затягивается, пото-
му что внятного ответа не находится ни у кого. Есть только
ощущение, что правильная норма где-то существует, а все
вокруг от неё слегка отклонились.

Так вот: нормы нет. Есть спектр. У человека, как и у боль-
шинства социальных млекопитающих, в репертуаре одно-
временно прописаны разные брачные стратегии — от стро-
гой парности до вольного промискуитета (от латинского
promiscuus — «смешанный, общий»: беспорядочные, ничем
не ограниченные связи), и какая из них включится, зависит
от условий среды, ресурса, конкуренции и десятка других



 
 
 

вещей, к морали не имеющих никакого отношения. Я по-
дробно разбираю эту эволюционную механику в другой сво-
ей книге — здесь достаточно одного вывода: когда вам гово-
рят, что «природой заложена» именно моногамия, вам про-
дают не биологию, а чьё-то удобное убеждение.

Дальше — вещь, которую я обожаю рассказывать на кон-
сультациях просто ради лиц собеседников. У видов с высо-
кой конкуренцией спермы — то есть там, где самка регу-
лярно спаривается больше чем с одним самцом за короткий
срок — самцы эволюционно обзавелись увеличенным отно-
сительно тела объёмом семенников: организм готовится не к
сексу, а к соревнованию внутри партнёрши. У человека се-
менники — среднего размера: не как у моногамного гиббо-
на, но и не как у промискуитетного шимпанзе. Тело носит в
себе честный компромисс, который никто не подписывал со-
знательно, а эволюция утвердила без референдума. Мужчи-
ны, которых эта новость откровенно бесит, обычно и есть те,
для кого мысль о партнёрше с кем-то ещё звучит как персо-
нальное оскорбление — но об этом я ещё расскажу отдельно
и подробно.

С женской стороны — зеркальная история, которую по-
чему-то куда реже произносят вслух. Избирательное влече-
ние к нескольким партнёрам за ограниченный период —
не признак «испорченности» и не сбой, а рабочая эволюци-
онная стратегия: она увеличивает генетическое разнообра-
зие потомства и, по некоторым данным, помогает избегать



 
 
 

слишком похожего иммунного профиля партнёра. Женщи-
на, которая время от времени ловит в себе интерес не только
к одному человеку, никак не нарушает биологический сце-
нарий — она в него как раз идеально вписывается.

Ко мне как-то пришла клиентка — успешный юрист, от-
личная семья, ни единой видимой причины для недоволь-
ства собой. Она открыла разговор фразой: «наверное, со
мной что-то не так, я иногда фантазирую о том, что рядом
ещё кто-то». Мы проговорили это сорок минут, и в конце
она рассмеялась и сказала: «то есть я не сломанная, я просто
— вид?» Именно так. Вы не сломаны. Вы вид.

Я вспоминаю эту фразу почти каждый раз, когда напро-
тив садится очередной человек и начинает разговор со слов
«наверное, со мной что-то не так».

— Слышала, что у мужчин размер яичек — как
компромисс между моногамией и промискуитетом?

— Заманчивое начало для свидания.
— Это не начало свидания, это я тебе книгу

пересказываю.
— А жаль.



 
 
 

 
Глава 2. Гость на

сцене и игрок за себя
 

Спросите не «кого позвать», а «кто здесь на
самом деле хочет».

Расскажу вам, как обычно выглядит классический сцена-
рий «пара ищет третьего», если снять с него романтическую
упаковку. Пара приходит с готовой картинкой в голове: при-
мерно как выглядит вечер, примерно кто нужен, примерно
что должно произойти. Дальше находится человек, который
в эту картинку вписывается: по фото, по общему ощущению,
по совпадению свободного вечера. И вот тут начинается са-
мое интересное: у этого человека нет своей повестки. Есть
только роль. Хорошая, интересная, желанная роль — но на-
писанная не им. Он приходит на уже готовую сцену, где ре-
шения приняты заранее, темп задан заранее, и даже финал
более-менее прописан.

Через мой кабинет прошло достаточно таких историй,
чтобы я мог сказать: сам по себе этот сценарий никого не
губит. Губит другое — когда его выдают за равноправный,
будучи при этом уверенными, что так оно и есть.

Я не говорю, что это плохой формат. Он рабочий, распро-
странённый и вполне может быть честным — если все сто-
роны понимают правила игры. Но это не тот формат, о кото-



 
 
 

ром эта книга.
А теперь загляну туда, куда обычно никто не заглядывает

— внутрь самой пары, которая якобы действует как единое
целое. На практике единого целого не бывает почти никогда.
Есть тот, кто предложил идею, и есть тот, кто на неё согла-
сился. И вот что важно: предложивший обычно рассчитыва-
ет на новые ощущения сильнее, чем согласившийся. Форму-
ла «мы решили попробовать» почти всегда переводится как
«один из нас решил, а второй не придумал, как отказать».
Третий человек в этой конструкции обслуживает не пару —
он обслуживает желание одного конкретного человека внут-
ри пары, просто оформленное демократично.

Именно из-за этой скрытой асимметрии я предлагаю дру-
гую точку сборки. Когда каждый заходит в ситуацию сам за
себя — нет хозяев вечера и нет гостя. Есть три человека с
тремя своими желаниями, тремя своими границами и рав-
ным правом управлять тем, что происходит. Никто не об-
служивает ничью фантазию — каждый строит своё удоволь-
ствие рядом с чужим.

Как понять, в какой из двух сценариев вы оказались, ча-
сто видно уже в первые пятнадцать минут разговора. Один
простой маркер: кто говорит больше и с большим энтузиаз-
мом. Если один из пары почти не открывает рта, а второй с
горящими глазами описывает, «как было бы здорово» — вы
смотрите на скрытого инициатора и на человека, которого
уговорили. Разница чувствуется физически, даже если оба



 
 
 

вслух повторяют «мы» с одинаковой частотой.
Пришла ко мне пара после не самого удачного опыта:

мужчина был подавлен, женщина — раздражена. Разговори-
лись — идею предложил он, три месяца уговаривал жену
«для разнообразия», она согласилась, чтобы не показаться
скучной. В итоге на вечере она провела большую часть вре-
мени, наблюдая за тем, как её партнёр наслаждается ситуа-
цией, которую придумал сам. «Я вроде тоже была там, —
сказала она мне потом, — но чувствовала себя декорацией
на его дне рождения».

— Слушай, а давай позовём кого-нибудь?
— «Давай» — это ты предлагаешь или мы вместе

решили?
— …Ну я предлагаю. А что, это важно?
— Очень. Потому что если решение моё

наполовину, а желание — только твоё, третий будет
обслуживать не нас, а тебя. И тогда это уже не
«втроём».



 
 
 

 
Глава 3. Полевой атлас:

кто вам встретится
 

Люди не делятся на плохих и хороших. Они
делятся на тех, кто пугается вслух, и тех, кто
пугается молча.

Прежде чем идти искать партнёров, полезно научиться их
различать — не по внешности и не по профилю в приложе-
нии, а по тому, как устроена их психика в моменты неопре-
делённости. Я пользуюсь двумя осями сразу. Первая — тип
привязанности: надёжный, тревожный, избегающий или дез-
организованный, классика, которую вы наверняка встречали
применительно к обычным отношениям, а здесь она работа-
ет не хуже. Вторая ось — примативность и сапиентность
(от латинских primat — «первый, изначальный», отсюда же
«приматы», и sapiens — «разумный», как в Homo sapiens), о
которых я подробно пишу в другой книге: грубо говоря, на-
сколько человека вообще тянет к новизне и риску, а насколь-
ко — держит рациональный контроль. Одна ось показыва-
ет, как человек справится с тревогой и ревностью в момен-
те, вторая — насколько он в принципе готов пойти на экс-
перимент. Вместе они дают гораздо более точный портрет,
чем любая ось по отдельности, и именно поэтому я не сва-
ливаю всех «тревожных» в одну кучу — тревожный турнир-



 
 
 

ный самец и тревожный интеллектуал ведут себя абсолютно
по-разному, хотя оба одинаково боятся.

Скажу честно, откуда эти портреты взялись. Не из учеб-
ника — в учебниках типы привязанности описаны примени-
тельно к детям и к обычным романтическим отношениям, а
не к ситуации, где в комнате появляется третий. Это резуль-
тат сотен разговоров, где я год за годом замечал, что люди
спотыкаются об одни и те же несколько сценариев, и в ка-
кой-то момент перестал считать это совпадением.

Дальше — атлас. Не диагноз, не приговор, а рабочий на-
бор портретов, чтобы вы могли на лету понимать, с кем раз-
говариваете.

Начнём с мужчин.
Спокойный хищник — надёжная привязанность плюс

высокий примат. Классический турнирный тип: реально хо-
чет новизны, не путает секс с угрозой отношениям, и если
партнёрше хорошо с кем-то ещё, для него это скорее трофей,
чем катастрофа. Узнаётся по фразе, сказанной без единой
запинки: «а давай, если тебе интересно — мне тоже интерес-
но».

Философ-свингер — та же надёжность, но высокий са-
пиент. Идёт в формат через разговор, через смысл, через
долгое обсуждение «а зачем нам это». Медленный, иногда
до занудства, зато самый надёжный партнёр по договорённо-
стям — если он сказал «да», он это «да» продумал со всех
сторон.



 
 
 

Ревнивый теоретик — тревожность плюс высокий при-
мат: хочет сильно, физически, до дрожи в коленях, а потом
сам себе устраивает допрос с пристрастием: «а что если он
ей понравится больше меня». Именно этот типаж чаще всего
доводит дело почти до реализации и соскакивает в послед-
ний момент.

Кабинетный сомневающийся  — тревожность плюс
высокий сапиент. Заговаривает тему до дыр: статьи, фору-
мы, три года обсуждений с партнёршей на кухне — а до дей-
ствия так и не доходит. Не из трусости, а потому что для него
анализ и есть форма контроля над тревогой.

Охотник без привязки — избегающий тип плюс высо-
кий примат. Соглашается легко, почти без раздумий, но и
включается эмоционально почти никак. С ним легко дого-
вориться и почти невозможно понять, действительно ли ему
хорошо, или он просто выполняет пункт программы.

Наблюдатель со стороны  — избегающий тип плюс вы-
сокий сапиент. Говорит о теме как о теории: «в принципе
интересный опыт», «многие практикуют», третье лицо вме-
сто первого. За этой отстранённостью часто прячется трево-
га, которую он даже сам себе боится назвать.

Импульсивный вулкан — дезорганизованная привя-
занность. Сегодня «да» с таким жаром, что кажется, будто
вечер уже забронирован, а завтра — ледяное «я вообще не
понимаю, о чём ты». С ним не работает считывание одной
точки — только амплитуда за несколько разговоров подряд.



 
 
 

Теперь женщины.
Хозяйка положения  — надёжность плюс избиратель-

ная полиандрия (от греческого poly — «много» и aner,
andros — «мужчина»: стратегия, при которой самка выби-
рает нескольких партнёров). Знает, чего хочет, сама держит
темп, и ей в принципе не требуется чьё-то одобрение, чтобы
признать собственное желание законным. Разговор с ней ко-
роткий: «мне интересно, вот мои условия».

Собственница на автопилоте  — тревожный тип с уна-
следованным сценарием «хорошая женщина так не думает».
Декларация звучит громче реального отношения: «я никого
не потерплю» — сказано с такой театральной уверенностью,
что сразу хочется спросить, для кого спектакль. Разберу её
отдельно и подробно чуть позже.

Свободный агент — избегающий тип. Легко скажет
«да» на словах, но эмоционально останется за стеклом. Про-
верка на неё простая — не что она говорит, а меняется ли
что-то в её поведении с окружающими после этого «да».

Тихая исследовательница  — надёжность плюс высо-
кий сапиент. Долго присматривается, задаёт много уточня-
ющих вопросов, может показаться, что раздумывает вечно
— а потом однажды решает и идёт твёрдо, без метаний.

Американские горки — дезорганизованный тип. То са-
ма предлагает, то в панике откатывает назад в рамках одного
вечера. Требует самой бережной и самой частой сверки из
всех типажей книги.



 
 
 

Нейтральная скала — вариант, когда интереса просто
нет, и это абсолютно нормально. Спокойный, невозмутимый
отказ без единой нотки драмы — с ней даже спорить не о
чем, потому что спорить не с чем.

Проверить, с кем вы имеете дело, можно буквально за
один вечер — если задать несколько простых вопросов и
внимательно послушать не что человек отвечает, а как.
Спрашивайте о его собственном опыте, а не о теме в целом
— тревожный уйдёт в общие рассуждения, надёжный отве-
тит про себя. Спрашивайте, что он чувствовал, а не что ду-
мал — избегающий переведёт разговор обратно на факты. И
понаблюдайте, возвращается ли человек к теме сам в течение
вечера — это лучший индикатор, чем любой прямой вопрос.

На консультациях я часто вижу одну и ту же путаницу:
человек уверенно называет своего партнёра «тревожным»,
хотя на самом деле имеет дело с избегающим — просто оба
выглядят как «не горит желанием». Ко мне пришёл мужчи-
на, жаловавшийся, что жена «то хочет, то передумывает» —
типичный портрет дезорганизованного типа в его переска-
зе. Оказалось, что передумывала она ровно один раз, а всё
остальное время просто спокойно, без надрыва говорила «не
сейчас». Мужчина слышал в этом драму, которой не было
— потому что сам был из тревожных и проецировал на неё
собственную турбулентность.

— Ты вообще как это узнаёшь — тревожный
человек или избегающий?



 
 
 

— Спрашиваю не что он думает, а что чувствовал
в моменте.

— И что, все сразу отвечают честно?
— Нет. Но по тому, как человек уходит от ответа,

тоже всё понятно.



 
 
 

 
Глава 4. Как читать сигнал —
под каждый типаж свой ключ

 
Один и тот же жест на разных языках

означает разное. Проблема не в жесте — в
переводчике.

Расскажу одну и ту же сцену дважды. Пара сидит на кух-
не, звучит фраза «а что если как-нибудь попробовать» — и
в ответ звучит одинаковое «ну давай, посмотрим». В первом
случае это произносит человек с надёжной привязанностью,
и «посмотрим» здесь значит именно «посмотрим»: он от-
крыт, спокоен, готов разговаривать дальше. Во втором слу-
чае то же самое «посмотрим» произносит тревожный тип,
и оно значит «я не готов сказать нет прямо сейчас, но мне
физически плохо от этой мысли». Слова одинаковые. Люди
— нет. Вот почему я не даю единый список «признаков ин-
тереса» — такой список работает только для одного типа из
четырёх и обманывает вас в остальных трёх случаях.

С надёжным типом всё довольно просто, и в этом его пре-
лесть. Спокойный хищник, Философ-свингер, Хозяйка
положения  и Тихая исследовательница  говорят то, что
думают, почти без потерь при передаче. Интерес звучит как
конкретный вопрос по существу — «а как вообще это ор-
ганизуют», а не общие рассуждения. Отказ звучит как ров-



 
 
 

ное «нет, не моё» без последующей тревоги ни у него, ни у
вас. Если такой человек сказал «да» — он не будет через час
придумывать причину отступить, и если сказал «нет» — не
будет мучиться, не обидел ли он вас.

С тревожным типом сложнее, потому что сигнал букваль-
но спрятан внутри самой тревоги. Ревнивый теоретик,
Кабинетный сомневающийся  и Собственница на авто-
пилоте сигналят через избыточность: шутят на тему чаще,
чем того требует разговор, сами возвращаются к ней спустя
полчаса после того, как вы её уже закрыли, задают вопросы,
которых равнодушный человек просто не стал бы задавать.
Здесь легко перепутать испуг интереса с отказом — разни-
ца в том, что настоящий испуганный интерес возвращается
сам, а настоящее «нет» закрывает тему один раз и больше
к ней не подходит. Подробную карту именно этих страхов я
разворачиваю чуть позже, отдельно.

Избегающий тип — самый обманчивый, потому что сиг-
нала почти нет вообще, и это его нормальное состояние, а не
тревожный звоночек. Охотник без привязки, Наблюда-
тель со стороны и Свободный агент легко скажут «да»
на словах при полном эмоциональном нуле внутри. Главная
ловушка здесь — решает не то, что человек говорит вам на-
прямую, а то, как он ведёт себя с окружающими параллельно
разговору: расслаблен ли он в компании, шутит ли с другими
так же легко, как обычно, или вдруг стал заметно тише. Со-
гласие из вежливости и согласие из настоящего интереса у



 
 
 

этого типа звучат абсолютно одинаково — отличаются толь-
ко за кадром.

С дезорганизованным типом одной точки считывания
просто не существует. Импульсивный вулкан и Амери-
канские горки сегодня скажут «да» с таким жаром, что ве-
чер уже кажется забронированным, а завтра выдадут ледя-
ное «я вообще не понимаю, о чём ты». Здесь не стоит вопрос
«что он сейчас сказал» — стоит вопрос «какая амплитуда у
этих качелей за последние несколько разговоров», и чем ча-
ще вы сверяетесь, тем меньше риск попасть на пике колеба-
ния.

На консультациях я иногда предлагаю простое упражне-
ние: вспомнить последние три разговора с человеком и чест-
но ответить, сколько раз он возвращался к теме сам, без ва-
шего участия. Люди почти всегда сначала говорят «да ни ра-
зу», а потом, покопавшись в памяти, обнаруживают два-три
эпизода, которые в моменте казались случайной шуткой. Па-
мять устроена так, что она сохраняет наши выводы и стирает
сырые факты — а в этой теме сырые факты информативнее
любых выводов.

Есть один универсальный инструмент, который работает
поверх всех четырёх типов и особенно выручает с избегаю-
щим и тревожным: смотрите не только на то, как человек
ведёт себя с вами, а как он ведёт себя с компанией вокруг.
Поведение с окружающими врёт гораздо реже, чем прямой
ответ вам в лицо — там ниже ставки, меньше социального



 
 
 

давления понравиться или не обидеть.
И последнее правило, самое простое и самое часто нару-

шаемое: один жест — ничего не значит. Совпадение двух-
трёх сигналов из словаря конкретного типа даёт основание
действовать. Один-единственный жест — нет.

Ко мне на консультацию пришёл мужчина, чуть не сорвав-
ший отношения из-за одной этой ошибки. Его партнёрша —
классический избегающий тип — сказала «мне, наверное,
было бы интересно» и за весь вечер больше ни разу не под-
няла тему. Он решил, что она передумала, обиделся, устроил
разговор на повышенных тонах. На деле она просто не умела
сигналить иначе — для неё это «наверное, интересно» было
максимальным проявлением энтузиазма, на который она во-
обще способна в моменте неопределённости. Он читал её по
словарю тревожного типа, хотя перед ним был совсем дру-
гой язык.

— Она сказала «ну давай попробуем», а потом весь
вечер вообще не касалась темы. Значит, передумала?

— А как она вообще обычно ведёт себя, когда что-
то реально хочет?

— Ну… тоже особо не показывает.
— Вот тебе и ответ. Ты ждёшь от неё чужого

языка.



 
 
 

 
Глава 5. Чего боятся он и она,

когда в комнате появляется третий
 

Страх редко называет себя страхом. Обычно он
представляется занятостью.

У страха перед форматом «втроём» есть общая логика,
хотя у мужчин и женщин он одевается в разные костюмы.
То, что редко называется вслух, почти всегда и управляет
отказом — не сама ситуация, а тревога вокруг неё, которая
маскируется под усталость, неподходящий день или «давай
не сегодня». Дальше — карта, а не приговор: у каких типа-
жей какой страх звучит громче, и, главное, что с этим можно
сделать, а не просто констатировать факт.

Начнём со страха тела, потому что он самый физиологич-
ный и самый стыдный одновременно.

У него это звучит как «а вдруг не встанет» — и это не пре-
увеличение, а буквально то, что происходит внутри: тревога
перед свидетелем запускает спектаторство (от латинского
spectator — «зритель»; термин ввели Мастерс и Джонсон) —
наблюдение за собой со стороны, будто часть сознания от-
ходит в сторону и следит за результатом вместо того, чтобы
участвовать в процессе. Особенно сильно это у Кабинетно-
го сомневающегося  и Ревнивого теоретика — оба и без
того склонны анализировать себя вместо того, чтобы просто



 
 
 

быть. Подбадривание «да всё получится» здесь бесполезно.
Работает смена самой рамки: разговор о сценарии заранее
снимает эффект внезапного экзамена, а формулировка «это
не проверка, а совместный эксперимент» отменяет тот един-
ственно правильный результат, которого вообще-то никто и
не назначал.

У неё то же самое звучит иначе — как тревога перед ещё
одним взглядом на собственное тело, отдельно от вопроса
ревности. Часто маскируется под придирки к обстановке:
свет слишком яркий, комната слишком холодная, «давай в
другой раз, когда я больше выспалась». Уговоры тут не по-
могут. Помогут темп и среда: тело расслабляется постепен-
но, а не от того, что кто-то дважды повторил «ты прекрасна».

Один принцип работает одинаково для обоих: тревога
снижается тогда, когда давление снимают, а не наращивают.
Чем больше усилий кто-то тратит на то, чтобы убедить парт-
нёра, что «всё будет хорошо», тем сильнее это звучит как
подтверждение, что повод для тревоги реален.

Дальше — страх сравнения, который редко звучит как
признание и почти всегда — как внезапная логистическая
придирка.

У него это тревога быть сопоставленным с другим мужчи-
ной в комнате — по технике, по выносливости, по всему, что
можно молча сравнить. Замаскирован обычно под «не сего-
дня» или «не с этим человеком», хотя причина в другом —
в воображаемом табло, которое сам себе выставил задолго



 
 
 

до вечера. У неё это тревога быть сопоставленной с другой
женщиной — по телу, по реакции партнёра, и главное, что
сравнение окажется не в её пользу и это будет заметно.

Работает здесь один и тот же приём для обоих: смещение
рамки с «конкурса» на «два разных опыта без судьи». Фор-
мулировка, которую я обычно предлагаю проговаривать за-
ранее прямо вслух: «мы здесь не соревнуемся, мы пробуем
разное». Звучит просто, работает почти всегда, потому что
снимает саму метафору соревнования до того, как она успе-
ла прорасти.

Один мой клиент отменил уже почти согласованный ве-
чер — за час до встречи он написал партнёрше «давай в дру-
гой раз, устал». Разобрались — «устал» появилось ровно по-
сле того, как он посмотрел фото второго участника и мыс-
ленно сравнил себя с ним по параметрам, которые вообще
не обсуждались вслух. Настоящая причина отмены не имела
отношения к усталости. Она имела отношение к вообража-
емому табло, о существовании которого он сам узнал толь-
ко на консультации. Это, кстати, обычное дело: собственный
страх почти невозможно рассмотреть изнутри, зато он мо-
ментально становится виден, стоит произнести его вслух при
ком-то, кто не станет вас за него судить.

— Слушай, а третий вообще как выглядит?
— А это важно?
— …Наверное, нет. Но почему-то важно.
— Вот с этим «почему-то» и будем разбираться.



 
 
 

 
Глава 6. Страх, который
бьёт по самоощущению

 
Самый громкий страх редко бывает самым

честным.

Есть страх, который звучит громче остальных именно по-
тому, что бьёт не по телу и не по эго, а по самоощущению —
кто я вообще такой, если хочу этого.

У него это вытесненная паника вокруг формата МЖМ
(мужчина — женщина — мужчина; соответственно ЖМЖ
— женщина — мужчина — женщина): «а это что, вообще
как-то не по-мужски», «а не значит ли это чего-то там про
меня». Нормативная мужская социализация с детства запре-
щает мужчинам тактильность друг с другом даже в абсо-
лютно безопасном контексте — рукопожатие можно, объя-
тие дольше секунды уже подозрительно. Именно эта много-
летняя запрещённость, а не реальное отсутствие интереса к
формату, чаще всего стоит за резким и неожиданно эмоци-
ональным отказом. Особенно остро это у Наблюдателя со
стороны — он вообще склонен интеллектуализировать тре-
вогу вместо того чтобы её просто назвать, а здесь интеллек-
туализировать особенно нечего, и это раздражает вдвойне.
Работа со страхом начинается с одного разграничения, кото-
рое стоит проговорить и вслух, и про себя: находиться рядом



 
 
 

в сексуальном контексте — это факт. Испытывать влечение
— это отдельный, никак логически из первого не вытекаю-
щий вопрос. Одно не означает другого, и мужская тревога
здесь обычно идёт не от реальности, а от воображаемой ре-
акции окружающих.

У неё это звучит куда прямее и куда обиднее: «ты чё, со-
всем что ли». Внутренний голос, который путает «я хочу»
с «я плохая, раз хочу» — механизм интернализированного
стыда, причём это не чужое осуждение, а собственный, дав-
но усвоенный голос, который включается автоматически и
без спроса. Громче всего этот голос звучит у Тихой иссле-
довательницы — она и без того долго присматривается, а
тут добавляется ещё и внутренний цензор, который тормо-
зит любое движение к действию. Работа со страхом — прак-
тика разделения желания и оценки себя на конкретных, про-
говорённых словах, а не попытка заглушить этот голос уси-
лием воли: чем сильнее его игнорировать, тем громче он по-
том возвращается.

Следующий слой — страх потери контроля, и здесь у муж-
чин и женщин он целится в разные точки. У него — это тре-
вога, что партнёрша переключит внимание не на него, чистая
эго-угроза, не имеющая отношения к физиологии вообще.
Звучит парадоксально чаще всего у Спокойного хищника,
который на словах абсолютно уверен в себе, но на деле плохо
переносит, когда фокус смещается не туда, куда он привык.
У неё — тревога, что опыт изменит расстановку сил внутри



 
 
 

пары не в её пользу, даже если формально инициатор — она
сама. Работает здесь одно и то же средство для обоих: зара-
нее оговорённые чек-ины (от английского check in — «све-
ряться, отмечаться»: короткие сверки состояния по ходу) и
явное, а не подразумеваемое право в любой момент вернуть
себе управление ситуацией — не декларация, а реальный,
заранее продуманный инструмент.

Дальше — страх осуждения, и тут интересно, что у жен-
щин он часто выворачивается наизнанку. У него это прямая
репутационная тревога: «а что если узнают», особенно тя-
жёлая для мужчин с заметной социальной ролью. У неё это
нередко превращается в собственнический скрипт «я нико-
го не потерплю» — заранее произнесённое «нет», сказанное
прежде, чем кто-то вообще успел бы осудить. Работа со стра-
хом для него — разговор о реальной, а не символической
конфиденциальности; для неё — честная проверка, скрипт
это или подлинное нежелание, причём проверка мягкая, без
попытки взломать чужую защиту силой.

Амбивалентность — желание и тревога одновременно —
звучит у каждого из тринадцати типажей по-своему. У Им-
пульсивного вулкана это буквально видно невооружён-
ным глазом: горящие глаза и паническое отступление в те-
чение одного разговора. У Наблюдателя со стороны
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